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ГЮСТАВ  ФЛОБЕР 


1 

Сын  хирурга,  главного  врача  руанской  больницы,  Гюстав  Фло- 
бер родился  в 1821  году;  его  детство  и отрочество  совпали  с рас- 
цветом романтизма;  с одиннадцати  лет  он  редактирует  лицейский 
журнал  и пытается  сочинять  («Я  написал  стихотворение  «Мать» 
и мпого  пьес»);  в четырнадцать  лет  увлекается  Шекспиром  и пи- 
шет «Портрет  лорда  Байрона»;  в дальнейшем  обращается  ко  всем 
жанрам,  типичным  для  романтизма  и прежде  всего  «неистового», 
склонного  к гротеску,  фантастике,  эмоциональной  напряженности,’ 
лиризму.  В пятнадцать-семнадцать  лет  он  автор  набросков 
«Чума  во  Флоренции»,  «Танец  мертвецов»  (поэма  в прозе)  и боль- 
шой рукописи  «Мемуары  безумца»,  в которых  безумец  мудр,  а 
Земля  «идиотически  вращается  во  вселенной  уже  столько  столетий, 
пе  делая  пи  шага  вперед».  В восемнадцать  лет  сочиняет  большую 
байроническую  драматическую  мистерию  «Смар»,  в которой  уча- 
ствуют Сатана  п Смерть. 

В 1810  году  Флобер,  успешно  едав  экзамены  в руанском  лицее, 
стал  бакалавром.  Потом  учится  па  юридическом  факультете  в 
Париже.  Он  уже  очень  пачитан.  В его  последнем  крупном  юно- 
шеском произведении  «Ноябрь»  (1811-1812)  - романтические 
метафоры  и гиперболы,  мпого  страниц  ритмических,  как  поэма  в 
прозе.  Модель  «Ноября»,  в известной  мере  автобиографического,  - 
«Рене»  Шатобриапа.  Его  герой  умирает  от  своих  мыслей,  от  печали 
и беспокойства. 

В романе  «Воспитание  чувств»  (1845-1846),  пе  имеющем  ни- 
чего общего  с одноименным  романом,  написанным  в 1864 1869  го- 

дах, проявились  проницательность  ума  двадцатичетырехлетнего 
Флобера  и его  глубокое  понимание  современности.  В это  время  в 
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его  творчестве  произошел  скачок  от  «неистового»  романтизма  к 
реалистическому  повествованию  в субъективной  форме  •—  от  пер- 
вого лица. 

В основе  сюжета  романа  главный  вопрос,  разрешаемый  фран- 
цузской литературой  XIX  века:  что  выбрать — полное  приятие 
или  же  неприятие  буржуазной  иерархии  жизненных  ценностей, 
буржуазного  прогресса,  практической  деятельности  буржуазии? 
Эту  проблему  решают  молодые  герои  романа  — более  общитель- 
ный, решительный,  легкий  па  подъем  и несколько  тщеславный 
Анри  и застенчивый,  гордый  и ироничный  Жюль.  Соответствуют 
этим  их  качествам  плоды  их  воспитания  в условиях  эпохи.  Пока 
Анри  в Париже  становится  практичным  журналистом  и увлечен 
романом-адюльтером,  Жюль  живет  в маленьком  городке,  пренебре- 
гая материальным  благополучием.  Склонный  к депрессии,  он  пере- 
живает безответную  любовь;  затем,  уединясь,  увлекается  антич- 
ностью, мечтает,  размышляет,  наконец,  все  чувства  и мысли  отдает 
искусству.  Однако  и в своей  «прозаической»  эпохе  он  различает  не 
только  то,  что  на  Бирже  еще  жив  Тюркаре  Лесажа,  в Медицин- 
ской школе  — мольеровский  доктор  Диафуарус,  а во  Дворце  пра- 
восудия — судья  Бридуазон  из  «Женитьбы  Фигаро»  Бомарше.  Он 
также  задумывается  над  тем,  не  интереснее  ли  для  художника 
последний  полувек,  в котором  «были  революция,  призванная  изме- 
нить мир,  и герой,  призванный  его  покорить»  ',  полувек,  полный  и 
борьбы  идей,  и продажности,  и измен,  и героизма.  Законен  вопрос: 
что  же  героизм  — только  в прошлом,  например,  в 1793  году  и в 
1830  году?  Нет,  Жюль,  как  видно,  ощущает  движение  истории  и 
слышит  подземный  гул,  предвещающий  в этом  же  полувеке  рево- 
люцию 1848  года.  Это  достойно  внимания:  в дальнейшем  такие 
мотивы,  близкие  к историческому  оптимизму,  у Флобера  не  повто- 
рятся. Между  тем  черты  автобиографизма  в образе  Жюля  несо- 
мненны. До  разгрома  революции  1848  года  Флоберу  случалось  гля- 
деть в будущее  с некоторой  надеждой. 

Жюлю  двадцать  шесть  лет.  Его  жизнь  «внешне  печальна  и 
для  постороннего  взгляда,  и для  него  самого,  она  монотонно  тя- 
нется, заполненная  все  теми  же  трудами  и раздумьями  в одино- 
честве; в ней  нет  развлечений...  она  кажется  суровой  и трудной... 
но  изнутри  она  великолепно  освещена  магическим  светом,  страст- 
ным пыланием...».  Это  — позиция  интеллектуального  аристокра- 
тизма художника;  она  уже  и у самого  Флобера.  С каким  восторгом 
говорит  он  от  имени  Жюля  о «страстном  пылании»  творческого 
труда!  А о практичном  Анри  — с нескрываемой  иронией:  «Знаете 


1 Жюль  имеет  в виду  Великую  французскую  буржуазную  ре- 
волюцию и Наполеона  Бонапарта.  (Примеч.  автора.) 
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ли  вы,  что  Анри  предстоит  богатый,  великолепный  брак?  Он  же- 
нится на  племяннице  министра,  чей  сын  его  друг;  он  получит  две- 
сти тысяч  франков  приданого...  не  пройдет  четырех-пяти  лет,  как 
он  станет  депутатом,  потом  — снова;  где  же  он  остановится?..» 
Великолепие  творческого  пылания  - и великолепие  богатого 
брака! 

Характеристики  героев  однозначны.  Вместе  с тем  первое  «Вос- 
питание чувств»  дает  отчетливое  представление  о навсегда  форми- 
рующейся в сознании  Флобера  его  иерархии  жизненных  ценностей. 

В 1848  184!)  годах  Флобер  написал  «Искушение  святого  Анто- 
ния» — философскую  драматическую  поэму  в прозе  (которую  он 
сократил  в 1856  г.  и заново  написал  в 1872  г.).  Потребность  проти- 
вопоставить свое  пантеистически-материалистическое  мировоззре- 
ние, свой  культ  научного  знания  религиозной  мистике  и схоластике 
всех  верований  и ересей  всю  жизнь  диктовала  ему  эту  усложненно 
символистскую  интеллектуальную  драматическую  поэму.  То  был 
его  ответ  на  все  растущее  во  второй  половине  XIX  века  влияние 
клерикалов. 

В «Искушепии  святого  Антония»  впервые  проявилась  харак- 
терная для  Флобера  эрудиция.  Из  художников  в дальнейшем 
только  атеист  А.  Франс  такой  же  знаток  тонкостей  теологии,  как 
атеист  Флобер.  Карнавал  соблазнов,  богов,  религий,  грехов,  чудищ, 
мифологических  и гротескных  образов,  проходящий  перед  отшель- 
ником Антонием,  живописен,  особенно  в первом  варианте,  и пате- 
тическая проза  диалога  и монологов  музыкальна,  что  говорит  о 
большой  работе  Флобера  над  стилем. 

В молодости  Флобер  с Максимом  Дюкапом  странствовал  пеш- 
ком по  Бретани,  путешествовал  по  Италии,  Пиренеям  и Корсике. 
Почти  два  года  (1849  1850)  заняло  его  путешествие  совместно 
с Дюканом  по  Египту,  другим  странам  Востока  и Греции.  Путевые 
заметки  Флобера  вошли  в его  собрание  сочинений. 

Его  переписка  с друзьями  — сокровище  французского  эписто- 
лярного наследия.  В Собрании  сочинений  Флобера  1910  года  во- 
семь писем  Тургеневу.  В дополнительных  томах  1954  года  — сто 
восемнадцать.  Они  отражают  сердечную  привязанность  и интел- 
лектуальную близость  французского  и русского  писателей.  «У  вас 

все  основания  любить  меня,  потому  что  я очень  люблю  вас», 

писал  Флобер  в 1873  году.  «Никогда  ни  к кому  не  тянуло  меня  так, 
как  к вам.  Общество  моего  милого  Тургенева  благотворно  для  мо- 
его сердца»  (1878).  «Флобер  — один  из  тех,  кого  я любил  более 
всего  на  свете», — сказал  Тургенев  после  смерти  друга. 

Если  не  считать  путешествий  Флобера  и его  поездок  б Руан, 
в Париж,  он  тридцать  лет  жил,  работая,  в усадьбе  Круассе  с ма- 
терью и племянницей. 
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В облике  Гюстава  Флобера  почти  легендарны  черты  героиче- 
ской самоотверженности  в творческом  труде,  преданности  призва- 
нию. Прикованный  к столу  страстной  жаждой  совершенства,  он 
с небывалым  упорством  добивался  точного  выражения  мысли  и 
чувства,  выбирая  незаменимые  и полнозвучные  слова.  Освещеи- 
ное  до  поздней  ночи  окно  в Круассе  стало  маяком  и для  речных 
судов  на  Сене,  и для  французской  литературы.  Его  учениками  счи- 
тали себя  Аватоль  Франс,  Мопассан  и А.  Горький,  его  продолжа- 
телями — Эмиль  Золя  и братья  Гонкуры. 


2 

Во  Франции  первая  половина  века  окончилась  разгромом 
июньского  восстания  рабочих  1848  года.  Руководивший  этим  раз- 
громом генерал  Кавеньяк—  воплощение  того  здравого  смысла  бур- 
жуазии, который  иосадпл  на  трои  в 1830  году  Луи-Филипиа,  ко- 
роля мещанства.  Вторая  половина  века  началась  захватом  власти 
Луи  Бонапартом  («Еще  один  Бонапарт?  Какой  срам», — записал 
Бодлер)  — авантюрой  того  же  здравого  смысла.  Уже  Июльская 
монархия  была  «акционерной  компанией  для  эксплуатации  фран- 
цузского национального  богатства...»  Начиная  со  Второй  империи 
в стране  интенсивно  развивается  промышленный  и торговый  капи- 
тализм. 

Победившая  крупная  буржуазия  уверена,  что  будущее  — в ее 
несгораемых  шкафах  и банках.  В литературе  все  более  многочис- 
ленна и красноречива  школа  здравого  смысла,  поэтизирующая  са- 
модовольных победителей,  их  идеалы.  Писатель  Эдмон  Абу  (па- 
ввашіый  Гонкурами  литературным  промышленником)  восклицает 
в книге  «Прогресс»:  «Вудем  работать!»  Пусть  «старомодные  мора- 
листы... предают  анафеме  биржевую  игру»,  она  — «искусство  объ- 
единять маленькие  капиталы  и делать  большие  дела».  «Наш  век 
истинно  прекрасен».  В немногих  словах  — новое  определенно  пре- 
красного, рождается  эстетика  биржи:  «над  всем  господствует  здра- 
вый смысл  буржуа», — констатируют  Гонкуры. 

Школе  здравого  смысла  противостоят  те  немногие  художники, 
которых  М.  Горький  назвал  блудными  детьми  буржуазии:  в их 
творчестве  одержал  победу  реализм,  ибо  они  видят  буржуазное 
общество  яе  с позиций  своего  класса,  не  глазами  буржуа.  По  ост- 
рый критицизм  их  мышления  сочетается  с ощущением  собственной 
беспочвенности  и одиночества  в этом  мире,  прозаическом  — как 
давно  заметил  Флобер.  Отчуждение  блудных  детей  буржуазии  от 


1 К.  Маркс  и ©.Энгельс.  Соч.  Изд.  2-е,  т.  7,  с.  10. 
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нее,  на  которое  и она  отвечает  тем  же,  создало  дистанцию  между 
художником  и обществом  — между  красотой  гуманизма,  без  кото- 
рого нет  настоящего  искусства,  и уродством  общественных  отно- 
шений, лишенных  гуманизма,  между  реализмом  Флобера  и бур- 
жуазией. 

У Флобера  смолоду  мироощущение  блудного  сына.  В двадцать 
лет  он  жертва  безвременья.  Трагически  звучит  его  запись  в юно- 
шеской тетради:  он  чувствует  себя  «безупречно  честным  челове- 
ком, то  есть  способным  на  преданность  и большие  жертвы...»,  но 
это  никому  не  нужно.  Мало  кто  из  блудных  детей  так  рано  и так 
глубоко  осознал  свою  ситуацию  в эпохе.  И,  как  бы  предвидя 
задорный  оптимизм  Абу,  он  там  же  записывает:  «...ужасно 
зрелище  современного  мира».  Вывод:  «выше  всего  только  Искус- 
ство...» Его  привлекает  в искусстве  «пыл  исследования  — счастье 
благородных  душ»;  он  и пытается  дышать  в «своей  пещере»  толь- 
ко воздухом  искусства.  Но  самоизоляция  от  воздуха  эпохи  невоз- 
можна. 

В молодости  Флобер  пережил  депрессию.  Это  так  называемая 
«болезнь  века».  Французские  литературоведы  насчитывают  от  трех 
до  шести  ее  стадий,  начиная  с «Репе»  Шатобриана  и «Обермана» 
Сенанкура.  Это  томление  духа,  вызванное  глубокой  неудовлетво- 
ренностью жизнью,  к годам  молодости  Флобера  приобрело  отчет- 
ливо политическую  суть  — антибуржуазный  характер.  Пройдут 
годы,  и он  даже  будет  жаловаться,  что  у него  начинается  сердце- 
биение, если  в поезде  рядом  с ним  садится  буржуа.  Флобер  уви- 
дел, пожалуй,  так  ясно,  как  никто  в его  время,  глубинную,  исто- 
рическую причину  болезни  века:  разочарование  в «посредственном 
результате»  революции  1789  года  (Записная  книжка).  Власть  бур- 
жуазии, преобладание  в стране  ее  стиля  жизни,  ее  иерархии  жиз- 
ненных ценностей,  активность  литературы  здравого  смысла  и т.  д. 
во  второй  половине  XIX  века  антибуржуазно  настроенные  писатели 
неизменно  характеризовали  словом  «посредственный»  («іпёйіосге»). 
Французский  литературовед  П.  Барбери  сказал:  «XIX  век  болей 
буржуазией».  Писатели  называли  тогда  болезнь  века  «скукой». 
«Это  не...  обычная  пошлая  скука,— писал  Флобер,— но...  скука  со- 
временная... она  так  вгрызается  в утробу  человека...  что  от  него 
остается  шагающая  тень,  мыслящий  призрак». 

Трагическое  противоречие  мировоззрения  Флобера  в том,  что, 
презирая  мещанина,  он  виднт  в современности  главным  образом 
его  и,  отвергая  буржуазный  путь  развития,  не  верит  в реальность 
иною,  история  в «тупике».  Индивидуальному  миру  блудных  детей 
буржуазии  не  хватает  чувства  реальности  исторического  будущего, 
надежд  на  него.  Настоящее  бесплодно,  а историческое  прошлое, 
когда  все  было  внереди, — утраченное  сокровище.  Подобное  вое- 
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приятие  мира,  порождающее  духовный  голод,—  несчастье  Флобера, 
гениального  художника.  Буржуа  тот,  говорит  Флобер,  кто  мыслит 
низменно:  сознанием  определяется  социальное  бытие.  Буржуазия  — 
не  класс,  как  думали  Стендаль  и Бальзак:  буржуа  — «это  теперь 
все  человечество,  включая  народ». 

Однако  в действительности  господство  капиталистов  не  будет 
вечным;  «тупик»  не  в истории,  а в сознании  блудных  детей  бур- 
жуазии. «Нет  ничего  характернее  для  буржуа,  как  перенесение 
черт  современных  порядков  на  все  времена  и пароды»  Несмотря 
на  искреннюю  антибуржуазность  будных  детей,  сказывается  их 
связь  с буржуазией. 

В стихотворении  Бодлера  «Отречение  святого  Петра»,  программ- 
ном для  мировоззрения  блудных  детей,  апостол  Петр  охотно  отка- 
зывается «от  мира,  где  активность  не  сестра  мечты».  В «Человече- 
ской комедии»  «слова-ключи»,  неотделимые  от  ее  идейпо-эмоцио- 
пального  фундамента, — «энергия»  (то  есть  активность)  и «мрак». 
Первое  из  этих  слов  отброшено  блудными  детьми,  потому  что  энер- 
гия стремления  буржуазии  к «успеху»,  ее  практической  деятель- 
ности вызывает  у Флобера,  как  и у Бодлера,  отвращение.  Флобер 
смолоду  уверен,  что  деятельной  жизнью  управляет  жажда  выго- 
ды—мещанский  здраввій  смысл,  враждебный  бескорыстной  мечте. 
С брезгливостью  взирает  он  на  энергию  безнравственного  хищни- 
чества, которому  при  Второй  империи  подает  пример  двор. 
В 1877  году  жалуется  в письме  Тургеневу:  «Через  некоторое  время 
невозможно  будет  жить,  не  занимаясь  денежными  делами,  не  бу- 
дучи банкиром,  не  продавав  и не  покупая  что  бы  то  ни  было». 
Презрение  к «посредственности»  буржуазного  практицизма  застав- 
ляет его  воскликнуть  в 1878  году,  что  он  чувствует  себя  револю- 
ционером до  мозга  костей.  Но  это  не  революционность,  а неприя- 
тие стиля  жизни,  враждебного  шоэзии,  эпохи,  чуждой  величию.  Он 
пишет  Тургеневу  в 1872  году:  «'Никогда  еще...  ненависть  к величию 
в любой  сфере  и пренебрежительное  отношение  к Прекрасному... 
не  проявлялись  в такой  степени,  как  сейчас...» 

Флобер,  подобно  Рене  Шатобриана,—  в «человеческой  пусты- 
не», ему  близки  только  родные,  друзья  и Сервантес,  Мольер,  другие 
великие.  Оборотная  сторона  его  позиции  интеллектуального  ари- 
стократизма, в которой  есть  и нечто  от  предвзятости, — тоска  оди- 
ночества. Спасает  только  работа. 

Из  путешествия  по  Востоку  в 1850  году  Флобер  привез  глубоко 
обдуманный  замысел  строго  реалистического  романа,  который  на- 
зовет «Госпожа  Бовари». 


1 В.  И.  Ленин.  Поли.  собр.  соч.,  т.  1,  с.  153. 
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Император  Наполеон  III  накануне  открытия  Салона  живописи 
1853  года  ударил  хлыстом  реалистическую  картину  Курбе  «Ку- 
пальщицы» — реализм  неприемлем  как  таковой.  Жюль  Шанфлери, 
изобретатель  этого  слова  и соратник  Курбе,  вскоре  после  хулиган- 
ства императора  и,  должно  быть,  в связи  с ним  пишет  в программ- 
ной статье:  «Правдивое  искусство,  которое  сейчас  преследуют  под 
именем  реализма  с таким  же  ожесточением,  с каким  крестьяне  из 
пригорода  в день  захвата  Национального  собрания  (то  есть  во  вре- 
мя подавления  июньского  восстания  1848  года. — Я.  Ф.)  кричали 
«Смерть  коммунизму!»,  «проникает  в глубь  природы»  — реальности. 
Правдивость  и глубина  искусства  — эстетический  идеал  Флобера. 
Но  Шанфлери,  хотя  и уверял  в своей  книге  «Реализм»  (1850),  что 
он  против  фотографичности  литературы,  в своих  романах  не  под- 
нимался выше  поверхностного  правдоподобия.  Поэтому  термин 
«реализм»  раздражает  Флобера.  Поэтому  и Бодлер  назвал  себя 
сверхнатуралистом.  Впоследствии  Флобер  не  будет  возражать  про- 
тив причисления  его  к натуралистам  (от  слова  «паіиге»  — «при- 
рода»), Верность  природе  неотделима  от  его  нантеистического  ма- 
териализма, сформировавшегося  под  влиянием  Спинозы. 

Флобер  отлично  знает,  что  нет  искусства  без  условности,  и 
все  же  стремится  к адекватности  изображения  изображаемому; 
его  цель  — красота  точности,  в поэтике  он  максималист.  Он  выра- 
батывает метод,  противоположный  тому  «субъективному»,  каким 
написаны  его  юношеские  произведения,  кончая  первым  «Воспита- 
нием чувств»:  «объективный»,  «безличный»  метод  изображения, 
«показа»,  без  вмешательства,  прямой  оценки,  комментариев  автора. 
Он  отказывается  от  повествования,  в котором  звучали  бы  интона- 
ции автора.  Таким  образом  он  добивается  в «Госпоже  Бовари» 
удивительного  эффекта  стереоскопичности.  Известный  критик  Сент- 
Бёв  отметил  после  издания  этого  романа,  что  он  близок  голланд- 
ской и фламандской  живописи.  Флобер  и сам  сказал,  что  стремил- 
ся «во  всю  силу,  выпукло  изображать  и мельчайшие  явления,  и 
значительные»,  чтобы  заставить  читателя  «ощутить  почти  мате- 
риально» воспроизведенную  им  жизнь  (Записная  книжка). 

Он  так  мотивировал  условия  и преимущества  «объективного» 
метода:  увидеть  вещи  такими,  каковы  они  в реальности,  может 
только  «честный  человек»,  не  вносящий  в процесс  наблюдения 
«никакого  личного  интереса»  (Записная  книжка).  Это  позиция  есте- 
ствоиспытателя. Флобер  сознательно  избрал  ее,  и фактически  она 
преобладает  в его  творчестве  над  позицией  интеллектуального 
аристократизма.  Именно  опа  организует  творческий  процесс.  Автор 
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«Госпожи  Бовари»  — исследователь  общества.  Объективность  Фло- 
бера — это  ие  бесстрастие,  как  подчас  думают,  а полное  беспри- 
страстие. Он  так  глубоко  сопереживал  персонажам,  перевоплоща- 
ясь в них,  что  во  время  работы  над  сценой  отравления  Эммы  Бова- 
ри у него  были  признаки  отравления  и рвота.  Но  принцип  беспри- 
страстия Флобер  соблюдает  неукоснительно,  добиваясь  того,  чтобы 
оно  включало  в себя  приговор  искусства  реальности.  Он  писал 
Жорж  Саид  в 1868  году:  «Не  пора  ли  впустить  в искусство  Пра- 
восудие? Беспристрастие  (ппрагііаіііе)  изображения  достигло  бы 
тогда  величия  закона  и точпости  науки!» 

Флобер  здесь  имел  в виду  то  же  «поэтическое  правосудие», 
которое  Энгельс  обнаружил  в «Человеческой  комедии»,  восхи- 
щаясь ее  «революционной  диалектикой»  При  этом  приговор  со- 
вершенного искусства  несовершенной  жизни  и ее  пластическое 
изображение  — синонимы.  И Добролюбов  в 1859  году  в статье  о 
Гончарове  высоко  оценил  «беспристрастное  отношение  к изобра- 
жаемому предмету»:  при  нем  художник  воссоздает  «явление  жизни 
во  всей  его  полноте  и свежести...» 1  2. 

Но  овладеть  таким  искусством  нелегко.  Главная  трудность  в 
том,  что  необходимо  одновременно  добиваться  и адекватности  изо- 
бражения изображаемому  и его  обобщенности,  укрупняющей  ре- 
альность. М.  Горький  как-то  сравнил  зрение  реалиста  с увеличи- 
тельным стеклом,  тогда  как  зрение  автора,  копирующего  жизнь, — 
оконное  стекло.  Флобер  в письме  к И.  Тэну  рассказал:  все,  что  оп 
видит  зрепием  воображения  и памяти,  для  него  «действительность 
столь  же  настоящая,  как  объективная  реальность»,  и видит  это 
он  с резкой  ясностью.  Но  многое,  отсеиваясь,  не  входит  в текст,  на- 
пример, следы  оспы  на  лице  аптекаря  Оме,  пятна  па  мебели  («Гос- 
пожа Бовари»),  Другое,  наоборот,  укрупняется,  например,  стиль 
красноречия  господина  Оме.  «Добиваясь  совершенства,  надо  созда- 
вать правдивое,  а создавать  его  можно,  лишь  отбирая  и преувели- 
чивая» типичное  в жизни.  Оп  назвал  это  «гармоничным»  (то  есть 
не  нарушающим  пропорций)  преувеличением  самого  харак- 
терного. 

Картина  антигармоничной,  уродлпвой  реальности  должна  быть 
гармоничной:  этого  требует  красота  точпости.  Поэтому  Флобер  на- 
звал идеализацией  «процеживание»  содержания  памятью,  сосредо- 
точенной на  пем,  совершающей  отбор  и оставляющей  только  ти- 
пичное. После  отбора  и преувеличения  характерного,—  говорит 
он, — все  отчетливо  видно  в солнечном  свете  правдивого  искусства. 


1 К.  Маркс  и Ф.  Энгельс.  Соч.  Изд.  2-е,  т.  36,  с.  67. 

2 Н.  А.  Добролюбов.  Литературно-критические  статьи. 
М.,  1935,  с.  22,  21. 
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О том  же  в письме  к Тургеневу:  «...чтобы  увидеть,  надо  упорядо- 
чить и переплавить». 

Преувеличение  Флобера  отличается  гармоничностью  от  безу- 
держного гипероолизма  Рабле  и Мольера,  который  оп  так  любил. 
«Гармоничность»  укрупнения  — в скуке  и жажде  жизни  Эммы  По- 
вари. В образе  «гражданина»  Режембара  автор  второго  «Воспита- 
ния чувств»  гротескно  укрупнил  расплывчатость  штампов  либера- 
лизма, мнимую  политическую  сознательность  — ее  форму  без  со- 
держания. В живописце  Пеллерене  гротескно  укрупнена  ненавист- 
ная Флоберу  склонность  превращать  искусство  в воплощение  таких 
штампов,  что  и сделал  Пеллерон,  изобразив  на  картине  «Респуб- 
лику, или  Прогресс,  или  Цивилизацию  в виде  Христа,  управляющего 
паровозом,  который  мчится  по  девственному  лесу».  В образе  Сеие- 
каля  гротескно  укрупнена  поза  политической  «левизны»,  литей- 
ной конкретного  классового  содержания, — «беспощадный  револю- 
ционер» Сснекаль  в 1848  году  превращается  в охранителя  порядка 
и убивает  единственного  в романе  труженика  Дюссардье.  Сене- 
каль  — далекий  предок  современных  «леваков»  в Западной  Европе, 
фактически  служащих  реакции.  Интенсивность  укрупнения  и гро- 
теска Флобера  — торжество  интеллектуализма,  выносящего  при- 
говор уродливой  жизни... 

Флобер  высокого  мнения  о реализме  Бальзака,  но  следовать 
его  методу  во  второй  половине  века  но  считает  возможным  — не 
только  потому,  что  ему  не  нравится  стиль  Бальзака.  Реалисты 
первой  половины  века  не  связывали  естественность  и правдивость 
изображения  с законами  красоты.  Необходимую  Стендалю  дистан- 
цию менаду  ним  и обществом  создавали  историзм  мышления  и та 
«моральная  и политическая  точка  зрения»  последовательной  демо- 
кратии, вместе  с которой  у художника  появляется  «стремление  к 
новому,  еще  не  изображенному  в характерах»  и благодаря  кото- 
рой в романах  Стендаля  его  поэтическое  правосудие  совпало  с 
правосудием  истории,  предвосхищая  его.  Бальзак  обязан  исто- 
ризму мышления  и дистанцией,  и политическим  критерием  при 
изображении  современности;  суть  этого  критерия,  конечно,  не  в 
столь  искренне  афишируемых  им  легитимистских  симпатиях  и 
прочих  предрассудках.  В XIX  веке, — пишет  Бальзак  уже  вскоре 
после  революции  1830  года, — прогресс  совершается  энергией  «экс- 
плуатации человека  человеком»;  знание  этого  помогает  «разобрать- 
ся в структуре  оощества  и понять  причины  всего  происходящего  в 
индивидуальных  существованиях».  Не  ключ  ли  это  к структуре 
«Человеческой  комедии»,  к поэтическому  правосудию  Бальзака,  к 
исследоваиию-изооражсншо  буржуазного  общества  в его  произве- 
дениях? 

Флоберу  часто  по  хватает  историзма,  ц для  него  критерий  при 
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изображении  современности  не  есть  следствие  ее  политического 
понимания.  Он  судит  по  законам  красоты  и гармоничности;  но  это 
не  культ  «чистого  искусства»,  формы  самой  по  себе,  а приспособ- 
ление средств  художественного  познания  (изображения-исследо- 
вания) к условиям  «объективной»  позиции  «над»  буржуазным  об- 
ществом. Буржуазный  практицизм  признает  только  полезное.  Пре- 
красное антибуржуазно;  недоступное  буржуа,  оно  бесполезно  с его 
точки  зрения.  Флобер  вслед  за  Готье  вызывающе  говорит:  да,  ис- 
кусство — «поиски  бесполезного»,  которые  «в  сфере  интеллектуаль- 
ной то  же,  что  героизм  в сфере  нравственности»  (Записная  книж- 
ка). Польза  искусства, — комментирует  эту  позицию  Плеханов, — 
есть  его  «служение  той  скуке,  которая  вызвала  восстание  этих 
детей  буржуазии  против  буржуа»  ’. 

Только  красотой  точности  может  Флобер  утолить  свой  духов- 
ный голод. 

Структуру  романов  и Бальзака,  и Стендаля  организует  напря- 
женность сюжетных  линий  взаимодействия  характеров,  часто 
сильных,  и эпохи,  столкновение  личности  с исторической  пли 
конкретной  политической  ситуацией,  силовых  линий  борьбы, 
страсти. 

Так  возникают  напряженные,  более  или  менее  жесткие  драма- 
тические сюжеты  «Человеческой  комедии»,  объединенные  в пей  в 
художественный  образ  взаимосвязей  в обществе.  Мир  Бальзака  и 
Стендаля  — в непрестанном  становлении,  которое  совершается  при 
участии  воли,  энергии  многих  персонажей. 

Флобер  видел,  что  «реакция  1848  года  вырыла  бездну  между 
двумя  полувеками»  во  Франции  (письмо  Флобера  к Жорж  Санд, 
1866  г.).  Ему  форма  Бальзака  мешала  бы  во  втором  полувеке  но- 
своему  овладевать  содержанием  жизни,  совсем,  как  ему  казалось, 
лишенной  движения  истории  и душевной  энергии  людей. 
В 1844  году  Флобер  пишет;  «...о  грандиозном  в современности  не 
приходится  и говорить». 

Произведения  Флобера  о современности  пе  лишены  драма- 
тизма. Но  вместо  силовых  линий  столкновений  с исторической 
ситуацией,  воли,  страстей  и т.  п.  у него  сцепление  вялых  и неот- 
четливых чувств  и мыслей,  таких,  например,  как  состояние  духа 
Фредерика,  связавшее  его  с Розанеттой  («Воспитание  чувств»),  ча- 
сто участвующих  в самоообмане  персонажей.  Флобер  писал  в 
1852  году,  во  время  работы  над  «Госпожой  Бовари»:  «Изобразить 
сцепление  чувств  адски  трудно,  между  тем  в этом  вся  сущность 
романа».  В своих  романах  о современности  он  обращается  главным 


1 Г.  В.  Плеханов.  Искусство  и общественная  жизнь. 
М.,  1949,  с.  300. 
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образом  к чувствам,  имитирующим  романтическое  мироощущение, 
которое  считал  выражением  слабости.  В этих  произведениях  осо- 
бый драматизм  слабости — на  всех  уровнях:  от  эмоционального  и 
психологического  до  социального  и политического, — допускающий 
вместо  интенсивности  силовых  линий  интенсивность  гротеска  и 
укрупнения.  В этом  драматизме,  вялом,  лишенном  борьбы,  но  му- 
чительном для  людей,  нет  динамичности.  Флобер  и мечтал  нани- 
сать  книгу  без  сюжета,  вовсе  не  нуждающегося  в его  сцеплениях. 
Этим  объясняется  постоянная  его  забота  о сцеплениях  текста  рит- 
мом и интонациями  (силовые  линии  в книгах  Бальзака  и Стендаля 
освобождали  их  от  такой  заботы). 

Флобер  участвовал  в сближении  прозы  и стиха  во  второй  поло- 
вине XIX  века:  в пих  увидели  сообщающиеся  сосуды,  менаду  кото- 
рыми нет  непроницаемой  перегородки;  «смешение  поэзии  и прозы» 
по-новому  происходит  и во  второй  половине  XX  века,  как  отметил 
Арагон,  подтвердивший  это  и художественной  практикой.  Такое 
сближение  помогает  обновлять  структуру,  освобождая  поэзию  от 
жестких  условностей  традицпонного  стихосложения  и внося  в про- 
зу интенсивность  стихотворной  формы  (образность,  эмоциональ- 
ность, музыкальность  интонаций).  В 1876  году  Э.  Гонкур  подыто- 
жил процесс  сближения  стиха  и прозы:  «Литературу,  начало  кото- 
рой положили  Флобер  и Гонкуры,  можно  было  бы,  по-моему,  опре- 
делить так:  тщательное  изучение  природы  в прозе,  говорящей  на 
языке  поэзии».  Следует  прибавить:  но  без  лиризма.  Флобер  хотел 
«дать  прозе  стихотворный  ритм,  оставляя  ее  прозой  и только  про- 
зой...». Он  мечтал  выработать  «стиль...  который  был  бы  ритмич- 
ным, как  стихи,  точным,  как  язык  науки,  и с волнообразным  зву- 
чанием виолончели».  «Звучание  виолончели»  — в прозе  «Легенды  о 
св.  Юлиане  Милостивом».  Работая  над  «Простой  душой»,  Флобер 
восклицает:  «Тем  хуже  для  смысла,  если  он  мешает  ритму».  Смысл, 
конечно,  не  пострадал.  Флобер  особенно  заботился  о музыкально- 
сти, потому  что  у него,  как  он  признался  в юности,  не  было  «ни 
малейшего  чувства  ритма». 

Поэт  Бодлер  испытал  «тонизирующую  зависть»,  прочтя  в ру- 
кописи главы  прозаического  романа  Флобера  «Саламбо».  В книгах 
Флобера  нетрудно  найти  текст  более  ритмичный,  чем  «Маленькие 
стихотворения  в прозе»  Бодлера,  и распадающийся  на  прозаиче- 
ские «строфы»,  например,  описание  обеденного  стола  в замке 
Вобьесар  («Госпожа  Бовари»);  картина  леса  в Фонтенбло  («Вос- 
питание чувств»);  перечисление  отрядов  карфагенских  наемников 
(«Саламбо»);  панорама  Палестины  с крыши  дворца  Ирода  Антипы 
(«Иродиада»), 
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«Госпожа  Бовари»  начата  в 1851  году.  Четыре  года  и восемь 
месяцев  Флобер  работает  над  нею  упорно,  напряженно,  медленно, 
словно  сдвигая  гору,  преодолевал  отвращение  к «посредственно- 
сти» изображаемого.  Об  этом  труде  А.  Франс  сказал:  великан  Фло- 
бер, опираясь  па  дубину,  перенес  литературу  с берега  романтизма 
на  берег  реализма.  В 1853  году  Флобер  жалуется:  «Бовари»  подви- 
гается туго:  за  целую  неделю  — две  страницы!!!»  За  три  месяца  — 
тридцать  девять  страниц.  Зато  он  доволен  адекватностью  романа  и 
изображаемой  жизни.  Когда  роман  будет  издан,  Сент-Бёв  выразит 
уверенность,  что  эта  книга  (ее  подзаголовок  «Провинциальные 
правы»)  — плод  пристальных  наблюдений.  По  опа  более  всего  плод 
гениального  воображения  и длительных  размышлений  о современ- 
ности. Банальной,  даже  пошлой  истории  «развратившейся»,  как 
писал  Сент-Бёв,  пустой  провипциалки  Флобер  сумел  придать  высо- 
кий трагизм,  строгую  красоту  и роковую  силу  развития  античной 
драмы. 

В 1856  году  роман  напечатан  в журнале  «Парижское  обозре- 
пие»,  в 1857  году  выходит  книгой.  И маститый  Сент-Бёв,  и начи- 
нающий критик  А.  Франс  увидели  в нем  аналитический  роман  но- 
вого типа.  Тогда  же  директор  журнала,  как  и «его  сообщпики»  — 
автор  и типограф, — преданы  уголовному  суду  за  «отрицание  кра- 
соты и добра»,  «изучение  и изображение»  темных  сторон  жизни, 
нарушающие  «правила  здравого  смысла».  На  все  уговоры  йпестп  в 
роман  хотя  бы  мелкие  исправления  Флобер  отвечал:  в нем  нет  ни- 
чего достойного  порицания  самого  строгого  моралиста.  Адвокат 
добился  оправдания.  Закономерно  для  эпохи,  что  тогда  же,  когда 
посажен  на  скамью  подсудимых  реалист  Гюстав  Флобер,  кресло 
члена  Французской  Академии  предоставлено  Эмилю  Ожье,  драма- 
тургу школы  здравого  смысла. 

Замысел  «Госпожи  Бовари»  вырос  из  желания,  как  сказал 
Флобер  Э.  Гопкуру,  «воссоздать  серый  цвет  заплесневелого  суще- 
ствования мокриц»  — цвет  «посредственности»  эпохи  и мещанского 
драматизма  слабости.  «Я  всматриваюсь  в плесень,  покрывающую 
душу», — писал  автор  «Госпожи  Бовари».  «Посредственность» 
играет  п роль  Рока  в этой  драме.  Против  жизни  цвета  плесени  по- 
своему  восстает  Эмма  Бовари  (как  и автор  романа  — по-своему). 
Это  возвышает  Эмму  над  средой.  Вот  почему  Бодлер  в статье  о 
романе  назвал  ее  образ  «героическим».  Но  сквозное  действие  Эммы 
двусмысленно-гротескно  (благодаря  гармоничности  формы  гротеск 
не  бросается  в глаза);  трагическая  ирония  в том,  что  ее  «бупт»,  ее 
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протест  — того  же  цвета  посредственности  и пошлости,  как  и от- 
вергаемый ею  мещанский  образ  жизни. 

У Эммы  своя,  пе  литературная,  а бытовая  форма  болезпи  века, 
которая  обостряется  сразу  после  соприкосновения  с «красивой» 
жизнью  в замке  Вобьесар,  возбуждает  ее,  гонит  в Иоивиль,  за- 
ставляет метаться  среди  иллюзий  о возможности  счастья  «между 
небом  и землей»,  любви  «в  роскоши  и богатстве»,  «сладострастия 
на  шелку»;  все  это  — «фальшивые  чувства  и фальшивая  поэзия». 
Цитаты  — из  «сценариев»,  черновых  планов  романа,  опубликован- 
ных в 1949  году.  В них  Флобер  открыто  беспощаден  к бедной 
Эмме.  В тексте  романа  — только  беспристрастие,  точность  объек- 
тивности, в которых  Флобер  видит  истинную  поэзию.  И когда  он 
говорит  о состоянии  Эммы;  «Скука,  молчаливый  паук,  ткет  в тем- 
ноте паутину  по  всем  уголкам  ее  сердца»,  поэтическая  точность 
образа  в его  прозе  такова,  что  предвосхищает  лаконичную  семан- 
тику строк  «Сплина»  Бодлера  (1857),  великого  поэта,  сильпее  всех 
выразившего  чувства  болезпи  века:  «И  племя  пауков,  бесшумных 
и поганых,  II  В мозгу  моем  свои  густые  сети  вьет». 

Серый  цвет  плесепи  и мокриц  организует  в романе  жизненный 
материал.  Это  «цвет»  бездарного  простодушного  лекаря  Шарля  Бо- 
вари  и глупого  аптекаря  Оме,  Родольфа  Буланже  и Леона,  любов- 
ников Эммы,  бала  в замке  Вобьесар  и сельскохозяйственной  вы- 
ставки. Это  цвет  истерических  переживаний  Эммы.  Только  трепет- 
ная, пе  успевшая  заплесневеть  юность  Жюстена  па  этом  фоне  по- 
добна распускающейся  почке.  Трагическая  ирония  в том,  что 
именно  Жюстен  держит  свечу,  когда  Эмма  идет  к синей  бапке  с 
мышьяком.  И величие,  а не  посредственность  в эпизодическом 
персонаже  — хирурге  Ларивьеро,  мастере  своего  дела,  отзывчивом 
и проницательном. 

Флобер  нередко  обращается  к пнтепсивпости  гротеска,  изо- 
бражая суррогат  духовного  голода  Эммы  — ее  зависть  к роскоши 
и страстям  парижанок.  По  мнению  Э.  Гонкура,  зависть  — главная 
«болезнь»  всей  буржуазии,  сверху  донизу.  Когда  Эмма  на  сельско- 
хозяйственной выставке  жадно  слушает  вычурное  объяснение  в 
любви  лощепого  хама  Родольфа  Буланже,  фразы  которого  гро- 
тескно чередуются  с возгласами  с выставки  (о  премии  «за  удоб- 
рение навозом»  и т.  п.),  она  и сама  кажется  жалко-гротескной.  Но 
только  каменное  сердце  может  не  сострадать  Эмме  в ее  послед- 
ние минуты;  в подтексте  «объективного»  изображения  — и состра- 
дание доброго,  гневного  сердца  Флобера  к этой  слабой  жертве  «бур- 
жуазного века».  В последнее  мгновенье  мир  пред,  нею  — в виде 
«отвратительного  лица  урода»:  беспристрастный  приговор  безобра- 
зию эпохи,  частица  которого  — судьба  Эммы. 

Удивительно  в романе  искусство  Флобера  гармонично  выра- 
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вить  многое  скупо  отобранными  деталями.  «Деталь  — ужасная  шту- 
ка... Ожерелье  состоит  из  жемчужин,  но  держится  оно  на  нитке...» 
В «Госпоже  Бовари»  «нитка»  — тема  «посредственности»  эпохи, 
чувств  Эммы.  «Посредственность»  богачей  в замке  Вобьесар,  в 
сущности,  обрисована  одной  фразой  из  разговора,  услышанного 
Эммой,  фразой,  которая  восхваляла  толщину  колонн  в соборе  свя- 
того Петра.  Фраза  в духе  «Словаря  прописных  истин»  — штампов 
мещанского  мышления,  который  Флобер  составлял  почти  всю 
жизнь.  Там  же  Эмма  видит,  как  кавалер  тайком  передает  даме 
записку  вот  оно  перед  нею,  очарование  соблазна!  Как  будет  жаж- 
дать его  она  после  этого!  Как  будет  она  жалеть,  что  «упустила» 
Леона,  уехавшего  заканчивать  образование.  Такой  емкости  лако- 
низма у Флобера  учились  А.  Франс  и Мопассан. 

И вот  Эмма  дождалась  — на  сельскохозяйственной  выставке  ее 
пошло  соблазняет  Родольф  в сцене,  которая  всей  пластичной  кон- 
кретностью представляет  собою  рыцарскую  защиту  любви  от  ми- 
микрирующей под  нее  пошлости.  Этот  рыцарь  — поэтическое  пра- 
восудие Флобера,  для  которого  пошлость  — величайшее  преступ- 
ление. Наконец  и Эмма  получает  записку.  В ней  после  «Прощайте» 
Родольф  поставил  восклицательный  знак  и многоточие  — «в  этом 
он  видел  высший  шик».  А читатель  видит  сарказм  Флобера  в 
записке  Родольфа  о его  «мятущейся  душе».  В ней  — набор  роман- 
тических штампов,  ненавистных  автору  романа.  Он  строго  объек- 
тивен и теперь,  и в сцене,  где  Эмма  уступает  соблазну  по  «луч- 
шим образцам»:  «Ей  припомнились  героини  прочитанных  книг, 
ликующий  хор  неверных  жен  запел  в памяти  родными,  заворажи- 
вающими голосами...  заветная  мечта  ее  молодости  сбывалась...» 
Да,  Эмма  дождалась  — она  одна  из  этих  героинь.  Но  такая  реаль- 
ность столь  жалка  и низменна,  что  беспристрастный  художествен- 
ный анализ  выглядит  как  острая  сатира.  Не  только  фальшиво-иск- 
ренние чувства  Эммы,  жизнь  общества  виделась  Флоберу  гротеск- 
ной. Недаром  он  сказал:  «Аристофана  — вот  кого  не  хватает  нашей 
эпохе». 

В романе  с Леоном,  когда  Эмма  стала  опытнее,  ее  более  всего 
прельщает  вульгарный  ритуал  адюльтера  с регулярными  поездками 
в Руан  — все  «как  у людей».  Эта  жестокая  ирония  Флобера  — в 
подтексте.  А текст  показывает  путь  Эммы  к осознанию  того,  что 
соблазн  адюльтера  уже  исчерпан  и вызывает  скуку.  «Та  самая 
пошлость,  которая  преследовала  Эмму  в брачном  сожительстве, 
просочилась  и в запретную  любовь».  Значит,  у нее  ничего  на  земле 
нет,  кроме  торопливо  сделанных  долгов,  остатков  самообмана,  за- 
полнившего ее  жизнь,  и «молчаливого  паука»  в сердце.  От  них 
можно  избавиться,  выпив  яд.  Таков  ответ  Эммы  на  собственный 
вопрос:  «Но  как  со  всем  этим  покончить?»  Ведь  теперь  «всю  унп- 
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зительность»  своего  «убогого  счастья  Эмма  сознавала  отчетливо». 
И гордость,  и усталость  в ее  жесте  отказа  от  жизни:  трагический 
финал  драматизма  слабости. 

Но  мы  помним,  что  в первой  половине  века  Жюльеп  Сорель  в 
«Красном  н черном»  Стендаля  гордо  идет  на  казнь,  осознав,  что 
его  неотразимое  честолюбие  оказалось  самообманом  в этом  мире 
фальши.  И драматизм  силы  в творчестве  Стендаля  был  неприя- 
тием стиля  жизни,  навязываемого  большинству  людей  богатыми 
и знатными. 

Различия  между  романами  Стендаля  и Флобера  необъяснимы 
особенностью  художественного  зрения  последнего.  Он  выпукло, 
стереоскопично  изображает  то  объективно  новое,  что  внесено  в 
жизнь  победой  капитализма  и уже  укрепилось  и чего  Стендаль  еще 
не  мог  увидеть... 

В 1892  году  Лев  Толстой  написал  С.  А.  Толстой,  что  «Госпожа 
Бовари»  «имеет  большие  достоинства  и недаром  славится  у фран- 
цузов». 


5 

Закончив  «Госпожу  Бовари»,  Флобер  сразу  сократил  «Иску- 
шение святого  Антония».  М.  Горький  оценил  эту  фантастическую 
феерию  с чертами  средневековой  мистерии  как  «поразительно  мощ- 
ный, направленный  против  церкви  и религии  удар  в колокол  скеп- 
тицизма». Тогда  же  Флобер  задумал  роман  о Карфагене.  С весны 
1857  года  он  собирал  для  него  материал  в библиотеках,  прочтя 
пятьсот  книг,  затем  поехал  на  место  действия,  в Тунис.  Так  он 
расшевелил  свое  воображение,  которому  этот  роман  более  всего 
обязан  своим  созданием.  Флобер  обратился  к исторической  теме, 
чтобы  отдохнуть  от  «Госпожи  Бовари»  и современности.  Его  от- 
дых-новая работа.  В 1861  году  роман  закончен. 

«Саламбо»  — это  прежде  всего  великолепная  проза,  словно  на- 
писанная для  чтения  вслух  и,  кажется,  еще  таящая  в себе  громо- 
вые раскаты  голоса  автора,  читавшего  друзьям  рукопись.  Флобера 
увлекла  задача  — конкретно,  пластично  воссоздать  неведомое,  в 
сущности,  далекое  прошлое  — храм  Молоха,  толпу  на  улицах  древ- 
него города,  буйных  наемников,  от  которых  зависим  Карфагев, 
ослабленный  соперничеством  его  правителей.  На  фоне  давно  из- 
вестных романов  А.  Дюма  с изобретательно  разветвленным  сюже- 
том, выросшим  из  исторического  анекдота,  и широким  потоком 
повествования,  на  фоне  изданного  в том  же  1862  году,  что  и томик 
Флобера,  десятитомного  лирического  и драматического  повество- 
вания о XIX  веке  в «Отверженных»  Гюго  «Саламбо»  производит 
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впечатление  сюиты  массивных  бронзовых  барельефов,  на  которых 
реалистической  фантазией  автора  запечатлены  неистовые  страсти 
и дикая  энергия  людей,  исчезнувших  в глуби  веков.  Эта  скульп- 
турность ближе  к сонетам  Эредиа,  чем  к современным  романам. 
Сцена,  в которой  Гамилькар  узнает,  как  растет  мальчик  Ганнибал, 
спрятанный  в глуши,  вдали  от  опасных  соперников, — это  стихо- 
творение в прозе.  Изысканность  стиля  подчинена  одному  из  глав- 
ных законов  поэтики  Флобера,  которому  он  не  изменит  никогда,— 
беспристрастности  изображения. 

Критикой  уже  давно  замечено,  что  образы  неуравновешенных 
не  менее,  пожалуй,  чем  Эмма  Боварп,  центральных  героев  рома- 
на— Саламбо,  дочери  Гамилькара,  и влюбленного  в нее  ливийского 
наемника  Мато  — модернизованы.  Флобер,  не  отрицая  этого,  писал 
Гонкурам:  «Саламбо»  — роман,  а пе  история.  В картинах  «Салам- 
бо» есть  нечто  оперно-эффектное.  Мусоргский,  думая  написать  по 
роману  оперу,  хотел  придать  буйным  наемникам  черты  свободо- 
любия. 

Как  ни  отвратительна  современность,  Флобер  не  может  пе 
изображать  ее.  Окончив  «Саламбо»,  он  задумал  новый  роман  — о 
сороковых  годах;  на  нем,  однако,  отчетливым  оказался  отпечаток 
второй  половины  века,  когда  он  написан.  До  осени  1864  года  Фло- 
бер собирал  материал,  в основном  — для  изображения  революции 
1848  года;  потом  начал  писать.  Красноречив  его  вопрос  в письме  к 
Жорж  Санд  (1867),  когда  большая  часть  «Воспитания  чувств»  уже 
написана:  он  опасается,  «не  порочен  ли  замысел,  который  ужо 
поздно  изменять»,  «смогут  ли  заинтересовать  настолько  слабые 
характеры»  персонажей?  Жорж  Санд  ответила  в нескольких 
письмах:  роман  прекрасен  и более  правдив,  чем  у Бальзака;  он 
показывает,  что  этот  общественный  порядок  надо  будет  изменить 
самым  коренным  образом;  единственный  упрек:  все  герои  слабые, 
неудачники,  и этого  не  поймут.  В дарственной  падппси  на  романе 
(изданном  в 1869  г.)  Флобер  сожалеет,  что  не  назвал  его  более 
точно  — «Засохшие  плоды». 

Фредерик  Моро  — романтический  молодой  человек.  Первая  же 
страница  сообщает  о его  длинных  волосах  (как  у Мюссе).  Он  де- 
кламирует меланхолические  стихи;  его  воображение,  если  и не 
отличается  силой,  очень  чувствительно.  Затем  мы  узнаем,  что,  но 
его  мнению,  слишком  медлит  счастье,  которого  достойна  его  воз- 
вышенная душа. 

Перед  отъездом  Фредерика  в Париж  честолюбивый  Делорьо 
говорит  ему:  «Взгляни  на  Растиньяка  в «Человеческой  комедии»  — 
ему,  активному,  подражай!»  Это  имя  и это  название  должны  под- 
сказать читателю,  что  велика,  хронологически  не  такая  уж  боль- 
шая, историческая  дистанция  между  фреской  Бальзака  и романом 
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Флобера.  Вместо  активности  Растиньяка  у Фредерика  мечтатель- 
ность. 11  все  серее  и скучнее  жизнь.  Для  него  пто  не  пытка  моно- 
тонным существованием,  раздражавшим  уже  Анри  в первом  «Вос- 
питании чувств»,  а порма. 

Традиционный  сюжет  («воспитапие»,  точнее  — карьера  моло- 
дого провинциала  в Париже)  растворяется  в не  зависимом  от 
Фредерика  и других  персонажей  подспудном  драматизме  непре- 
станного иссякания  времени  их  жизни.  Истинный,  глубинный  дра- 
матизм романа  не  в поступках,  даже  не  в сознании  персонажей,  а 
в том,  что  все  они  так  п не  успели  жить.  Поток  времени  уносит 
красоту  и безнадежное  терпение  госпожи  Арпу,  суетню  карьери- 
ста Делорье,  ненасытность  капиталиста  Дамброза,  бестолковую 
возню  мелкого  дельца  Арну,  планы  деятельности  и ее  отсутствие 
у Фредерика,  дилетанта  в жизни,  обломки  его  мечтаний,  надежд, 
желаний.  До  Фредерика  это,  но  во  взвинченном  состоянии,  пере- 
жила Эмма  Бовари. 

В характере  Фредерика  — ироническая  двойственность:  глав- 
ное содержание  его  жизни  — возвышенная  любовь  к госпоже  Арну 
(в  черновике  она  названа  «архипоэтической»)  отлично  уживается 
с плесенью  повседневного  нечистого  поведения.  Поэтому  он  не  мо- 
жет подняться  выше  ситуаций  несмешного,  невеселого,  даже  мрач- 
новатого фарса.  Таков  теперь  для  Флобера  масштаб  драматизма 
слабости.  Фредерик  неожиданно  для  себя  берет  на  содержание  Ро- 
занетту,  бывшую  содержанку  пошляка  Арну,  чью  жену  он  обо- 
жает, и Розанетта  «изменяет»  Фредерику  с Арну,  который  готов 
смотреть  сквозь  пальцы  на  возможный  адюльтер  своей  жены 
с Фредериком.  Кадриль  самообмана  и обмана  — вот  стиль  су- 
ществования персонажей  романа,  в котором  участвуют  почти 
все  они. 

11  Жак  Арну  — дилентант  в жизни,  тяготеющий  к паразитизму; 
и ему  знакома  двойная  жизнь  сердца.  Он  похож  на  Фредерика, 
как  пародия  на  него.  Поступая  как  бы  по  наитию,  на  авось,  он 
вместе  с тем  настоящий  делец:  его  призвание  — делать  деньги. 
Перейдя  от  издания  музыкальной  литературы  к производству  фа- 
янса, он  полуувлекается  и тем  и другим,  не  овладевая  вполне  ни 
одним  ремеслом.  Так  же  дилетантски  он,  потрясенный  своим  разо- 
рением, обращается  к религии  и с просветленной  душой  открывает 
(на  чужие  деньги)  магазин  церковной  утвари.  «Собственно  серд- 
це— трамплин  для  достижений», — писал  Флобер  о расплывчатой 
романтической  чувствительности,  служанке  самообмана,  в быту, 
как  у Арну,  нередко  выгодного. 

Энергия  суетливости  Арну  — гротескная,  подчас  шутовская. 
Гще  гротескнее  «гражданин»  Гежембар,  Пеллорен,  Сонекаль,  де 
Сиэи,  более  всего  опасающийся,  что  он  не  выделяется  из  толпы, — 
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пгуты  этого  невеселого  фарса,  который,  как  мячом,  играет  Фреде- 
риком. Его  обставляют  и «покровитель»  Дамбрез,  и друг  Делорье, 
и любовница  госпожа  Дамбрез,  и Мартинон,  подобный  Молча- 
лину. 

Когда  Жюльен  Сорель  приезжает  в Париж,  драматические  си- 
туации следуют  одна  за  другой-  — вплоть  до  письма,  продиктован- 
ного госпоже  де  Реналь  духовником,  и выстрела  Жюльена  в нее 
па  богослужении.  В «Воспитании  чувств»  ссора  Фредерика  с де 
Сизи  начинается  как  драматическая  ситуация,  приводящая  к души, 
впрочем  благополучной.  Запыхавшийся-  от  бега  Арпу  бросается  на 
шею  Фредерику,  «защитившему  его  честь»-  (секунданты  знают, 
что  он  защищал  честь  жепы  Арпу,  которую-  считают  любовницей 
Фредерика).  Затем  и Розанетта  благодарит'  его,  уверенная,  что  он 
защищал  ее  честь.  Драматическая  ситуация  естественно  перешла 
в фарс. 

Мари  Арпу  наконец  в объятиях  Фредерика.  Не  кульминацион- 
ное ли  это  место  в истории  любви?  Но  по  правилам  «кадрили»  на 
сцене  появляется  Розанетта  — она  при  шла*  за  деньгами  к-  своему 
первому  покровителю,  Жаку  Арну,  и неожиданно»  для  себя  скан- 
дально извлекает  из  объятий  его  жены  своего  второго  покровителя, 
Фредерика.  Читая  роман,  редко  смеешься,  по  у него  структура 
фарса. 

У Бальзака  и драматизм  слабости  вовлечен  «буржуазным  ве- 
ком» в круговорот  напряженных  схваток  жестокой  борьбы  за 
«успех».  У Флобера  фарсовые  ситуации  наложены  на  драматизм 
бесплодного  существования.  Почти  полное  отсутствие  силовых 
линий  делает  незаметным  фарсовый  характер  сюжета,  и он  произ- 
водит впечатление  импровизации  самой  жизни.  И в отличие  от 
открытой  формы  «Человеческой  комедии»,  вбирающей  в себя  один 
остросюжетный  роман  за  другим,  «человеческий  фарс»  «Воспита- 
ния чувств»  закрытая  форма:  все  сказано  в одном  томе  «нмпро-  >5 
визации  жизни». 

В единственной  линии  сюжетного  напряжения  — любви  героя 
к госпоже  Арну,  очень  расслабленной  ситуациями  фарса,— та  же 
импровизация  жизни,  но  вплетающая  золотую  нить  искреннего 
чувства  в серую  пряжу  бесплодно  ускользающего  времени.  На 
аукционе  продаются  вещи  разорившегося  Арну;  невеста  Фредерика 
вдова  Дамбреза,  знающая  о его  любви  к Мари  Арну,  вызывающе 
покупает,  несмотря  на  его  просьбы  не  делать  этого,  ее  шкатулку, 
говоря,  что  в ней  могут  быть  письма.  Фредерик,  не  стерпев  этого, 
порвал  с нею.  «Он  был  горд,  отомстив  за  госпожу  Арпу,  ради  нее 
пожертвовав  богатством».  Звонкий,  чистый  аккорд  в вялой  музыке 
невеселого  фарса... 

Флобер  не  понял  июньского  восстания  1848  года.  Но  его  анти- 
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буржуазность  приобрела  в романе  острополитический  характер. 
В разгроме  этого  восстания  участвует,  яростно  защищая  от  него 
свою  алчность,  ростовщик  Рокк.  Стоящий  на  часах  и раздражен- 
ный тем,  что  пленный  паренек  просит  у него  хлеба,  Рокк  застре- 
лил его.  В мемуарах,  из  которых  взял  этот  эпизод  Флобер,  плен- 
ного паренька  убивает  офицер.  Флобер  уточнил  его  социально  и 
политически:  вместо  исполиителя-офицера  — мститель-хозяин.  Мы 
видим,  как  мелок  его  масштаб.  «Поступок,  только  что  совершен- 
ный им,  умиротворил  его,  словно  ему  возместили  убытки».  Жесто- 
кость Рокка  предвещает  беспощадность  версальцев  во  время 
«кровавой  недели»  1871  года.  Это  самая  драматическая  сцена  в 
романе. 

Для  писателей  «меданской  пятерки»,  учеников  и друзей  Золя, 
«Воспитание  чувств»  — «библия»,  как  писал  Гюисманс.  Жюль  Ре- 
нар  назвал  его  «ключом  к эпохе»  (имея  в виду  вторую  половину 
века).  Роман  стал  «библией»  и «ключом  к эпохе»  и потому,  что 
Флобер  открыл  новый  драматизм  слабости,  новую  структуру  «им- 
провизации самой  жизни»,  и потому,  что  в нем  увидели  приговор 
поэтического  правосудия  Флобера  бесплодности  «буржуазного 
века». 

В «Воспитании  чувств»  народные  массы  в восстании  1848  года 
плакатны,  в духе  высокомерных  афоризмов  аристократа  духа  Фло- 
бера (на  трон  взобрался  «пролетарий. ..  веселый  и глупый,  как 
обезьяна»;  «уличная  девка  в позе  статуи  Свободы...  ужасна»;  вот 
«отличный  фарс», — говорит  годин  персонаж). 

Но,  рисуя  иллюзии  буржуазного  либерализма,  фальшь  самооб- 
мана и обмана,  Флобер  >в  своих  .владениях,  и он  справедлив.  Особая 
политическая  острота  фароа  в том,  что  Наполеон  III  устройством 
своих  дел  в обстоятельствах  исторических  как  бы  включает  себя 
в кадриль  обмана  и самообмана  в обстоятельствах  романа,  исполь- 
зуемых для  своих  дел  Дамбрезом,  Делорье  и другими  персо- 
нажами. 

Расплывчатость  либеральной  программы  всеобщего  умиротво- 
рения и сентиментального  надклассового  единения  воплощена  в 
уже  известной  нам  картине  Пеллерена.  Христосиком  с его  мазли 
хочет  прикинуться  банкир  Дамбрез.  После  февральской  революции 
1848  года  с непринужденностью  мольеровского  персонажа  этот  уже 
богатый,  сытый  волк  в овечьей  шкуре  блеет:  «от  всего  сердца» 
принимает  он  «наш  возвышенный  девиз»  «Свобода,  Равенстао, 
Братство»,—  «ведь  если  разобраться,  все  мы  более  или  менее  ра- 
бочие!». В то  время  «нее  роялисты  превратились...  в республикан- 
цев, все  парижские  миллионеры  — в рабочих»  1,—  писал  Маркс. 


1 К.  Маркс  и Ф.  Энгельс.  Соч.  Изд.  2-е,  т.  7,  с.  18. 
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Голос  Луи  Бонапарта  (еще  не  сытого,  тощего  волка  в овечьей 
шкуре)  звучал  в унисон  с голосом  Дамбреза,  когда  он,  еще  не  до- 
биваясь своего  избрания  на  пост  президента  республики,  но  уже 
проникнув  в Национальное  собрание,  клялся  в том  же  фарсово- 
высокопарном стиле:  «Демократическая  республика  будет  моим  бо- 
жеством, я буду  ее  священнослужителем».  Его  «пошло-отврати- 
тельное лицо»  1 правдиво  изобразить  в романе  можно  было  бы  лишь 
в том  стиле,  в каком  Флобер  нарисовал  такую  же  физиономию 
Дамбреза.  История  позаботилась  о том,  чтоб  мы  могли  объединить 
их  в групповом  портрете.  Маркс  и Энгельс  увидели  фарс  в том, 
как  Луи  Бонапарт  устроил  свои  дела,  использовав  усталость  и разо- 
чарование пролетариата  после  разгрома  революции:  вся  полнота 
власти  оказалась  в «руках  ловкого  шулера»  2 (К.  Маркс),  героя  по- 
литического фарса,  «высокопоставленного  фешенебельного  мошен- 
ника»3 (Ф.  Энгельс).  Это  произошло  в фарсовой  ситуации,  для 
народа  трагичной.  «Самая  хитрая  лиса  во  всей  Франции  — старый 
Тьер,  самый  тертый  калач  из  всего  адвокатского  сословия  — г.  Дю- 
пен попались  в западню,  которую  им  расставил  самый  отъявлен- 
ный болван  нынешнего  столетия...»  4 — писал  Энгельс  Марксу  о ге- 
рое исторического  фарса  Луи  Бонапарте  во  время  захвата  им 
власти. 

В юности  Флобер  записал  афоризм:  «История  мира  — фарс». 
Лет  через  десять  он  так  развивал  эту  мысль:  «Но  что  пе  гротескно? 
Видеть  в жизни  фарс  — единственный  способ  видеть  ее  пе  в черном 
цвете.  Будем  смеяться,  чтобы  не  плакать».  Многое  в своей  эпохе 
Флооер  воспринимал  как  фарс.  В его  «большой  политической  коме- 
дии» «Кандидат»  (1873)  предвыборные  махинации  изображены  в 
фарсовой  традиции  Мольера.  Таковы  и наброски  Флобера  для  ро- 
мана  о правителях  Второй  империи  «Господин  префект». 

Реалистическая  конструкция,  изобретенная  им  в «Воспитании 
чувств»,  опирается  на  стиль  нравов,  на  стиль  исторических  собы- 
тий, которыми  началась  вторая  половина  столетия. 

Автор  «Воспитания  чувств»  добивался  полной  точности  фактов 
(например,  даже  исиользуя  расписание  поездов  двадцатилетней 
давности).  В картине  скачек  изображение  лошадей  поражает  но- 
визной: это  уже  зоркость  импрессиониста  Дега,  предвосхищение 
остроты  кинематографического  зрения. 

«Воспитание  чувств»  и сейчас  читается  как  роман  нового  тина. 
Сложная  идейно-образная  перекличка  с «Воспитанием  чувств»  су- 

‘ К.  Маркс  и Ф.  Э н г е л ь с..  Соч.  Изд.  2-е,  т.  8 с 121 

1 Т а м же,  с.  122. 

3 Т а м ж е,  с.  239. 

4 ^®РКС  11  ф-  Энгельс.  Избранные  письма.  М.,  Госно- 
■итиздат,  1953,  с.  53. 
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ществует  в новаторской  для  XX  века  «Жизни  Клима  Самгина» 
М.  Горького.  Так  протянулась  наиболее  ощутимая,  пожалуй,  нить 
от  творчества  Флобера  к литературе  нашего  столетия. 


6 

В 1872  году  Флобер  написал  окончательный  вариант  «Иску- 
шения святого  Антония».  Тогда  же  он  начал  собирать  материал 
для  романа  «Бувар  н Пешоше»  и прочел  тысячу  пятьсот  книг  — 
целую  библиотеку;  устав,  он  в сентябре  1876  года  решил  «для  от- 
дыха» написать  давно  задуманные  три  повести. 

«Легенда  о св.  Юлиане  Милостивом»  — стилизованное  житие, 
его  источник  — в средневековом  сборнике.  Флобер  сохранил  глав- 
ные жанровые  признаки  жития;  образам  Юлиана  и его  родителей 
не  хватает  конкретности;  в первой  половине  легенды  — грех  Юлиа- 
на, во  второй  — покаяние  и праведная  жизнь  в непосильных  тру- 
дах и в омерзении  к себе  самому.  Сохранеп  типичный  для  жития 
мотив  чудесного:  сбывающиеся  пророчества,  олень,  говорящий 
человеческим  языком.  Но  Флобер  преобразил  простодушное  житие 
в произведение  высокого  ноотнческого  искусства. 

Лейтмотив  охоты  в первой  половшіе  легенды  — словно  мра- 
морная кружевная  вязь,  ювелирно  изысканный  орнамент  из  обра- 
зов зверей,  конкретных  и живописных.  Необычайна  музыкаль- 
ность звучания  легенды,  настоящей  поэмы  в прозе. 

Восхищенный  «Легендой»  Тургенев  перевел  ее  с рукописи. 
Он  писал  редактору  «Вестника  Европы»  М.  М.  Стасюлевичу:  «Изо 
всей  моей  литературной  карьеры  я ни  па  что  не  гляжу  с большей 
гордостью,  как  на  этот  перевод.  Это  был  (оиг  йе  Гогсе  1 заставить 
Русский  язык  схватиться  с Французским  и остаться  непобеж- 
денным...» 

Затем  Флобер  перенесся  пз  средневековья  в современную  Нор- 
мандию. «Простая  душа»  — горестная  история  служанки,  одной 
из  тех,  для  кого  «сверхъестественное  кажется  самой  обыкновенной 
вещью»,  для  кого  и сочиняют  жития. 

В течение  целого  полувека  соседки  госпожи  Обей  завидуют 
ей:  Фелисите  за  сто  франков  в год  смолоду  до  старости  с утра  до 
вечера  делает  все  работы  по  дому,  верная  хозяйке.  Одной  фразой 
Флобер  осветил  жизнь  этой  дамы:  в ее  комнате  «слегка  пахло  пле- 
сенью». После  цвета  плесени  в «Госпоже  Боварн»  — снова  заплес- 
невелый быт. 

Флобер  писал,  что  иа  этот  раз  хочет  растрогать  и заставить 


1 Усилие  (фр.). 
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плакать  читателей;  состраданием  пропитано  его  «объективное» 
повествование.  Фелисите  всем  нужна  как  рабочая  сила,  и никому 

? ЮНУГ  ее  ЕеЖНОе’  привязчив0е  сеРДЧе-  Флобер  увидел  социаль- 
ную патологию  в отчуждении,  которое  навязывает  людям  собст- 
венническое общество. 

__  ІІ0СЛе  того  как  умерли  и Виктория,  дочь  хозяйки,  п племян- 
ник Фелисите  Виктор -те,  кому  она  отдала  всю  чистоту  и силу 
своей  тихои  любви,  она  как  бы  окаменела:  «всегда  молчаливая,  с 
прямым  станом  и размеренными  жестами,  она  была  похожа  на 
автомат».  Потом  в доме  появился  попугай  Лулу,  и Фелисите  «в 
своем  одиночестве  полюбила  Лулу».  Он  умер,  и она  отдала  свое 
увство  его  чучелу.  В этой  любви  женщины,  подобной  автомату 

к чучелу  - флоберовское  полугротескное  укрупнение  сути  отчуж- 
дения. 

По  мнению  французского  литературоведа  К.  Дижона,  эта  по- 
весть написана  под  влиянием  Тургенева.  Вернее  говорить  пе  о 
влиянии,  а о родственности  гуманизма  Флобера  и автора  «Муму» 
Она  же -в  письме  Флобера  Тургеневу:  «Я  восхищаюсь...  вашим 
сочувствием  самым  маленьким  людям...  более  всего  похвал  достой- 
но ваше  сердце...» 

Когда  мальчик  Алеша  Пешков,  будущий  Максим  Горький  про- 
чел «Простую  душу»,  ему  трудно  было  понять,  «почему  простые 
знакомые...  слова,  уложенные  человеком  в рассказ  о «неинтерес- 
ной» жизни  кухарки,  так  взволновали»  его.  «В  этом  был  скрыт  не- 
постижимый фокус,  и-я  не  выдумываю -несколько  раз  маши- 
нально и,  как  дикарь,  я рассматривал  страницы  на  свет,  точно  пы- 
таясь найти  между  строк  разгадку  фокуса». 

«Иродиада»  словно  написана  очевидцем  людей  и событий  в 
Палестине  в I веке  нашей  эры.  Флобер  в лаконичной  и полной 
движения  картине  соединил  образы  римского  проконсула  в Иудее 
ителлия,  тетрарха  Иудеи  Ирода  Антипы,  ставленника  Рима  и 
Иоканана  (Иоанна  Крестителя),  брошенного  Иродом  Антиной  в 
подземелье,  но  продолжающего  и оттуда  волновать  народ,  смущать 
и устрашать  тетрарха  гневными  обличениями  и страстными  проро- 
чествами.  к * 

Казалось  бы,  невозможны  большая  реальность  и зримость  про- 
шлого, отделенного  от  нас  пропастью  веков,  чем  в «Саламбо».  Но 
пластичность  «Иродиады»  еще  виртуознее.  Ритмичен  не  только 
текст;  движения  персонажей  - словно  в режиссерской  мизансцене- 
«на  самом  конце  террасы  появился  ессей,  босой,  в белой  одежде  с 
видом  стоика.  Маннаи  тотчас  бросился  к нему  навстречу,  обнажив 
и высоко  подняв  свой  нож. 

— Убей  его!  — кричала  Иродиада. 

Стой!  — промолвил  тетрарх. 
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Потом  оба  отступили,  пятясь  друг  от  друга  и не  покидая  друг 
друга  взглядом;  и оба  исчезли  — каждый  по  другой  лестнице».  Этот 
пример  — из  замечательного  перевода  «Иродиады»  Тургенева.  Он 
писал  Стасюлевичу,  что  «Иродиада»  его  «поразила  как  совершен- 
ный сЬеІ-й’оеиѵге»  В трех  повестях  Флобера  воплощен  новый 
расцвет  его  изобразительного  искусства,  изумительная  сила  его 
реалистического  воображения. 

Еще  в 1863  году  Флобер  задумал1  сатирический  роман-пригчу 
«Бувар  и Пекюше».  Он  писал,  что  хотел  выразить  свое  отвращение 
к современникам  в этом  произведении,  над  которым  начал  рабо- 
тать через  год  после  поражения  Франции  в войне  с Пруссией, 
после  Парижской  коммуны,  в которой  он  увидел  «возврат  к сред- 
невековью», и ее  разгрома,  торжества  реакции,  ужаснувших  его. 
Этот  труд,  выросший  из  короткого  «Словаря  прописных  истин», 
принял  большой  масштаб  «энциклопедии  человеческой  глупости». 
Совершить  скептический  пересмотр  культуры  в этом  произведении 
Флобер  поручил  двум  бывшим  писцам,  забавным  чудакам.  Их  лю- 
бознательность равна  их  невежеству.  Они  простаки  — аптекарь 
Оме  показался  бы  им  философом;  но  не  глупцы:  Флобер  передал 
им  свой  трезвый  скептицизм.  Вместе  с тем  они  скорее  маски,  чем 
характеры.  Неловко  суетливые,  они  жаждут  все  испробовать  и все 
познать. 

Фон  идеологического  содержания  романа-притчи  — хроника 
жизни  в деревне  Шавиньоль,  рядом  с которой  имение  Бувара  и 
Пекюше. 

Движущая  пружина  повествования  — полное  доверие  Бувара 
и Пекюше  к авторитетам,  которое  при  знакомстве  с их  книгами 
рушится,  что  порождает  эффекты  или  комические,  или,  чаще,  са- 
тирические. 

Благодушный  Бувар  и нервный  Пекюше,  прочтя  любую  книгу, 
сейчас  же  хотят  извлечь  из  нее  пользу,  не  жалея  ни  усилий,  ни 
денег.  Увлекаясь  сельским  хозяйством,  они  поступают  в соответ- 
ствии с рекомендациями  специальных  книг  — и ничего  у них  не 
получается.  Охладев  к этому  занятию,  они  увлекаются  археоло- 
гией, затем  историей,  анатомией,  спиритизмом,  педагогикой,  фило- 
софией — идеалистической  и рационалистической,  читают  Декарта 
так  же  и простодушно,  и недоверчиво,  как  Сведенборга.  Внимание 
друзей  привлекают  художественная  литература  и эстетика.  Что  та- 
кое прекрасное?  Ответы  Шеллинга,  Жуффруа,  де  Местра,  сопостав- 
ленные, образуют  «какофонию».  Спиритизм  не  менее  правдоподо- 
бен, чем  рассуждения  мыслителей  и постулаты  религии.  В мире 
идей  все  эфемерно  и неустойчиво.  Бувар  и Пекюше  решают,  что 


1 Шедевр  (фр.). 
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сами  станут  писателями,  прозу  предпочтя  поэзии.  Готовясь  к этому 
занятию,  они  взялись  за  грамматику  и узнали,  что  «существитель- 
ное согласуется  с глаголом  всегда,  за  исключением  тех  случаев, 
когда  не  согласуется».  Во  всем  они  обнаруживают  противоречия, 
неувязки,  несуразности  (во  втором  томе  романа  Флобер  хотел  со- 
орать  нелепости,  обнаруженные  нм  в книгах,  прочтенных  для 
пего). 

Утомленные  своими  опытами,  друзья  снова  становятся  пере- 
писчиками. Мораль  идеологического  романа-притчи:  хотя  Бувар 
и Пекюше  дилетанты  во  всем,  они  замечают  несовершенство  куль- 
туры, ибо  люди  еще  не  научились  мыслить  методически,  рацио- 
нально, объективно.  Флобер  возмущался  господством  во  второй 
половине  XIX  века  спиритуализма,  субъективизма,  эмпиризма.  По 
его  мнению,  все  это  — такой  же  дилетантизм,  как  у Бувара  и Пе- 
шоше,  но  на  ином  уровне. 

8 мая  1880  года  работу  над  романом  прервала  внезапная  смерть 
Флобера.  «Он  пал  словно  солдат  на  поле  боя»,—  написал  обозрева- 
тель еженедельника  «Иллюстрированный  мир»  о великом  худож- 
нике словесного  искусства. 

О неосуществленном  замысле  Флобера  рассказал  Мопассан.  Он 
хотел  создать  произведение  о силе  патриотизма  — о битве  при 
Фермопилах,  «простое  и грандиозное,  которое  давали  бы  читать 
детям  всех  стран,  чтобы  воспитать  в них  чувство  любви  к родине». 
Это  была  бы  величавая  простота  патетической  поэзии. 

Торжество  антибуржуазного  интеллектуализма  и новой  реали- 
стической пластичности  в творчестве  Флобера  навсегда  осталось 
замечательным  достижением  мировой  культуры. 

Я.  Фрид 
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Перевод 

Ы.  Любимова 


МАРИ- АНТУАНУ -ЖЮЛИ  СЕНАРУ,  ПАРИЖСКОМУ  АДВОКАТУ, 
БЫВШЕМУ  ПРЕЗИ ДЕНТУ  НАЦИОНАЛЬНОГО  СОБРАНИЯ 
И МИНИСТРУ  ВНУТРЕННИХ  ДЕЛ 

Дорогой  и знаменитый  друг! 

Позвольте  мне  поставитъ 1 Ваше  имя  на  первой 
странице  этой  книги,  перед  посвящением,  ибо  Вам 
главным  образом  я обязан  ее  выходом  в свет.  Ваша 
блестящая  защитительная  речь  указала  мне  самому 
на  ее  значение,  какого  я не  придавал  ей  раньше . 
Примите  же  эту  слабую  дань  глубочайшей  моей  при- 
знательности за  Ваше  красноречие  и за  Ваше  само- 
пожертвование. 

Гюстав  Флобер 


Париж,  12  апреля  1857  г. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


= и 

Луи  Буйле 


I 

Когда  мы  готовили  уроки,  к нам  вошел  директор,  ведя 
за  соооіі  одетого  по-домашнему  «новичка»  и служителя, 
тащившего  огромную  парту.  Некоторые  из  нас  дремалщ 
но  тут  все  мы  очнулись  и вскочили  с таким  видом,  точно 
пас  неожиданно  оторвали  от  занятий. 

Директор  сделал  нам  знак  сесть  по  местам,  а затем, 
ооратившись  к классному  наставнику,  сказал  вполголоса: 

I осподин  Роже!  Рекомендую  вам  нового  ученика  — - 
оп  поступает  в пятый  класс.  Если  же  он  будет  хорошо 
учиться  и хорошо  себя  вести,  то  мы  переведем  его  к 
«старшим»  — там  ему  надлежит  быть  по  возрасту. 

Новичок  все  еще  стоял  в углу,  за  дверью,  так  что  мы  с 
трудом  могли  разглядеть  этого  деревенского  мальчика  лет 
пятнадцати,  ростом  выше  нас  всех.  Волосы  у пего  были 
подстрижены  в кружок,  как  у сельского  псаломщика, 
держался  он  чипно,  песмотря  па  крайнее  смущение.  Осо- 
бой крепостью  сложения  оп  не  отличался,  а все  же  его 
зелепая  суконная  курточка  с черными  пуговицами,  види- 
мо, жала  ему  в проймах,  из  обшлагов  высовывались  крас- 
ные руки,  пе  привыкшие  к перчаткам.  Он  чересчур  высо- 
ко подтянул  помочи,  и из-под  его  светло-коричневых 
орючек  выглядывали  синие  чулки.  Башмаки  у него  были 
грубые,  плохо  вычищенные,  подбитые  гвоздями. 

Начали  спрашивать  уроки.  Новичок  слушал  затаив  ды- 
хание, как  слушают  проповедь  в церкви,  боялся  заложить 
нога  па  ногу,  боялся  облокотиться,  а в два  часа,  когда 
прозвонил  звонок,  наставнику  пришлось  окликнуть  его 
иначе  он  так  и не  стал  бы  в пару. 

„ ПРп  вх°Де  в класс  нам  всегда  хотелось  поскорее  осво- 
бодить  руки,  и мы  обыкновенно  бросали  фуражки  на  пол; 
швырять  их  полагалось  прямо  с порога  под  лавку,  но  так, 


чтобы  они,  ударившись  о стену,  подняли  как  можно  боль- 
ше пыли:  в этом  заключался  особый  шик. 

Быть  может,  новичок  не  обратил  внимания  на  нашу 
проделку,  быть  может,  он  не  решился  принять  в ней  учас- 
тие, но  только  молитва  кончилась,  а он  все  еще  держал 
фуражку  на  коленях.  Она  представляла  собою  сложный 
головной  убор,  помесь  медвежьей  шапки,  котелка,  фураж- 
ки на  выдровом  меху  и пуховой  шапочки,  — словом,  это 
была  одна  из  тех  дрянных  вещей,  немое  уродство  которых 
не  менее  выразительно,  чем  лицо  дурачка.  Яйцевидная, 
распяленная  на  китовом  усе,  она  начиналась  тремя  круго- 
выми валиками;  далее,  отделенные  от  валиков  красным 
околышем,  шли  вперемежку  ромбики  бархата  и кроличье- 
го меха;  над  ними  высилось  нечто  вроде  мешка,  который 
увенчивался  картонным  многоугольником  с затейливой 
вышивкой  из  тесьмы,  а с этого  многоугольника  свешива- 
лась на  длинном  тоненьком  шнурочке  кисточка  из  золо- 
той канители.  Фуражка  была  новенькая,  ее  козырек 
блестел. 

— Встаньте,  — сказал  учитель. 

Он  встал;  фуражка  упала.  Весь  класс  захохотал. 

Он  нагнулся  и поднял  фуражку.  Сосед  сбросил  ее  лок- 
тем — ему  опять  пришлось  за  ней  пагибаться. 

— Да  избавьтесь  вы  от  своего  фургона!  — сказал  учи- 
тель, не  лишенный  остроумия. 

Дружный  смех  школьников  привел  бедного  мальчика 
в замешательство  — он  не  знал,  держать  ли  ему  фуражку 
в руках,  бросить  ли  на  пол  или  надеть  на  голову.  Он  сел  и 
положил  ее  на  колени. 

— Встаньте,  — снова  обратился  к нему  учитель,  — и 
скажите,  как  ваша  фамилия. 

Новичок  пробормотал  нечто  нечленораздельное. 

— Повторите! 

В ответ  послышалось  то  же  глотание  целых  слогов,  за- 
глушаемое гиканьем  класса. 

— Громче!  — крикнул  учитель.  — Громче! 

Новичок  с решимостью  отчаяния  разинул  рот  и во 
всю  силу  легких,  точно  звал  кого-то,  выпалил: 

— Шарбовари! 

Тут  взметнулся  невообразимый  шум  и стал  расти  сге- 
$сепйо}  со  звонкими  выкриками  (класс  грохотал,  гоготал, 
топотал,  повторял:  Шарбовари!  Шарбовари!),  а затем  рас- 
пался на  отдельные  голоса,  но  долго  еще  не  мог  утихнуть 
и время  от  времени  пробегал  по  рядам  парт,  на  которых 
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непогасшею  шутихой  то  там,  то  здесь  вспыхивал  приглу- 
шенный смех. 

Под  градом  окриков  порядок  мало-помалу  восстановил- 
ся, учитель,  заставив  новичка  продиктовать,  произнести 
по  складам,  а потом  еще  раз  прочитать  свое  имя  и фами- 
лию, в конце  концов  разобрал  слова  «Шарль  Бовари»  и 
велел  бедняге  сесть  за  парту  «лентяев»,  у самой  кафедры. 
Новичок  шагнул,  по  сейчас  же  остановился  в нереши- 
мости. 

— Что  вы  ищете?  — спросил  учитель. 

— Мою  фур...  — беспокойно  оглядываясь,  робко  заго- 
ворил новичок. 

— Пятьсот  строк  всему  классу! 

Это  грозное  восклицание,  подобно  <?ио«  е^о укротило 
вновь  поднявшуюся  бурю. 

— Перестанете  вы  или  нет?  — еще  раз  прикрикнул 
разгневанный  учитель  и,  вынув  из-под  шапочки  носовой 
платок,  отер  со  лба  пот.' — А вы,  новичок,  двадцать  раз 
проспрягаете  мне  в тетради  гіііісиіиз  пит 1  2. — Несколько 
смягчившись,  он  прибавил:  — Да  найдется  ваша  фуражка! 
Никто  ее  не  украл. 

Наконец  все  успокоились.  Головы  склонились  над  тет- 
радями, и оставшиеся  два  часа  новичок  вел  себя  пример- 
но, хотя  время  от  времени  прямо  в лицо  ему  попадали 
метко  пущенные  с кончика  пера  шарики  жеваной  бумаги. 
Он  вытирал  лицо  рукой,  но  позы  не  менял  и даже  не  под- 
нимал глаз. 

Вечером,  перед  тем  как  готовить  уроки,  он  равложил 
свои  школьные  принадлежности,  тщательно  разлиновал 
бумагу.  Мы  видели,  как  добросовестно  он  занимался,  по- 
минутно заглядывая  в словарь,  стараясь  изо  всех  сил.  Грам- 
матику он  знал  недурно,  но  фразы  у него  получались  не- 
уклюжие, так  что  в старший  класс  его,  видимо,  перевели 
только  за  прилежание.  Родители,  люди  расчетливые,  не 
спешили  отдавать  его  в школу,  и основы  латинского  язы- 
ка ему  преподал  сельский  свящепник. 

У его  отца,  г-на  Шарля-Дени-Бартоломе  Бовари,  от- 
ставного ротного  фельдшера,  в 1812  году  вышла  некрасивая 
история,  связанная  с рекрутским  набором,  и ему  приш- 
лось уйти  со  службы,  но  благодаря  своим  личным  качест- 
вам он  сумел  прихватить  мимоходом  приданое  в гаестьде- 
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сят  тысяч  франков,  которое  владелец  шляпного  магазина 
давал  за  своей  дочерью,  прельстившейся  наружностью 
фельдшера.  Красавчик,  говорун,  умевший  лихо  бряцать 
шпорами,  носивший  усы  с подусниками,  унизывавший 
пальцы  перстнями,  любивший  рядиться  во  все  яркое,  он 
производил  впечатление  бравого  молодца  и держался  с 
коммивояжерской  бойкостью.  Женившись,  он  года  два- 
три  проживал  приданое  — плотно  обедал,  поздно  вставал, 
курил  фарфоровые  чубуки,  каждый  вечер  бывал  в теат- 
рах и часто  заглядывал  в кафе.  Тесть  оставил  после  себя 
немного;  с досады  г-н  Бовари  завел  было  фабрику,  но, 
прогорев,  удалился  в деревню,  чтобы  поправить  свои  дела. 
Однако  в сельском  хозяйстве  он  смыслил  не  больше,  чем 
в ситцах,  па  лошадях  своих  катался  верхом,  вместо  того 
чтобы  на  них  пахать,  сидр  тянул  целыми  бутылками,  вмес- 
то того  чтобы  продавать  его  бочками,  лучшую  живность  со 
своего  птичьего  двора  съедал  сам,  охотничьи  сапоги  смазы- 
вал салом  своих  свиней  — и вскоре  пришел  к заключению, 
что  всякого  рода  хозяйственные  затеи  следует  бросить. 

За  двести  франков  в год  он  снял  в одном  селении,  рас- 
положенном на  границе  Ко  и Пикардии,  нечто  среднее 
между  фермой  и помещичьей  усадьбой  и,  удрученный, 
преисполненный  поздних  сожалений,  ропща  на  бога  и всем 
решительно  завидуя,  разочаровавшись,  по  его  словам,  в 
людях,  сорока  пяти  лет  от  роду  уже  решил  затвориться  и 
почить  от  дел. 

Когда-то  давно  жена  была  от  него  без  ума.  Она  любила 
его  рабской  любовью  и этим  только  отталкивала  его  от  се- 
бя. Смолоду  жизнерадостная,  общительная,  привязчивая, 
к старости  она,  подобно  выдохшемуся  вину,  которое  пре- 
вращается в уксус,  сделалась  неуживчивой,  сварливой, 
раздражительной.  Первое  время  она,  не  показывая  виду, 
жестоко  страдала  оттого,  что  муж  гонялся  за  всеми  дере- 
венскими девками,  оттого,  что,  побывав  во  всех  злачных 
местах,  он  являлся  домой  поздно,  разморенный,  и от  него 
пахло  вином.  Потом  в ней  проснулось  самолюбие.  Она  уш- 
ла в себя,  погребла  свою  злобу  под  плитой  безмолвного 
стоицизма  — и такою  оставалась  уже  до  самой  смерти.  У 
нее  всегда  было  столько  беготни,  столько  хлопот!  Она  хо- 
дила к адвокатам,  к председателю  суда,  помнила  сроки 
векселей,  добивалась  отсрочки,  а дома  гладила,  шила,  сти- 
рала, присматривала  за  работниками,  платила  по  счетам, 
меж  тем  как  ее  беспечный  супруг,  скованный  брюзгливым 
полусном,  от  которого  он  возвращался  к действительности 
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только  для  того,  чтобы  сказать  жене  какую-нибудь  кол- 
кость, покуривал  у камина  и сплевывал  в золу. 

Когда  у них  родился  ребенок,  его  пришлось  отдать 
кормилице.  Потом,  взяв  мальчугана  домой,  они  принялись 
портить  его,  как  портят  наследного  принца.  Мать  закарм- 
ливала его  сладким;  отец  позволял  ему  бегать  босиком  и 
даже,  строя  из  себя  философа,  утверждал,  что  мальчик, 
подобно  детенышам  животных,  вполне  мог  бы  ходить  и 
совсем  голым.  В противовес  материнским  устремлениям 
он  создал  себе  идеал  мужественного  детства  и соответст- 
венно этому  идеалу  старался  развивать  сына,  считая,  что 
только  суровым,  спартанским  воспитанием  можно  укре- 
пить его  здоровье.  Он  заставлял  его  спать  в нетопленном 
помещении,  учил  пить  большими  глотками  ром,  учил  глу- 
миться над  религиозными  процессиями.  Но  смирному  от 
природы  мальчику  все  это  не  прививалось.  Мать  таскала 
его  за  собой  всюду,  вырезывала  ему  картинки,  рассказыва- 
ла сказки,  произносила  нескончаемые  монологи,  исполнен- 
ные горестного  веселья  и многоречивой  нежности.  Устав 
от  душевного  одиночества,  она  сосредоточила  на  сыне  все 
свое  неутоленное,  обманувшееся  честолюбие.  Она  мечтала 
о том,  как  он  займет  видное  положение,  представляла  се- 
бе, как  он,  уже  взрослый,  красивый,  умный,  поступает  на 
службу  в ведомство  путей  сообщения  или  же  в суд.  Она 
выучила  его  читать,  более  того  — выучила  петь  два-три 
романса  под  аккомпанемент  старенького  фортепьяно.  Но 
г-н  Бовари  пе  придавал  большого  значения  умственному 
развитию.  «Все  это  зря!»  — говорил  он.  Разве  они  в состо- 
янии отдать  сына  в казенную  школу,  купить  ему  долж- 
ность или  торговое  дело?  «Не  в ученье  счастье,  — кто  по- 
бедовей, тот  всегда  в люди  выйдет».  Г-жа  Бовари  закусы- 
вала губу,  а мальчуган  между  тем  носился  по  деревне. 

Во  время  пахоты  он  сгонял  с поля  ворон,  кидая  в них 
комья  земли.  Собирал  по  оврагам  ежевику,  с хворостиной 
в руке  пас  индюшек,  разгребал  сено,  бегал  по  лесу;  когда 
шел  дождь,  играл  на  церковной  паперти  в «классы»,  а по 
большим  праздникам,  вымолив  у пономаря  разрешения  по- 
звонить, повисал  всем  телом  на  толстой  веревке  и чувство- 
вал, что  он  куда-то  летит  вместе  с ней. 

Так,  словно  молодой  дубок,  рос  этот  мальчик.  Руки 
у него  стали  сильные,  щеки  покрылись  живым  румян- 
цем. 

Когда  ему  исполнилось  двенадцать  лет,  мать  решитель- 
но заявила,  что  его  пора  учить.  Заниматься  с ним  попроси- 
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ли  священника.  Но  польза  от  этих  занятий  оказалась  не- 
велика, — на  уроки  отводилось  слишком  мало  времени,  к 
тому  Же  они  постоянно  срывались.  Священник  занимался 
с ним  в ризнице,  стоя,  наспех,  урывками,  между  крестина- 
ми и похоронами,  или,  если  только  его  не  звали  на  требы, 
посылал  за  учеником  после  вечерни.  Он  уводил  его  к себе  в 
комнату,  там  они  оба  усаживались  за  стол;  вокруг  свечки 
вилась  мошкара  и ночные  бабочки.  В комнате  было  жарко, 
мальчик  дремал,  а немного  погодя  и старик,  сложив  руки 
на  животе  и открыв  рот,  начинал  похрапывать.  Возвра- 
щаясь иной  раз  со  святыми  дарами  от  больного  и видя,  что 
Шарль  проказничает  в поле,  он  подзывал  его,  с четверть 
часа  отчитывал  и,  пользуясь  случаем,  заставлял  где-ни- 
будь под  деревом  спрягать  глагол.  Их  прерывал  дождь 
или  знакомый  прохожий.  Впрочем,  священник  всегда  был 
доволен  своим  учеником  и даже  говорил,  что  у «юноши» 
прекрасная  память. 

Ограничиться  этим  Шарлю  не  подобало.  Г-жа  Бовари 
настояла  на  своем.  Г-н  Бовари  устыдился,  а вернее  всего 
разговоры  об  этом  ему  просто-напросто  надоели,  но  только 
он  сдался  без  боя,  и родители  решили  ждать  лишь  до  той 
поры,  когда  мальчуган  примет  первое  причастие,  то  есть 
еще  один  год. 

Прошло  полгода,  а в следующем  году  Шарля  наконец 
отдали  в руанский  коллеж,  — в конце  октября,  в разгар 
ярмарки,  приурочиваемой  ко  дню  памяти  святого  Романа, 
его  отвез  туда  сам  г-н  Бовари. 

Теперь  уже  никто  из  нас  не  мог  бы  припомнить  какую- 
нибудь  черту  из  жизни  Шарля.  Это  была  натура  уравнове- 
шенная: на  переменах  он  играл,  в положенные  часы  гото- 
вил уроки,  в классе  слушал,  в дортуаре  хорошо  спал,  в сто- 
ловой хорошо  ел.  Опекал  его  оптовый  торговец  скобяным 
товаром  с улицы  Гантри  — раз  в месяц,  по  воскресеньям, 
когда  его  лавка  бывала  уже  заперта,  он  брал  Шарля  из 
училища  и посылал  пройтись  по  набережной,  поглядеть 
на  корабли,  а в семь  часов,  как  раз  к ужину,  приводил  об- 
ратно. По  четвергам  после  уроков  Шарль  писал  матери 
красными  чернилами  длинные  письма  и запечатывал  их 
тремя  облатками,  затем  просматривал  свои  записи  по  ис- 
тории или  читал  растрепанный  том  Анахарсиса,  валяв- 
шийся в комнате,  где  готовились  уроки.  На  прогулках  он 
беседовал  со  школьным  сторожем,  тоже  бывшим  деревен- 
ским жителем. 

Благодаря  своей  старательности  он  учился  не  хуже 
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других,  а как-то  раз  даже  получил  за  ответ  по  естествен- 
ной истории  высшую  отметку.  В нашем  коллеже  он  про- 
был всего  три  года,  а затем  родители  его  взяли  — они  хо- 
тели сделать  из  него  лекаря  и были  уверены,  что  к экза- 
мену па  бакалавра  он  сумеет  приготовиться  самостоя- 
тельно. 

Мать  нашла  ему  комнату  на  улице  О-де-Робек,  на  пя- 
том этаже,  у знакомого  красильщика.  Она  уговорилась  с 
красильщиком  насчет  пансиона,  раздобыла  мебель  — 
стол  и два  стула,  выписала  из  дому  старую,  вишневого  де- 
рева, кровать,  а чтобы  ее  бедный  мальчик  не  вамерз,  ку- 
пила еще  чугунную  печурку  и дров.  Через  неделю,  после 
бесконечных  наставлений  и просьб  к сыну  вести  себя  хо- 
рошо, особенно  теперь,  когда  смотреть  за  ним  будет  неко- 
му, она  уехала  домой. 

Ознакомившись  с программой  занятий,  Шарль  оторо- 
пел: курс  анатомии,  курс  патологии,  курс  физиологии, 
курс  фармацевтики,  курс  химии,  да  еще  ботаники,  да  ещѳ 
клиники,  да  еще  терапия,  сверх  того  — гигиена  и основы 
медицины,  — смысл  всех  этих  слов  был  ему  неясен,  все 
они  представлялись  вратами  в некое  святилище,  тде  царил 
ужасающий  мрак. 

Он  ничего  не  понимал;  он  слушал  внимательно,  но  су- 
ти не  улавливал.  И все  же  он  занимался,  завел  себе  тетра- 
ди в переплетах,  аккуратно  посещал  лекции,  не  пропускал 
ни  одного  занятия  в клинике.  Он  исполнял  свои  неслож- 
ные повседневные  обязанности,  точно  лошадь,  которая  хо- 
дит с завязанными  глазами  по  кругу,  сама  не  зная  — 
зачем. 

Чтобы  избавитъ  его  от  лишних  расходов,  мать  каждую 
неделю  посылала  ему  с почтовой  каретой  кусок  жареной 
телятины,  и это  был  его  неизменный  завтрак,  который  он 
съедал  по  возвращении  из  больницы,  топоча  ногами  от 
холода.  А после  завтрака  — бегом  на  лекции,  в анатоми- 
ческий театр,  в больницу  для  хроников,  оттуда  через  весь 
город  опить  к себе  на  квартиру.  Вечером,  после  несытного 
обеда  у хозяина,  он  шел  в свою  комнату,  снова  садился  за- 
ниматься — поближе  к раскаленной  докрасна  печке,  и от 
его  отсыревшей  одежды  шел  пар. 

В хорошие  летние  вечера,  в час,  когда  еще  не  остыв- 
шие улицы  пустеют,  когда  служанки  играют  у ворот  в во- 
лан, он  открывал  окно  и облокачивался  на  подоконник. 
Под  ним,  между  мостами,  между  решетчатыми  оградами 
набережных,  текла  превращавшая  эту  часть  Руана  в ма- 
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ленькую  неприглядную  Венецию  то  желтая,  то  лиловая, 
то  голубая  река.  Рабочие,  сидя  на  корточках,  мыли  в ней 
руки.  На  жердях,  торчавших  иэ  слуховых  окон,  сушились 
мотки  пряжи.  Напротив,  над  крышами*  раскинулось 
безбрежное  чистое  небо,  залитое  багрянцем*  заката. 
То-то  славно  сейчас,  наверное,  за  городом!  Как  про- 
хладно в буковой  роще!  И Шарль  раздувал  ноздри,  что- 
бы втянуть  в себя  родной  запах  деревни,  но  запах  не  до- 
летал. 

Он  похудел,  вытянулся,  в глазах  у него  появился  отте- 
нок грусти,  благодаря  которому  его  лицо  стало  почти  ин- 
тересным. 

Мало-помалу  он  начал  распускаться,  отступать  от  на- 
меченного плана,  и вышло  это  как-то  само  собой.  Однажды 
он  не  явился  в клинику,  на  другой  день  пропустил  лек- 
цию, а затем,  войдя  во  вкус  безделья,  и вовсе  перестал  хо- 
дить на  занятия. 

Он  сделался  завсегдатаем  кабачков,  пристрастился  к 
домино.  Просиживать  все  вечера  в грязном  заведении, 
стучать  по  мраморному  столику  костяшками,  с черными 
очками  — это  казалось  ему  высшим  проявлением  самосто- 
ятельности, поднимавшим  его  в собственных  глазах.  Он 
словно  вступал  в новый  мир,  впервые  притрагивался  к 
запретным  удовольствиям.  Берясь  при  входе  за  ручку  две- 
ри, он  испытывал  нечто  вроде  чувственного  наслаждения. 
Многое  из  того,  что  прежде  он  подавлял  в себе,  теперь 
развернулось.  Он  распевал1  на  дружеских  пирушках  песен- 
ки, которые  знал  назубок,  восхищался  Беранже,  научился 
приготовлять  пунш  и познал  наконец  любовь. 

Благодаря  такой  блестящей  подготовке  он  с треском 
провалился  на  экзаменах  и звания  лекаря  не  получил.  А 
дома  его  ждали  в тот  же  день  к вечеру,  собирались  отме- 
тить это  радостное  событие  в его  жпзпи! 

Домой  он  пошел  пешком  и,  остановившись  у въезда  в 
село,  послал  за  матерью  и все  ей  рассказал.  Она  простила 
его,  объяснила  его  провал  несправедливостью  экзаменато- 
ров, обещала  все  устроить,  и Шарль  немного  повеселел. 
Г-н  Бовари  узнал  правду  только  через  пять  лет.  К этому 
времени  она  уже  устарела,  и г-п  Бовари  примирился  с 
нею,  да  он,  впрочем,  и раньше  пе  допускал  мысли,  что 
его  отпрыск  — болван. 

Итак,  Шарль  снова  взялся  за  дело,  уже  ничем  не  от- 
влекаясь, стал  готовиться  к экзамену  и все,  что  требова- 
лось по  программе,  затвердил  наизусть.  Отметку  он  полу- 
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чил  довольно  приличную.  Какой  счастливый  день  для  ма- 
тери! Дома  по  этому  случаю  был  устроен  пир. 

Да,  но  где  бы  ему  применить  свои  познания?  В Тосте. 
Там  был  только  один  врач,  и притом  уже  старый.  Г-жа 
Бовари  давно  ждала  его  смерти,  и не  успел  бедный  старик 
отправиться  на  тот  свет,  как  Шарль  в качестве  его  пре- 
емника поселился  напротив  его  дома. 

Но  воспитать  сына,  сделать  из  него  врача,  подыскать 
для  него  место  в Тосте  — это  еще  не  все,  его  надо  женить. 
И г-жа  Бовари  нашла  ему  невесту  — вдову  дьеппского 
судебного  исполнителя,  женщину  сорока  пяти  лет,  но  за- 
то имевшую  тысячу  двести  ливров  годового  дохода. 

Госпожа  Дюбак  была  некрасива,  суха,  как  жердь,  пры- 
щей на  ее  лице  выступало  столько,  сколько  весной  набуха- 
ет почек,  и тем  не  менее  женихи  у нее  не  переводились. 
Чтобы  добиться  своего,  г-же  Бовари  пришлось  их  устра- 
нить, и действовала  она  так  ловко,  что  ей  даже  удалось 
перебить  дорогу  одному  колбаснику,  за  которого  стояло 
местное  духовенство. 

Шарль  рассчитывал,  что  брак  поправит  его  дела,  он  во- 
ображал, что  будет  чувствовать  себя  свободнее,  сможет 
располагать  и самим  собою,  и своими  средствами.  Но  су- 
пруга забрала  над  ним  силу:  она  наказывала  ему  говорить 
при  посторонних  то-то  и не  говорить  того-то,  он  должен 
был  поститься  по  пятницам,  одеваться  по  ее  вкусу  и допе- 
кать пациентов,  которые  долго  не  платили.  Она  распеча- 
тывала его  письма,  следила  за  каждым  его  шагом  и,  когда 
он  принимал  у себя  в кабинете  женщин,  подслушивала  за 
дверью. 

По  утрам  она  не  могла  обойтись  без  шоколаду;  она 
требовала  к себе  постоянного  внимания.  Вечно  жалова- 
лась то  на  нервы,  то  на  боль  в груди,  то  на  дурное  распо- 
ложение духа.  Шум  шагов  ее  раздражал;  стоило  от  нее  уй- 
ти — и она  изнывала  в одиночестве;  стоило  к ней  вернуть- 
ся — ну  конечно,  вернулся  посмотреть,  как  опа  умирает. 
Вечером,  когда  Шарль  приходил  домой,  она  выпрастыва- 
ла из-под  одеяла  свои  длинные  худые  руки,  обвивала  их 
вокруг  его  шеи,  усаживала  его  к себе  на  кровать  и прини- 
малась изливать  ему  свою  душевную  муку:  он  ее  забыл, 
он  любит  другую!  Недаром  ей  предсказывали,  что  она  бу- 
дет несчастна.  Кончалось  дело  тем,  что  она  просила  како- 
го-нибудь сиропа  для  поправлепия  здоровья  и немножко 
больше  любви. 
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Как-то  ночью,  часов  около  одиннадцати,  их  разбудил 
топот  коня,  остановившегося  у самого  крыльца.  Служан- 
ка отворила  на  чердаке  слуховое  окошко  и начала  перего- 
вариваться с человеком,  который  находился  внизу,  на  ули- 
це. Он  приехал  за  доктором  — он  привез  ему  письмо.  Нас- 
тази,  дрожа  от  холода,  спустилась  по  лестнице,  повернула 
ключ,  один  за  другим  отодвинула  засовы.  Человек  спрыг- 
нул с коня  и прямо  за  ней  вошел  в спальню.  Вынув  из 
шерстяной  шапки  с серыми  кистями  завернутое  в тряпи- 
цу письмо,  он  почтительно  вручил  его  Шарлю,  и тот,  об- 
локотившись на  подушку,  начал  читать.  Настази,  стоя  у 
кровати,  держала  свечку.  Барыня  от  смущения  поверну- 
лась лицом  к стене. 

Письмо,  запечатанное  маленькой,  синего  сургуча,  пе- 
чатью, содержало  мольбу  к г-ну  Бовари  как  можно  скорее 
прибыть  на  ферму  Берто  и оказать  помощь  человеку,  сло- 
мавшему себе  ногу.  Но  от  Тоста  до  Берто,  если  ехать  через 
Лонгвиль  и Сен-Виктор,  добрых  шесть  миль.  Ночь  была 
темная.  Г-жа  Бовари-младшая  высказала  опасение,  как 
бы  с мужем  чего  не  случилось  дорогой.  Поэтому  услови- 
лись, что  конюх,  доставивший  письмо,  поедет  сейчас  же, 
а Шарль  — через  три  часа,  как  только  взойдет  луна.  На- 
встречу ему  выйдет  мальчишка,  покажет  дорогу  на  ферму 
и отопрет  ворота. 

Около  четырех  часов  утра  Шарль,  поплотней  закутав- 
шись в плащ,  выехал  в Берто.  Он  все  еще  был  разнежен 
теплотою  сна,  и спокойная  рысца  лошади  убаюкивала  его. 
Когда  лошадь  неожиданно  останавливалась  перед  обса- 
женными терновником  ямами,  какие  обыкновенно  роют  на 
краю  пашни,  Шарль  мгновенно  просыпался,  сейчас  же 
вспоминал  о сломанной  ноге  и начинал  перебирать  в памя- 
ти все  известные  ему  случаи  переломов.  Дождь  перестал, 
брезжил  рассвет,  па  голых  ветвях  яблонь  неподвижно  си- 
дели птицы,  и перышки  их  ерошил  холодный  предутрен- 
ний ветер.  Всюду,  куда  ни  посмотришь,  расстилались  ров- 
ные поля,  и на  этом  огромном  сером  пространстве,  сливав- 
шемся вдали  с пасмурным  небом,  редкими  темно-лиловы- 
ми пятнами  выделялись  лишь  купы  деревьев,  что  росли 
вокруг  ферм.  Шарль  по  временам  открывал  глаза;  потом 
сознание  его  уставало,  на  него  снова  нападала  дремота, 
он  быстро  погружался  в какое-то  странное  забытье,  в ко- 
тором недавние  впечатления  мешались  с воспоминаниями, 
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п сам  он  двоился:  был  в одно  и то  же  время  и студептом, 
и женатым  человеком,  лежал  в постели,  как  только  что  пе- 
ред этим,  и проходил  по  хирургическому  отделению,  как 
когда-то  давно.  Он  не  отличал  горячего  запаха  припарок 
от  сильного  запаха  росы;  ему  слышались  одновременно 
скрип  железных  колечек  полога,  скользящих  по  прутьям 
над  кроватями  больных,  и дыхание  спящей  жены...  Проез- 
жая через  Васонвиль,  Шарль  увидел,  что  па  траве  у ка- 
навы сидит  мальчик. 

— Вы  доктор?  — спросил  он. 

Получив  подтверждение,  мальчик  взял  в руки  свои  де- 
ревянные башмаки  и пустился  бежать  впереди  Шарля. 

Завязав  дорогой  беседу  со  своим  провожатым,  лекарь 
узнал,  что  г-н  Руо  — один  из  самых  богатых  местных  фер- 
меров. Он  сломал  себе  ногу  вчера  вечером,  возвращаясь  от 
соседа,  к которому  был  приглашен  на  Крещение.  Его  жена 
умерла  два  года  тому  назад.  С ним  теперь  только  его  един- 
ственная дочь,  «барышня»,  — она-то  и помогает  ему  вести 
хозяйство. 

Колеи  стали  глубже.  Вот  и Берто.  Мальчуган,  шмыг- 
нув в лазейку,  проделанную  в изгороди,  на  минуту  исчез; 
но  очень  скоро,  отперев  ворота,  показался  снова  на  самом 
краю  двора.  Лошадь  скользила  по  мокрой  траве,  Шарль 
нагибался,  чтобы  его  не  хлестнуло  веткой.  Сторожевые 
псы  лаяли  возле  своих  будок,  изо  всех  сил  натягивая  цепи. 
Когда  Шарль  въехал  во  двор,  лошадь  в испуге  шарахну- 
лась. 

Ферма  дышала  довольством.  В растворенные  ворота 
конюшен  были  видны  крупные  рабочие  лошади  — они 
мирно  похрустывали  сеном,  пощипывая  его  из  новеньких 
кормушек.  Вдоль  надворных  построек  тянулась  огромная 
навозная  куча,  от  нее  валил  пар,  по  ней,  среди  индюшек  и 
кур,  ходили  и что-то  клевали  пять  или  шесть  павлинов  — 
краса  и гордость  кошских  птичников.  Овчарня  была  длин- 
ная, рига  высокая,  с гладкими,  как  ладонь,  стенами.  Под 
навесом  стояли  две  большие  телеги  и четыре  плуга,  висели 
кнуты,  хомуты,  полный  набор  сбруи;  синие  шерстяные 
потники  были  все  в трухе,  летевшей  с сеновала.  Симмет- 
рично обсаженный  деревьями  двор  шел  покато,  на  берегу 
пруда  весело  гоготали  гуси. 

На  пороге  дома  появилась  вышедшая  навстречу  к г-ну 
Бовари  молодая  женщина  в синем  шерстяном  платье  с 
тремя  оборками  и повела  его  в кухню,  где  жарко  пылал 
огонь.  Вокруг  огня  стояли  чугунки,  одни  побольше,  дру- 
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гие  поменьше,  — в них  варился  завтрак  для  работников. 
В камине  сушилась  мокрая  одежда.  Совок,  каминные  щип- 
цы и горло  поддувального  меха  — все  это  было  громадных 
размеров,  и все  это  сверкало,  как  полированная  сталь; 
вдоль  стен  тянулась  целая  батарея  кухонной  посуды,  в 
которой  отражались  языки  яркого  пламени,  разгоревшего- 
ся в очаге,  и первые  лучи  солнца,  заглядывавшие  в окно. 

Шарль  поднялся  к больному  на  второй  этаж.  Тот  ле- 
жал в постели  и потел  под  одеялами;  ночной  колпак  он  с 
себя  сбросил.  Это  был  маленький  толстенький  человек  лет 
пятидесяти,  бледный,  голубоглазый,  лысый,  с серьгами  в 
ушах.  На  стуле  возле  его  кровати  стоял  большой  графин 
с водкой,  из  которого  он  время  от  времени  пропускал  для 
бодрости.  При  виде  врача  он  тотчас  же  присмирел,  перес- 
тал чертыхаться, — а чертыхался  он  перед  этим  двена- 
дцать часов  подряд, — и начал  слабо  стонать. 

Перелом  оказался  легкий,  без  каких  бы  то  ни  было 
осложнений.  Шарль  даже  и не  мечтал  о такой  удаче.  Вспо- 
мнив, как  держали  себя  в подобных  случаях  его  учителя, 
он  стал  подбадривать  больного  разными  шуточками,  теми 
ласками  хирурга,  которые  действуют,  как  масло  на  рану. 
Из  каретника  принесли  дранок  на  лубки.  Шарль  выбрал 
одну  дранку,  расщепил  и поскоблил  ее  осколком  стекла; 
служанка  тем  временем  рвала  простыню  на  бинты,  а мад- 
муазель Эмма  старательно  шила  подушечки.  Она  долго  не 
могла  найти  игольник,  и отец  на  нее  рассердился;  она  ни- 
чего ему  не  сказала  — она  только  поминутно  колола  себе 
в спешке  то  один,  то  другой  палец,  подносила  их  ко  рту  и 
высасывала  кровь.  Белизна  ее  ногтей  поразила  Шарля. 
Эти  блестящие,  суживавшиеся  к концу  ноготки  были  от- 
полированы лучше  дьеппской  слоновой  кости  и подстриже- 
ны в виде  миндалин.  Рука  у нее  была,  однако,  некрасивая, 
пожалуй,  недостаточно  белая,  суховатая  в суставах,  да  к 
тому  же  еще  чересчур  длинная,  лишенная  волнистой  ли- 
нии изгибов.  По-настоящему  красивые  у нее  были  глаза; 
карие,  они  казались  черными  из-за  ресниц  и смотрели  на 
вас  в упор  с какой-то  прямодушной  смелостью. 

После  перевязки  г-н  Руо  предложил  доктору  «закусить 
па  дорожку». 

Шарль  спустился  в залу.  Здесь  к изножию  большой 
кровати  под  ситцевым  балдахином  с изображенными  на 
нем  турками  был  придвинут  столик  с двумя  приборами  и 
двумя  серебряными  лафитничками.  Из  дубового  шкафа, 
высившегося  как  раз  напротив  окна,  пахло  ирисом  и толь- 
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ко  что  выстиранными  простынями.  По  углам  стояли  ряд- 
ком па  полу  мешки  с пшеницей.  Они,  видимо,  не  помести- 
лись в соседней  кладовой,  куда  вели  три  каменные  сту- 
пеньки. На  стене,  с которой  от  сырости  местами  сошла  зе- 
леная краска,  висело  в золотой  рамке  на  гвоздике  украше- 
ние всей  комнаты  — рисованная  углем  голова  Минервы,  а 
под  ней  готическими  буквами  было  написано:  «Дорогому 
папочке». 

Сперва  поговорили  о больном,  затем  о погоде,  о том, 
что  стоят  холода,  о том,  что  по  ночам  в поле  рыщут  волки. 
Мадмуазель  Руо  несладко  жилось  в деревне,  особенно  те- 
перь, когда  почти  все  хозяйственные  заботы  легли  на  нее. 
В зале  было  прохладно,  девушку  пробирала  дрожь,  и от 
этого  чуть  приоткрывались  ее  пухлые  губы,  которые  опа, 
как  только  умолкала,  сейчас  же  начинала  покусывать. 

Ее  шея  выступала  из  белого  отложного  воротничка. 
Тонкая  линия  прямого  пробора,  едва  заметно  поднимав- 
шаяся вверх  соответственно  строению  черепа,  разделяла 
ее  волосы  на  два  темных  бандо,  оставлявших  на  виду  лишь 
самые  кончики  ушей,  причем  каждое  из  этих  бандо  каза- 
лось чем-то  цельным  — до  того  ее  волосы  были  здесь  глад- 
ко зачесаны,  а на  виски  они  набегали  волнами,  сзади  же 
сливались  в пышный  шиньон,  — такой  прически  сельскому 
врачу  никогда  еще  не  приходилось  видеть.  Щеки  у девуш- 
ки были  розовые.  Между  двумя  пуговицами  ее  корсажа 
был  засунут,  как  у мужчины,  черепаховый  лорнет. 

Когда  Шарль,  зайдя  перед  отъездом  проститься  к ее 
отцу,  вернулся  в залу,  девушка  стояла  у окна  и смотрела 
в сад  на  поваленные  ветром  подпорки  для  бобов. 

Вы  что-нибудь  забыли?  — обернувшись,  спросила 

она. 

— Да,  извините,  забыл  хлыстик,  — ответил  Шарль. 

Он  стал  искать  на  кровати,  за  дверями,  под  стульями. 
Хлыст  завалился  за  мешки  с пшеницей  и лежал  у самой 
стены.  Увидела  его  мадмуазель  Эмма.  Она  наклонилась 
над  мешками.  Шарль,  по  долгу  вежливости  решив  опере- 
дить ее,  потянулся  одновременно  с ней  и нечаянно  прикос- 
нулся грудью  к спине  девушки,  которая  стояла,  нагнув- 
шись, впереди  него.  Она  выпрямилась  и,  вся  вспыхнув, 
глядя  на  него  вполоборота,  протянула  ему  плеть. 

Назавтра  Шарль  снова  отправился  в Берто,  хотя  обе- 
щал приехать  через  три  дня,  потом  стал  ездить  аккуратно 
два  раза  в неделю,  а кроме  того,  наезжал  иногда  неожи- 
данно, якобы  по  рассеянности. 
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Между  тем  все  обстояло  хорошо.  Выздоровление  шло 
по  всем  правилам  лекарского  искусства,  через  сорок  шесть 
дней  папаша  Руо  попробовал  без  посторонней  помощи  по- 
ходить по  своей  «лачужке»,  и после  этого  о г-не  Бовари 
стали  отзываться  как  об  очень  способном  враче.  Папаша 
Руо  говорил,  что  лучшие  доктора  не  только  Ивето,  но  и 
Руана  так  скоро  бы  его  не  вылечили. 

А Шарль  даже  и не  задавал  себе  вопроса,  отчего  ему 
так  приятно  бывать  в Берто.  Если  б он  над  этим  задумал- 
ся, он,  конечно,  объяснил  бы  свою  внимательность  серьез- 
ностью случая,  а быть  может,  надеждой  на  недурной  зара- 
боток. Но  в самом  ли  деле  по  этой  причине  поездки  на 
ферму  составляли  для  него  счастливое  исключение  из  всех 
прочих  обязанностей,  заполнявших  его  скучную  жизнь?  В 
эти  дни  он  вставал  рано,  пускал  коня  в галоп,  всю  дорогу 
погонял  его,  а неподалеку  от  фермы  соскакивал,  вытирал 
ноги  о траву  и натягивал  черные  перчатки.  Ему  нравилось 
въезжать  во  двор,  толкать  плечом  ворота,  нравилось,  как 
поет  на  заборе  петух,  нравилось,  что  работники  выбегают 
навстречу.  Ему  нравились  конюшни  и рига;  нравилось,  что 
папаша  Руо,  здороваясь,  хлопает  его  по  ладони  и называет 
своим  спасителем;  нравилось,  как  стучат  по  чистому  ку- 
хонному полу  деревянные  подошвы,  которые  мадмуазель 
Эмма  подвязывала  к своим  кожаным  туфлям.  На  каблуках 
она  казалась  выше;  когда  она  шла  впереди  Шарля,  дере- 
вянные подошвы,  быстро  отрываясь  от  пола,  с глухим 
стуком  хлопали  по  подметкам. 

Всякий  раз  опа  провожала  его  до  первой  ступеньки 
крыльца.  Если  лошадь  ему  еще  не  подавали,  Эмма  не  ухо- 
дила. Прощались  они  заранее  и теперь  уже  не  говорили 
ни  слова.  Сильный  ветер  охватывал  ее  всю,  трепал  непо- 
слушные завитки  на  затылке,  играл  завязками  передника, 
развевавшимися  у нее  на  бедрах,  точно  флажки.  Однажды, 
в оттепельный  день,  кора  на  деревьях  была  вся  мокрая  и 
капало  с крыш.  Эмма  постояла  на  пороге,  потом  принесла 
из  комнаты  зонтик,  раскрыла  его.  Сизый  шелковый  зонт 
просвечивал,  и по  ее  белому  лицу  бегали  солнечные  зайчи- 
ки. Эмма  улыбалась  из-под  зонта  этой  теплой  ласке.  Было 
слышно,  как  на  натянутый  муар  падают  капли. 

Первое  время,  когда  Шарль  только-только  еще  зачас- 
тил в Берто,  г-жа  Бовари-младшая  всякий  раз  осведомля- 
лась о здоровье  больного  и даже  отвела  ему  в приходо- 
расходной  книге  большую  чистую  страницу.  Узнав  же, 
что  у него  есть  дочь,  она  поспешила  навести  справки.  Ока- 
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залось,  что  мадмуазель  Руо  училась  в монастыре  урсули- 
нок и получила,  как  говорится,  «прекрасное  воспитание», 
то  есть  она  танцует,  знает  географию,  рисует,  вышивает  и 
бренчит  на  фортепьяно.  Нет,  это  уж  слишком! 

«Так  вот  почему,  — решила  г-жа  Бовари,  — он  весь 
сияет,  когда  отправляется  к ней,  вот  почему  он  надевает 
новый  жилет,  не  боясь  попасть  под  дождь!  Ах,  эта  женщи- 
на! Ах,  эта  женщина!..» 

И она  ее  инстинктивно  возненавидела.  Сначала  она  те- 
шила душу  намеками  — Шарль  не  понимал  их;  потом, 
будто  ненароком,  делала  какое-нибудь  замечание,  — из  бо- 
язни скандала  Шарль  пропускал  его  мимо  ушей,  — а в 
конце  концов  стала  учинять  вылазки,  которые  Шарль  не 
знал,  как  отбить.  Зачем  он  продолжает  ездить  в Верю,  раз 
г-н  Руо  выздоровел,  а денег  ему  там  до  сих  пор  не  запла- 
тили? Ну  да,  конечно,  там  есть  «одна  особа», — она  руко- 
дельница, востра  на  язык,  сходит  за  умную.  Он  этаких  лю- 
бит, ему  городские  барышни  нравятся! 

— Но  какая  же  дочка  Руо  — барышня?  — возмущалась 
г-жа  Бовари. — Хороша  барышня,  нечего  сказать!  Дед  ее 
был  пастух,  а какой-то  их  родственник  чуть  не  угодил  под 
суд  за  то,  что  повздорил  с кем-то  и полез  в драку.  Зря  она 
уж  так  важничает,  по  воскресеньям  к обедне  ходит  в шел- 
ковом платье,  подумаешь  — графиня!  Для  бедного  старика 
это  чистое  разоренье;  ему  еще  повезло,  что  в прошлом  го- 
ду хорошо  уродилась  репа,  а то  бы  ему  нипочем  не  выпла- 
тить недоимки! 

Шарлю  эти  разговоры  опостылели,  и он  перестал  ез- 
дить в Берта.  После  долгих  рыданий  и поцелуев  Злоиза  в 
порыве  страсти  вынудила  его  поклясться  на  молитвеннике, 
что  он  больше  туда  не  поедет.  Итак,  он  покорился,  но  сме- 
лое влечение  бунтовало  в нем  против  его  раболепствова- 
ния,  и,  наивно  обманывая  самого  себя,  он  пришел  к выво- 
ду, что  запрет  видеть  Эмму  дает  ему  право  любить  ее.  К 
тому  же  вдова  была  костлява,  зубаста,  зимой  и летом  но- 
сила короткую  черную  шаль,  кончики  которой  висели  у 
нее  между  лопатками;  свой  скелет  она,  как  в чехол, 
упрятывала  в платья,  до  того  короткие,  что  из-под  них  тор- 
чали лодыжки  в серых  чулках,  поверх  которых  крест-на- 
крест были  повязаны  тесемки  от  ее  огромных  туфель. 

К Шарлю  изредка  приезжала  мать,  спустя  несколько 
дней  она  уже  начинала  плясать  под  дудку  снохи,  и они 
вдвоем,  как  две  пилы,  принимались  пилить  его  и приста- 
вать к нему  с советами  и замечаниями.  Напрасно  он  так 
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много  ест!  Зачем  подносить  стаканчик  всем,  кто  бы  ни  при- 
шел? Это  он  только  из  упрямства  не  надевает  фланелевого 
белья. 

Но  вот  в начале  весны  энгувильский  нотариус,  которо- 
му вдова  Дюбюк  доверила  свое  состояние,  дал  тягу,  захва- 
тив с собой  всю  наличность,  хранившуюся  у него  в конто- 
ре. Правда,  у Элоизы  еще  оставался,  помимо  шести  тысяч 
франков,  которые  она  вложила  в корабль,  дом  на  улице 
Святого  Франциска,  но,  собственно,  на  хозяйстве  супругов 
ее  сказочное  богатство,  о котором  было  столько  разговоров, 
никак  не  отразилось,  если  не  считать  кое-какой  мебели 
да  тряпья.  Потребовалось  внести  в это  дело  полную  яс- 
ность. Дьеппский  дом  был  заложеп  и перезаложен;  какую 
сумму  она  хранила  у нотариуса  — одному  богу  было  извест- 
но, а доля  ее  участия  в прибылях  от  корабля  не  превыша- 
ла тысячи  экю.  Стало  быть,  эта  милая  дама  все  наврала!.. 
Г-н  Боварп-отец  в ярости  сломал  стул  о каменный  пол  и 
сказал  жене,  что  она  погубила  сына,  связав  его  с этой  кля- 
чей, у которой  сбруя  не  лучше  кожи.  Они  поехали  в Тост. 
Произошло  объяснение.  Протекало  оно  бурно.  Элоиза,  вся 
в слезах,  бросилась  к мужу  на  шею  с мольбой  заступиться 
за  нее.  Шарль  начал  было  ее  защищать.  Родители  обиде- 
лись и уехали. 

Но  удар  был  нанесен.  Через  неделю  Элоиза  вышла  во 
двор  развесить  белье,  и вдруг  у нее  хлынула  горлом  кровь, 
а на  другой  день,  в то  время  как  Шарль  повернулся  к ней 
спиной,  чтобы  задернуть  на  окне  занавеску,  она  восклик- 
нула: «О  боже!»  — вздохнула  и лишилась  чувств.  Она  бы- 
ла мертва.  Как  странно! 

С похорон  Шарль  вернулся  домой.  Внизу  было  пусто; 
он  поднялся  на  второй  этаж,  вошел  в спальню  и,  увидев 
платье  жены,  висевшее  у изножья  кровати,  облокотился  на 
письменный  стол  и,  погруженный  в горестное  раздумье, 
просидел  тут  до  вечера.  Ведь  она  его  все-таки  любила. 

III 

Как-то  утром  папаша  Руо  привез  Шарлю  плату  за 
свою  сросшуюся  ногу  — семьдесят  пять  франков  монетами 
по  сорока  су  и вдобавок  еще  индейку.  Он  знал,  что  у Шар- 
ля горе,  и постарался,  как  мог,  утешить  его. 

— Я ведь  это  знаю  по  себе!  — говорил  он,  хлопая  его 
по  плечу.  — Я это  тоже  испытал!  Когда  умерла  моя  бед- 
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пая  жена,  я уходил  в поле  — хотелось  побыть  одному;  упа- 
дешь, бывало,  наземь  где-нибудь  под  деревом,  плачешь,  мо- 
лишь бога,  говоришь  ему  всякие  глупости;  увидишь  на 
ветке  крота,  — в животе  у него  черви  кишат,  — одним  сло- 
вом, дохлого  крота,  и завидуешь  ему.  А как  подумаешь, 
что  другие  сейчас  обнимают  своих  милых  женушек,—  да- 
вай что  есть  мочи  колотить  палкой  по  земле;  до  того  я 
ошалел,  что  даже  есть  перестал;  поверите,  от  одной  мысли 
о кафе  у меня  с души  воротило.  Ну,  а там  день  да  ночь, 
сутки  прочь,  за  зимой  — весна,  за  летом,  глядишь,  осень, 
и незаметно,  по  капельке,  по  чуточке,  оно  и утекло.  Ушло, 
улетело,  вернее,  отпустило,  потому  в глубине  души  всегда 
что-то  остается,  как  бы  вам  сказать?..  Тяжесть  вот  тут,  в 
груди!  Но  ведь  это  наша  общая  судьба,  стало  быть,  и не  к 
чему  нам  так  убиваться,  не  к чему  искать  себе  смерти  толь- 
ко оттого,  что  кто-то  другой  умер...  Встряхнитесь,  госпо- 
дин Бовари,  и все  пройдет!  Приезжайте  к нам;  дочь  моя, 
знаете  ли,  нет-нет  да  и вспомнит  про  вас,  говорит,  что  вы 
ее  забыли.  Скоро  весна;  мы  с вами  поохотимся  на  кроликов 
в заповеднике  — это  вас  немножко  отвлечет. 

Шарль  послушался  его  совета.  Он  поехал  в Берто;  там 
все  оказалось  по-прежнему,  то  есть  как  пять  месяцев  на- 
зад. Только  груши  уже  цвели,  а папаша  Руо  был  уже  на 
ногах  и расхаживал  по  ферме,  внося  в ее  жизнь  некоторое 
оживление. 

Считая,  что  с лекарем  нужно  быть  особенно  обходи- 
тельным, раз  у него  такое  несчастье,  он  просил  его  не  сни- 
мать во  дворе  шляпы,  говорил  с ним  шепотом,  как  с боль- 
ным, и даже  сделал  вид,  будто  сердится  на  то,  что  Шарлю 
не  приготовили  отдельного  блюда  полегче  — что-нибудь 
вроде  крема  или  печеных  груш.  Он  рассказывал  разные 
истории.  Шарль  в одном  месте  невольно  расхохотался,  но, 
вспомнив  о жене,  тотчас  нахмурился.  За  кофе  он  уже  о 
ней  не  думал. 

Он  думал  о ней  тем  меньше,  чем  больше  привыкал  к 
одиночеству.  Вскоре  он  и вовсе  перестал  тяготиться  им 
благодаря  новому  для  него  радостному  ощущению  свободы. 
Он  мог  теперь  когда  угодно  завтракать  и обедать,  уходить 
и возвращаться,  никому  не  отдавая  отчета,  вытягиваться 
во  весь  рост  на  кровати,  когда  уставал.  Словом,  он  берег 
себя,  нянчился  с собой,  охотно  принимал  соболезнования. 
Смерть  жены  пошла  ему  на  пользу  и в делах;  целый  месяц 
все  кругом  говорили:  «Бедный  молодой  человек!  Какое  го- 
ре!» Его  имя  приобрело  известность,  пациентов  у него 
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прибавилось,  и,  наконец,  он  ездил  теперь  в любое  время  к 
Руо.  Он  питал  какую-то  неопределенную  надежду,  он  был 
беспричинно  весел.  Когда  он  приглаживал  перед  зеркалом 
свои  бакенбарды,  ему  казалось,  что  он  похорошел. 

Однажды  он  приехал  на  ферму  часов  около  трех:  все 
были  в поле;  он  вошел  в кухню,  но  ставни  там  были  за- 
крыты, и Эмму  он  сначала  не  заметил.  Пробиваясь  сквозь 
щели  в стенах,  солнечные  лучи  длинными  тонкими  полос- 
ками растягивались  на  полу,  ломались  об  углы  кухонной 
утвари,  дрожали  на  потолке.  На  столе  ползли  вверх  по 
стенкам  грязного  стакана  мухи,  а затем,  жужжа,  тонули 
на  дне,  в остатках  сидра.  При  свете,  проникавшем  в ка- 
минную трубу,  сажа  отливала  бархатом,  остывшая  зола  ка- 
залась чуть  голубоватой.  Эмма  что-то  шила,  примостив- 
шись между  печью  и окном;  голова  у нее  была  непокрыта, 
на  голых  плечах  блестели  капельки  пота. 

По  деревенскому  обычаю,  Эмма  предложила  Шарлю 
чего-нибудь  выпить.  Он  было  отказался,  но  она  настаивала 
и в конце  концов  со  смехом  объявила,  что  выпьет  с ним  за 
компанию  рюмочку  ликера.  С этими  словами  она  достала 
из  шкафа  бутылку  кюрасо  и две  рюмки,  одну  из  них  нали- 
ла доверху,  в другой  только  закрыла  донышко  и,  чокнув- 
шись, поднесла  ее  ко  рту.  Рюмка  была  почти  пустая,  и, 
чтобы  выпить,  Эмме  пришлось  откачнуться  назад;  запро- 
кидывая голову,  вытягивая  губы  и напрягая  шею,  она  сме- 
ялась, оттого  что  ничего  не  ощущала  во  рту,  и кончиком 
языка,  пропущенным  между  двумя  рядами  мелких  зубов, 
едва  касалась  дна.  Потом  она  села  и опять  взялась  за  ра- 
боту — она  штопала  белый  бумажный  чулок;  она  опустила 
голову  и примолкла;  Шарль  тоже  не  говорил  ни  слова.  От 
двери  дуло,  по  полу  двигались  маленькие  кучки  сора; 
Шарль  следил  за  тем,  как  их  подгопяет  сквозняк,  и слы- 
шал лишь,  как  стучит  у него  в висках  и как  где-то  далеко 
во  дворе  кудахчет  курица,  которая  только  что  снесла  яй- 
цо. Эмма  время  от  времени  прикладывала  руки. к щекам, 
чтобы  они  не  так  горели,  а потом,  чтобы  стало  холоднее  ру- 
кам, дотрагивалась  до  железной  ручки  больших  каминных 
щипцов. 

Она  пожаловалась,  что  с наступлением  жары  у нее  на- 
чались головокружения,  спросила,  не  помогут  ли  ей  мор- 
ские купанья,  рассказала  о монастыре.  Шарль  рассказал  о 
своем  коллеже,  и так  у них  постепенно  завязалась  ожив- 
ленная беседа.  Они  прошли  к ней  в комнату.  Она- показа- 
ла ему  свои  старые  ноты,  книжки,  которые  она  получила 
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в награду,  венки  из  дубовых  листьев,  валявшиеся  в ниж- 
нем ящике  шкафа.  Потом  заговорила  о своей  матери,  о 
кладбище  и даже  показала  клумбу  в саду,  с которой  в пер- 
вую пятницу  каждого  месяца  срывала  цветы  на  ее  могилку. 
Вот  только  садовник  у них  никуда  не  годный;  вообще  бог 
знает  что  за  прислуга!  Эмма  мечтает  жить  в городе  — хотя 
бы  зимой,  впрочем,  летней  порою  день  все  прибавляется, 
и в деревне  тогда,  наверное,  еще  скучнее.  В зависимости 
от  того,  о чем  именно  она  говорила,  голос  ее  делался  то 
высоким  и звонким,  то  внезаппо  ослабевал,  и,  когда  она 
рассказывала  о себе,  постепенно  снижался  почти  до  шепо- 
та, меж  тем  как  лицо  ее  то  озарялось  радостью,  и она 
широко  раскрывала  свои  наивные  глаза,  а то  вдруг  мысль 
ее  уносилась  далеко,  и она  смотрела  скучающим  взглядом 
из-под  полуопущенных  век. 

Вечером,  по  дороге  домой,  Шарль  вызывал  в памяти 
все  ее  фразы,  одну  за  другой,  пытался  припомнить  их  в 
точности,  угадать  их  скрытый  смысл,  чтобы  до  осязаемости 
ясно  представить  себе,  как  она  жила,  когда  он  с ней  еще  не 
был  знаком.  Но  его  мысленный  взор  видел  ее  такою,  какой 
она  предстала  перед  ним  впервые,  или  же  такою,  какой  он 
оставил  ее  только  что.  Потом  он  задал  себе  вопрос:  что  с 
ней  станется,  когда  она  выйдет  замуж?  И за  кого?  Увы! 
Папаша  Руо  богат,  а она...  она  такая  красивая!  Но  тут  во- 
ображению его  вновь  явился  облик  Эммы,  и что-то  похожее 
на  жужжанье  волчка  неотвязно  зазвучало  у него  в ушах: 
«Вот  бы  тебе  на  ней  жениться!  Тебе  бы  на  ней  жениться!» 
Ночью  он  никак  не  мог  уснуть,  в горле  у него  все  пересох- 
ло, хотелось  пить;  он  встал,  выпил  воды  и растворил  ок- 
но; небо  было  звездное,  дул  теплый  ветерок,  где-то  далеко 
лаяли  собаки.  Он  поглядел  в сторону  Берто. 

Решив,  что,  в сущности  говоря,  он  ничем  не  рискует, 
Шарль  дал  себе  слово  при  первом  удобном  случае  сделать 
Эмме  предложение,  но  язык  у него  всякий  раз  прилипал 
к гортани. 

Папаша  Руо  был  не  прочь  сбыть  дочку  с рук,  — помо- 
гала она  ему  плохо.  В глубине  души  он  ее  оправдывал  — ■ 
он  считал,  что  опа  слишком  умна  для  сельского  хозяйства, 
этого  богом  проклятого  занятия,  на  котором  миллионов  не 
наживешь.  В самом  деле,  старик  не  только  не  богател,  но 
из  году  в год  терпел  убытки,  ибо  хотя  на  рынках  он  чувст- 
вовал себя  как  рыба  в воде  и умел  показать  товар  лицом, 
зато  собственно  к земледелию,  к ведению  фермерского  хо- 
зяйства он  не  питал  ни  малейшей  склонности.  Ничем  осо- 
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бенво  он  себя  не  утруждал,  денег  на  свои  нужды  не  жа- 
лел — еда,  тепло  и сон  были  у него  на  первом  плане.  Он 
любил  крепкий  сидр,  жаркое  с кровью,  любил  прихлебы- 
вать кофе  с коньячком.  Он  ел  всегда  в кухне,  один,  за  ма- 
леньким столиком,  который  ему  подавали  уже  накрытым, 
точно  в театре. 

Итак,  заметив,  что  Шарль  в присутствии  Эммы  крас- 
неет, — а это  означало,  что  на  днях  он  попросит  ее  руки, — 
папаша  все  обдумал  заранее.  Шарля  он  считал  «мозгля- 
ком», не  о таком  зяте  мечтал  он  прежде,  но,  с другой  сто- 
роны, Шарль,  по  общему  мнению,  вел  себя  безукоризнен- 
но, все  говорили,  что  он  бережлив,  очень  сведущ,  — такой 
человек  вряд  ли  станет  особенно  торговаться  из-за  прида- 
ного. А тут  еще  папаше  Руо  пришлось  продать  двадцать 
два  акра  своей  земли,  да  к тому  же  он  задолжал  каменщи- 
ку, шорнику,  и потом  надо  было  поправить  вал  в давильне. 

«Посватается  — отдам»,  — сказал  он  себе. 

Перед  самым  Михайловым  днем  Шарль  на  трое  суток 
приехал  в Берто.  Третий  день,  как  и два  предыдущих,  про- 
шел в том,  что  его  отъезд  все  откладывался  да  откладывал- 
ся. Папаша  Руо  пошел  проводить  Шарля;  они  шагали  по 
проселочной  дороге  и уже  собирались  проститься;  пора  бы- 
ло заговорить,  Шарль  дал  себе  слово  начать,  когда  они  дой- 
дут до  конца  изгороди,  и,  как  только  изгородь  осталась 
позади,  он  пробормотал: 

— Господин  Руо,  мне  надо  вам  сказать  одну  вещь. 

Оба  остановились.  Шарль  молчал. 

— Ну,  выкладывайте!  Я и так  все  знаю!  — сказал  Руо, 
тихонько  посмеиваясь. 

— Папаша!..  Папаша!.. — лепетал  Шарль. 

— Я очень  доволен,  — продолжал  фермер.  — Девочка, 
наверное,  тоже,  но  все-таки  надо  ее  спросить.  Ну,  прощай- 
те, — я нойду  домой.  Но  только  если  она  скажет  «да»,  не 
возвращайтесь  — слышите?  — во  избежание  сплетен,  да  и 
ее  это  может  чересчур  взволновать.  А чтобы  вы  не  томи- 
лись, я вам  подам  знак:  настежь  распахну  окно  с той  сто- 
роны, — вы  влезете  на  забор  и увидите. 

Привязав  лошадь  к дереву,  Шарль  выбежал  на  тропин- 
ку и стал  ждать.  Прошло  тридцать  минут,  потом  он  отме- 
тил по  часам  еще  девятнадцать.  Вдруг  что-то  стукнуло  об 
стену  — окно  распахнулось,  задвижка  еще  дрожала. 

На  другой  день  Шарль  в девять  часов  утра  был  уже  на 
ферме.  При  виде  его  Эмма  вспыхнула,  но,  чтобы  не  выдать 
волнения,  попыталась  усмехнуться.  Папаша  Руо  обнял  бу- 
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дущего  зятя.  Заговорили  о материальной  стороне  дела; 
впрочем,  для  этого  было  еще  достаточно  времени  — прили- 
чия требовали,  чтобы  бракосочетание  состоялось  после  то- 
го, как  у Шарля  кончится  траур,  то  есть  не  раньше  весны. 
Зима  прошла  в ожидании.  Мадмуазель  Руо  занялась  при- 
даным. Часть  его  была  заказана  в Руане,  а ночные  сорочки 
и чепчики  она  шила  сама  по  картинкам  в журнале  мод, 
который  ей  дали  на  время.  Когда  Шарль  приезжал  в Бер- 
то,  с ним  обсуждали  приготовления  к свадьбе,  совещались, 
в какой  комнате  устроить  обед,  уславливались  о количест- 
ве блюд  и относительно  закусок. 

Эмме  хотелось  венчаться  в полночь,  при  свете  факелов, 
по  папаше  Руо  эта  затея  не  пришлась  по  душе.  И вот  нако- 
нец сыграли  свадьбу:  гостей  съехалось  сорок  три  челове- 
ка, пир  продолжался  шестнадцать  часов,  а утром  — опять 
за  то  же,  и потом  еще  несколько  дней  доедали  остатки. 
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Приглашенные  начали  съезжаться  с раннего  утра  в 
колясках,  в одноколках,  в двухколесных  шарабанах,  в 
старинных  кабриолетах  без  верха,  в крытых  повозках  с 
кожаными  занавесками,  а молодежь  из  соседних  деревень, 
стоя,  выстроившись  в ряд,  мчалась  на  телегах  и,  чтобы  не 
упасть,  держалась  за  грядки, — так  сильно  трясло.  Понае- 
хали и те,  что  жили  в десяти  милях  отсюда, — из  Годерви- 
ля,  из  Норманвиля,  из  Кани.  Шарль  и Эмма  созвали  всю 
свою  родню,  помирились  со  всеми  друзьями,  с которыми 
были  до  этого  в ссоре,  разослали  письма  тем  знакомым, 
кого  давным-давно  потеряли  из  виду. 

Время  от  времени  за  изгородью  щелкал  бич,  вслед  за 
тем  ворота  растворялись,  во  двор  въезжала  повозка.  Кони 
лихо  подкатывали  к самому  крыльцу,  тут  их  на  всем  ска- 
ку осаживали,  и повозка  разгружалась, — из  нее  с обеих 
сторон  вылезали  гости,  потирали  себе  колени,  потягива- 
лись. Дамы  были  в чепцах,  в сшитых  по-городски  плать- 
ях с блестевшими  на  пих  золотыми  цепочками  от  часов, 
в накидках,  концы  которых  крест-накрест  завязывались 
у пояса,  или  же  в цветных  косыночках,  сколотых  на  спи- 
не булавками  и открывавших  сзади  шею.  Около  мальчи- 
ков, одетых  так  же,  как  их  папаши,  и,  видимо,  чувство- 
вавших себя  неловко  в новых  костюмах  (многие  из  них 
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сегодня  первый  раз  в жизни  надели  сапоги),  молча  стоя- 
ла какая-нибудь  рослая  девочка  лет  четырнадцати  — 
шестнадцати,  наверно,  их  кузина  или  старшая  сестра,  в 
белом  платье,  сшитом  ко  дню  первого  причастия  и ради 
такого  случая  удлиненном,  с волосами,  жирными  от  розо- 
вой помады,  вся  красная,  оторопелая,  больше  всего  на 
свете  боявшаяся  испачкать  перчатки.  Конюхов  не  хвата- 
ло, поэтому  лошадей  распрягали,  засучив  рукава,  сами 
отцы  семейств.  Их  одежда  находилась  в строгом  соответст- 
вии с занимаемым  ими  положением  в обществе  — одни 
приехали  во  фраках,  другие  в сюртуках,  третьи  в пиджа- 
ках, четвертые  в куртках,  и все  это  у них  было  добротное, 
вызывавшее  к себе  почтительное  отношение  всех  членов 
семьи,  извлекавшееся  из  шкафов  только  по  торжествен- 
ным дням:  сюртуки  — с длинными  разлетающимися  пола- 
ми, с цилиндрическими  воротничками,  с широкими,  как 
мешки,  карманами;  куртки  — толстого  сукна,  к которым 
обыкновенно  полагалась  фуражка  с медным  ободком  на 
козырьке;  пиджачки  — кургузые,  с двумя  пуговицами  на 
спине,  посаженными  так  близко,  что  они  напоминали 
глаза,  с фалдами,  точно  вырубленными  плбтником  из 
цельного  дерева.  Некоторые  (эти,  разумеется,  спдели  за 
столом  на  самых  непочетных  местах)  явились  даже  в па- 
радных блузах,  то  есть  в таких,  отложные  воротнички  ко- 
торых лежали  на  плечах,  спинку  же,  собранную  в мелкие 
складки,  перехватывал  низко  подпоясанный  вышитый 
кушак. 

А на  груди  панцирями  выгибались  крахмальные  со- 
рочки! Мужчины  только  что  подстриглись, — поэтому  уши 
у них  торчали, — и тщательно  побрились;  у тех,  что  вста- 
ли нынче  еще  до  рассвета  и брились  впотьмах,  под  носом 
были  видны  поперечные  царапины,  а на  скулах  — порезы 
величиною  с трехфранковую  монету;  дорогой  их  обветри- 
ло, и казалось,  будто  все  эти  широкие,  одутловатые  лица 
кто-то  отделал  под  розовый  мрамор. 

Так  как  от  фермы  до  мэрии  считалось  не  больше  по- 
лумили, то  все  пошли  туда  пешком  и пешком  возвраща- 
лись из  церкви,  после  венчания,  на  ферму.  Шествие,  дви- 
гавшееся сначала  единой  пестрой  лентой,  колыхавшейся 
в полях  на  узкой  тропинке,  что  извивалась  меж  зеленей, 
вскоре  растянулось  и распалось  на  отдельные  группы, 
увлекшиеся  разговором.  Впереди  всех  выступал  мызыкант 
со  скрипкой,  затейливо  разукрашенной  лентами;  за  ним 
шли  новобрачные,  потом  сбившиеся  в одну  кучу  родные  и 
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энакомые,  а позади  обрывала  овсинки  и под  шумок  затевала 
возню  детвора.  Платье  Эммы,  чересчур  длинное,  касалось 
земли;  время  от  времени  она  остапавливалась,  подбирала 
его  и осторожно  снимала  колючки  затянутыми  в перчатки 
пальцами,  а Шарль,  отпустив  ее  руку,  ждал.  Папаша 
Руо,  в новом  цилиндре  и в черном  фраке  с рукавами  чуть 
не  до  ногтей,  вел  под  руку  г-жу  Бовари-мать.  А г-н  Бова- 
ри-отец,  который  в глубине  души  презирал  все  это  общест- 
во и явился  на  свадьбу  в простом  однобортном,  военного 
покрая  сюртуке,  расточал  трактирные  комплименты  бело- 
курой крестьянской  девушке.  Девушка  приседала,  красне- 
ла, пе  знала,  что  отвечать.  Гости  толковали  о своих  делах, 
а иные  подтрунивали  друг  над  другом,  заранее  настраи- 
ваясь на  веселый  лад.  Музыкант  все  играл,  все  играл;  при- 
слушавшись, можно  было  различить  его  пиликанье.  Как 
только  скрипач  замечал,  что  ушел  далеко  вперед,  он  сей- 
час же  останавливался  перевести  дух,  долго  натирал  ка- 
нифолью смычок,  чтобы  струны  визжали  громче,  а потом 
двигался  дальше,  то  поднимая,  то  опуская  гриф, — это  по- 
могало ему  держать  такт.  Заслышав  издали  его  игру, 
птички  разлетались  в разные  стороны. 

Стол  накрыли  в каретнике,  под  навесом.  Подали  четы- 
ре филе,  шесть  фрикасе  из  кур,  тушеную  телятину  и три 
жарких,  а на  середине  стола  поставили  превосходного  жа- 
реного молочного  поросенка,  обложенного  колбасками,  с 
гарниром  из  щавеля.  По  углам  стола  возвышались  графи- 
ны с водкой.  На  бутылках  со  сладким  сидром  вокруг  про- 
бок выступила  густая  пена,  стаканы  были  заранее  налиты 
вином  доверху.  Желтый  крем  на  огромных  блюдах  трясся 
при  малейшем  толчке;  на  его  гладкой  поверхности  красо- 
вались инициалы  новобрачных,  выведенные  мелкими  за- 
витушками. Нугу  и торты  готовил  кондитер,  выписанный 
из  И вето.  В этих  краях  он  подвизался  впервые  и решил 
в грязь  лицом  не  ударить  — па  десерт  оп  собственными 
руками  подал  целое  сооружение,  вызвавшее  бурный  вос- 
торг собравшихся.  Нижнюю  его  часть  составлял  сделан- 
ный из  синего  картона  квадратный  храм  с портиками  и 
колоннадой,  вокруг  храма  в нишах,  усеянных  звездами  из 
золотой  бумаги,  стояли  гипсовые  статуэтки;  второй  этаж 
составлял  савойский  пирог  в виде  башни,  окруженной  не- 
высокими укреплениями  из  цуката,  миндаля,  изюма  и 
апельсинных  долек,  а на  самом  верху  громоздились  скалы, 
виднелись  озера  из  варенья,  на  озерах  — кораблики  из  оре- 
ховых скорлупок,  среди  зеленого  луга  качался  крошечный 
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амурчик  на  шоколадных  качелях,  столбы  которых  вместо 
шаров  увенчивались  бутонами  живых  роз. 

Обед  тянулся  до  вечера.  Устав  сидеть,  гости  шли  погу- 
лять во  двор  или  на  гумно  — поиграть  в «пробку»,  а по- 
том опять  возвращались  на  свои  места.  К концу  обеда  мно- 
гие уже  храпели.  Но  за  кофе  все  снова  оживились,  запели 
песни,  потом  мужчины  начали  пробовать  силу  — упражня- 
лись с гирями,  показывали  свою  ловкость,  пытались  взва- 
лить себе  на  плечи  телегу,  за  столом  говорили  сальности, 
обнимали  дам.  Вечером  стали  собираться  домой,  но  лоша- 
дей перекормили  овсом,  и они  не  хотели  влезать  в оглобли, 
брыкались,  вскакивали  на  дыбы,  рвали  упряжь,  а хозяе- 
ва — кто  бранился,  кто  хохотал.  И всю  ночь  по  дорогам 
бешеным  галопом  неслись  при  лунном  свете  крытые  по- 
возки, опрокидывались  в канавы,  перемахивали  через  кучи 
щебня,  скатывались  с косогоров  вниз,  а женщины,  высу- 
нувшись в дверцу,  подхватывали  вожжи. 

Те,  что  остались  в Берто,  пропьянствовали  ночь  в кух- 
не. Дети  уснули  под  лавками. 

Невеста  упросила  отца,  чтобы  ее  избавили  от  обычных 
шуток.  Тем  не  менее  один  из  их  родственников,  торговец 
рыбой  (он  даже  в качестве  свадебного  подарка  привез 
две  камбалы),  начал  было  прыскать  водой  в замочную 
скважину,  но  папаша  Руо  подоспел  вовремя  и попытался 
втолковать  ему,  что  зять  занимает  видное  положение  и 
что  эти  непристойные  выходки  по  отношению  к нему  недо- 
пустимы. Однако  родственник  проникся  его  доводами  не 
сразу.  Подумав  про  себя,  что  папаша  Руо  зазнался,  он 
отошел  в уголок,  к группе  гостей;  этим  гостям  случайно 
достались  за  обедом  неважные  куски,  и теперь  они,  разо- 
бидевшись, перемывали  косточки  хозяину  и,  хотя  и не  пря- 
мо, желали  ему  разориться. 

Госпожа  Бовари-мать  за  весь  день  не  проронила  ни 
звука.  С ней  не  посоветовались  ни  относительно  наряда  не- 
весты, ни  относительно  распорядка  свадебного  пиршества; 
уехала  она  рано.  Ее  супруг  остался  — он  послал  в Сен- 
Впктор  за  сигарами  и до  самого  утра  все  курил  и попивал 
грог,  чем  заслужил  особое  уважение  всей  компании,  кото- 
рая понятия  не  имела  о подобной  смеси. 

Шарль,  остроумием  не  отличавшийся,  во  время  свадеб- 
ного пира  не  блистал.  На  все  шутки,  каламбуры,  двусмыс- 
ленности, поздравления  и вольные  намеки,  которыми  го- 
сти сочли  своим  долгом  осыпать  его  с самого  начала  обеда, 
оп  отвечал  не  очень  удачно. 
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Зато  наутро  это  был  уже  совсем  другой  человек.  Ка- 
залось, что  это  он  утратил  невинность,  меж  тем  как  по 
непроницаемому  виду  молодой  ни  о чем  нельзя  было  до- 
гадаться. Даже  самые  злые  насмешники  — и те  прикусили 
язык,  и когда  она  проходила  мимо,  они  только  глазели  на 
нее,  тщетно  шевеля  мозгами.  Но  Шарль  и не  думал  таить- 
ся. Он  называл  Эмму  женой,  говорил  ей  «ты»,  спрашивал 
у каждого,  как  она  ему  нравится,  всюду  бегал  за  ней,  бес- 
престанно уводил  в сад,  и гостям  издалека  было  видно, 
как  он,  обняв  ее  за  талию,  гуляет  по  аллее,  как  он  скло- 
няется головой  к ней  на  грудь  и мнет  кружевную  отдел- 
ку корсажа. 

Через  два  дня  после  свадьбы  молодые  уехали  — Шарль 
не  мог  дольше  оставаться  в Берто  из-за  пациентов.  Папа- 
ша Руо  дал  им  свою  повозку  и проводил  их  до  Васонвиля. 
Там  он  в последний  раз  поцеловал  дочь,  потом  слез  с по- 
возки и пошел  домой.  Отойдя  шагов  на  сто,  он  обернулся 
и,  глядя,  как  крутятся  по  дорожной  ныли  колеса  удаляю- 
щейся повозки,  тяжело  вздохнул.  Он  вспомнил  былое, 
вспомнил  свою  свадьбу,  первую  беременность  жены;  он 
тоже  был  весел  в тот  день,  когда  она  сидела  сзади  него 
верхом  на  коне,  бежавшем  рысью  по  белому-белому 
полю, — ведь  это  было  незадолго  до  Рождества,  и снег  уже 
выпал;  одною  рукой  она  держалась  за  мужа,  а в другой  у 
нее  была  корзинка;  ветер  трепал  длинные  концы  ее  кош- 
еного кружевного  чепчика,  они  закрывали  ей  рот,  и,  обо- 
рачиваясь, он  видел,  что  к его  плечу  вплотную  прижима- 
ется ее  улыбающееся  розовое  личико,  выглядывающее  из- 
под.  золотого  ободка  чепца.  Время  от  времени  она  грела 
пальцы  у него  за  пазухой.  Как  все  это  было  давно!  Теперь 
их  сыну  исполнилось  бы  уже  тридцать  лет!  Старик  еще 
раз  оглянулся,  но  повозка  скрылась  из  виду.  И тут  у него 
в душе  стало  пусто,  как  в доме,  откуда  вынесли  все  вещи. 
В его  голове,  которую  затуманили  винные  пары,  трога- 
тельные воспоминания  мешались  с мрачными  мыслями,  и 
его  вдруг  потянуло  к церкви.  Но,  боясь,  как  бы  ему  там  не 
стало  еще  тоскливее,  оп  зашагал  прямо  домой. 

Господин  и госпожа  Бовари  приехали  в Тост  к шести 
часам.  Соседи  бросились  к окнам  поглядеть  на  молодую 
докторшу. 

Старая  служанка  поздоровалась  со  своей  новой  госпо- 
жой, поздравила  ее,  извинилась,  что  обед  еще  не  готов, 
и предложила  пока  что  осмотреть  дом. 
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V 


Дом  своим  кирпичным  фасадом  выходил  прямо  на 
улицу  или,  вернее,  на  дорогу.  За  дверью  висели  плащ  с 
низким  воротником,  уздечка  и черная  кожаная  фуражка, 
а в углу  валялась  пара  штиблет,  на  которых  уже  успела 
засохнуть  грязь.  Направо  дверь  вела  в залу,  то  есть  в ком- 
нату, где  обедали  и сидели  по  вечерам.  Канареечного  цве- 
та обои  с выцветшим  бордюром  в виде  гирлянды  цветов 
дрожали  на  плохо  натянутой  холщовой  подкладке;  на  ок- 
нах висели  цеплявшиеся  одна  за  другою  белые  коленко- 
ровые занавески  с красной  каемкой,  а на  узкой  каминной 
полочке,  между  двумя  накладного  серебра  подсвечниками 
с овальными  абажурами,  поблескивали  часы  с головой 
Гиппократа.  В противоположном  конце  коридора  была 
дверь  в кабинет  Шарля  — каморку  шагов  в шесть  шири- 
ной,— там  стоял  стол,  три  стула  и рабочее  кресло.  Тома 
Медицинской  энциклопедии,  хотя  и неразрезанные,  но 
после  многочисленных  перепродаж  успевшие  основатель- 
но поистрепаться,  занимали  почти  целиком  шесть  полок 
елового  книжного  шкафа.  Больные,  сидя  здесь  на  приеме, 
дышали  кухонным  чадом,  проникавшим  сквозь  степу,  зато 
в кухне  было  слышно,  как  они  кашляют  и во  всех  подроб- 
ностях рассказывают  о своих  болезнях.  За  кабинетом  на- 
ходилась нежилая  комната,  окнами  во  двор,  на  конюшню, 
заменявшая  теперь  и дровяной  сарай,  н подвал,  и кладо- 
вую,— там  валялись  железный  лом,  пустые  бочонки,  при- 
шедшие в негодность  садовые  инструменты  и много  вся- 
кой другой  пыльной  рухляди,  неизвестно  для  чего  в свое 
время  предназначавшейся. 

Неширокий,  но  длинный  сад  тянулся  меж  двух  гли- 
нобитных стен,  не  видных  за  рядами  абрикосовых  деревь- 
ев, и упирался  в живую  изгородь  из  кустов  терновника,  а 
дальше  уже  начинались  поля.  Посреди  сада  на  каменном 
постаменте  высились  солнечные  часы  из  аспидного  сланца; 
четыре  клумбы  чахлого  шиповника  симметрично  окружа- 
ли грядку  полезных  насаждений.  В глубине,  под  пихтами, 
читал  молитвенник  гипсовый  священник. 

Эмма  поднялась  на  второй  этаж.  В первой  комнате  ни- 
какой обстановки  не  было,  а во  второй,  где  помещалась 
спальня  супругов,  стояла  в алькове  кровать  красного  де- 
рева под  красным  пологом.  На  комоде  привлекала  внима- 
ние коробочка,  отделанная  ракушками;  у окна  на  секре- 
тере стоял  в графине  букет  флёрдоранжа,  перевязанный 
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белою  атласною  лентою.  То  был  букет  новобрачной,  бу» 
кет  первой  жены!  Взгляд  Эммы  остановился  на  нем. 
Шарль  это  заметил  и,  взяв  букет,  понес  его  на  чердак,  а 
молодая,  в ожидании,  пока  расставят  тут  же,  при  ней,  ее 
вещи,  села  в кресло  и,  вспомнив  о своем  свадебном  буке- 
те, лежавшем  в картонке,  задала  себе  вопрос,  какая  участь 
постигнет  ее  флёрдоранж,  если  вдруг  умрет  она. 

С первых  же  дней  Эмма  начала  вводить  новшества. 
Сняла  с подсвечников  абажуры,  оклеила  комнаты  новыми 
обоями,  заново  покрасила  лестницу,  в саду  вокруг  сол- 
нечных часов  поставила  скамейки  и даже  расспрашивала, 
как  устроить  бассейн  с фонтаном  и рыбками.  Наконец 
СУПРУГ,  зная,  что  она  любит  кататься,  купил  по  случаю 
двухместный  шарабанчик,  который  благодаря  новым  фо- 
нарям и крыльям  из  простроченной  кожи  мог  сойти  и за 
тильбюри. 

Словом,  Шарль  наслаждался  безоблачным  счастьем. 
Обед  вдвоем,  вечерняя  прогулка  по  большаку,  движение, 
каким  его  жена  поправляла  прическу,  ее  соломенная 
шляпка,  висевшая  на  оконной  задвижке,  и множество  дру- 
гих мелочей,  прелесть  которых  прежде  была  ему  незнако- 
ма, представляли  для  него  неиссякаемый  источник  бла- 
женства. Утром,  лежа  с Эммой  в постели,  он  смотрел,  как 
солнечный  луч  золотит  пушок  на  ее  бледно-розовых  ще- 
ках, полуприкрытых  оборками  чепца.  На  таком  близком 
расстоянии,  особенно  когда  она,  просыпаясь,  то  припод- 
нимала, то  опускала  веки,  глаза  ее  казались  еще  больше; 
черные  в тени,  темно-синие  при  ярком  свете,  они  как  бы 
состояли  из  расположенных  в определенной  последова- 
тельности цветовых  слоев,  густых  в глубине  и все  свет- 
левших по  мере  приближения  к белку.  Глаз  Шарля  то- 
нул в этих  пучинах, — Шарль  видел  там  уменьшенного 
самого  себя,  только  до  плечей,  в фуляровом  платке  на  го- 
лове и в сорочке  е расстегнутым  воротом.  Он  вставал.  Она 
подходила  к окну  и смотрела,  как  он  уезжает.  Она  облока- 
чивалась на  подоконник,  между  двумя  горшками  с ге- 
ранью, и пеньюар  свободно  облегал  ее  стан.  Выйдя  на 
улицу,  Шарль  ставил  ноги  на  тумбу  и пристегивал  шпоры; 
Эмма  продолжала  с ним  разговаривать,  стоя  наверху,  по- 
кусывая лепесток  или  былинку,  а потом  сдувала  ее  по  на- 
правлению к Шарлю,  и она  долго  держалась  в воздухе, 
порхала,  описывала  круги,  словно  птица,  и,  прежде  чем 
упасть,  цеплялась  за  лохматую  гриву  старой  белой  кобы- 
лы, стоявшей  у порога  не  шевелясь.  Шарль  садился  вер- 
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хом,  посылал  Эмме  воздушный  поцелуй,  опа  кивала  ему  в 
ответ,  закрывала  окно,  он  уезжал.  И на  большой  дороге, 
бесконечною  пыльною  лентою  расстилавшейся  перед  ним, 
на  проселках,  под  сводом  низко  нагнувшихся  ветвей,  на 
межах,  где  колосья  доходили  ему  до  колен,  Шарль  чувст- 
вовал, как  солнце  греет  ему  спину,  вдыхал  утреннюю  про- 
хладу и,  весь  во  власти  упоительных  воспоминаний  о ми- 
нувшей ночи,  радуясь,  что  на  душе  у него  спокойно,  что 
плоть  его  удовлетворена,  все  еще  переживал  свое  бла- 
женство, подобно  тому  как  после  обеда  мы  еще  некото- 
рое время  ощущаем  вкус  перевариваемых  трюфелей. 

Был  ли  он  счастлив  когда  либо  прежде?  Уж  не  в кол- 
леже ли,  когда  он  сидел  взаперти,  в его  высоких  четырех 
стенах,  и чувствовал  себя  одиноким  среди  товарищей,  ко- 
торые были  и богаче  и способнее  его,  которые  смеялись 
над  его  выговором,  потешались  над  его  одеждой  и кото- 
рым матери,  когда  являлись  на  свидание,  проносили  в 
муфтах  пирожные?  Или  позднее,  когда  он  учился  на  ле- 
каря и когда  в карманах  у него  было  так  пусто,  что  он 
даже  не  мог  заказать  музыкантам  кадриль,  чтобы  потан- 
цевать с какой-нибудь  молоденькой  работницей,  за  кото- 
рой ему  хотелось  приударить?  Потом  он  год  и два  месяца 
прожил  со  вдовой,  у которой,  когда  она  ложилась  в по- 
стель, ноги  были  холодные,  как  ледышки.  А теперь  он  до 
конца  своих  дней  будет  обладать  прелестною,  боготвори- 
мого им  женщиной.  Весь  мир  замыкался  для  пего  в пре- 
делы шелковистого  обхвата  ее  платьев.  И он  упрекал  себя 
в холодности,  он  скучал  без  нее.  Он  спешил  домой,  с бью- 
щимся сердцем  взбегал  по  лестнице.  Эмма  у себя  в комна- 
те занималась  туалетом;  он  подходил  к ней  неслышными 
шагами,  целовал  ее  в спину,  она  вскрикивала. 

Не  дотрагиваться  поминутно  до  ее  гребенки,  косынки, 
колец  — это  было  свыше  его  сил;  он  то  взасос  целовал  ее 
в щеки,  то  покрывал  быстрыми  поцелуями  всю  ее  руку, 
от  кончиков  пальцев  до  плеча,  а она  полуласково,  полу- 
сердито отталкивала  его,  как  отстраняем  мы  детей,  когда 
они  виснут  па  нас. 

До  свадьбы  она  воображала,  что  любит,  ио  счастье,  ко- 
торое должно  было  возникнуть  из  этой  любви,  не  пришло, 
и Эмма  решила,  что  она  ошиблась.  Но  она  все  еще  стара- 
лась понять,  что  же  на  самом  деле  означают  слова:  «бла- 
женство», «страсть»,  «упоение»  — слова,  которые  казались 
ей  такими  прекрасными  в книгах. 
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VI 


В детстве  она  прочла  Поля  и Виргинию  и долго  по- 
том мечтала  о бамбуковой  хижине,  о негре  Доминго,  о 
собаке  Фидель,  но  больше  всего  о нежной  дружбе  с милым 
маленьким  братцем,  который  срывал  бы  для  нее  красные 
плоды  с громадных,  выше  колокольни,  деревьев  или  бе- 
жал бы  к ней  по  песку  босиком,  с птичьим  гнездом  в 
руках. 

Когда  ей  исполнилось  тринадцать  лет,  отец  сам  отвез 
ее  в город  и отдал  в монастырь.  Остановились  они  в квар- 
тале Сен-Жерве,  на  постоялом  дворе;  ужин  подали  им  на 
тарелках,  на  которых  были  нарисованы  сцены  из  жизни 
мадмуазель  де  Лавальер.  Апокрифического  характера 
надписи,  исцарапанные  ножами,  прославляли  религию, 
чувствительность,  а также  роскошь  королевского  двора. 

Первое  время  она  совсем  не  скучала  в монастыре;  ей 
хорошо  жилось  у монахинь,  которые,  желая  доставить  ей 
развлечение,  водили  ее  в часовню,  соединенную  с трапез- 
ной длинным  коридором.  На  переменах  она  особой  резво- 
сти не  проявляла,  катехизис  ей  давался  легко,  и на  труд- 
ные вопросы  викария  всякий  раз  отвечала  она.  Окутанную 
тепличной  атмосферой  классов,  окруженную  бледнолики- 
ми женщинами,  носившими  четки  с медными  крестиками, 
ее  постепенно  завораживала  та  усыпительная  мистика, 
что  есть  и в церковных  запахах,  и в холоде  чаш  со  свя- 
той водой,  и в огоньках  свечей.  Стоя  за  обедней,  она,  вме- 
сто того  чтобы  молиться,  рассматривала  в своей  книжке 
обведенные  голубою  каймой  заставки  духовно-нравствен- 
ного содержания;  ей  нравились  и больная  овечка,  и серд- 
це Христово,  пронзенное  острыми  стрелами,  и бедный 
Иисус,  падающий  под  тяжестью  креста.  Однажды  она 
попробовала  ради  умерщвления  плоти  целый  день  ничего 
не  есть.  Она  долго  ломала  себе  голову,  какой  бы  ей  дать 
обет. 

Идя  на  исповедь,  она  нарочно  придумывала  разные 
мелкие  грехи,  чтобы  подольше  постоять  на  коленях  в по- 
лутьме, скрестив  руки,  припав  лицом  к решетке,  слушая 
шепот  духовника.  Часто  повторявшиеся  в проповедях  об- 
разы жениха,  супруга,  небесного  возлюбленного,  вечного 
бракосочетания  как-то  особенно  умиляли  ее. 

Вечерами,  перед  молитвой,  им  обыкновенно  читали  что- 
нибудь^  душеспасительное:  по  будням  — отрывки  из  свя- 
щенной истории  в кратком  изложении  или  Беседы  аббата 
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Фрейсину,  а по  воскресеньям,  для  разнообразия, — отдель- 
ные места  из  Духа  христианства.  Как  она  слушала  внача- 
ле эти  полнозвучные  пени  романтической  тоски,  откли- 
кающиеся на  все  призывы  земли  и вечности!  Если  бы  дет- 
ство ее  протекло  в торговом  квартале  какого-нибудь  горо- 
да, в комнате  рядом  с лавкой,  ее  мог  бы  охватить  пламен- 
ный восторг  перед  природой,  которым  мы  обыкновенно 
заражаемся  от  книг.  Но  она  хорошо  знала  деревню;  мы- 
чанье стад,  молочные  продукты,  плуги  — все  это  было  ей 
так  знакомо!  Она  привыкла  к мирным  картинам,  именно 
поэтому  ее  влекло  к себе  все  необычное.  Если  уж  море,  то 
чтобы  непременно  бурное,  если  трава,  то  чтобы  непремен- 
но среди  развалин.  Это  была  натура  не  столько  художест- 
венная, сколько  сентиментальная,  ее  волновали  не  описа- 
ния природы,  но  излияния  чувств,  в каждом  явлении  она 
отыскивала  лишь  то,  что  отвечало  ее  запросам,  и отмета- 
ла как  ненужное  все,  что  не  удовлетворяло  ее  душевных 
потребностей. 

Каждый  месяц  в монастырь  на  целую  неделю  приходи- 
ла старая  дева  — белошвейка.  Она  принадлежала  к ста- 
ринному дворянскому  роду,  разорившемуся  во  время  рево- 
люции, поэтому  ей  покровительствовал  сам  архиепископ 
и ела  она  за  одним  столом  с монахинями,  а после  трапе- 
зы, прежде  чем  взяться  за  шитье,  оставалась  с ними  по- 
болтать. Пансионерки  часто  убегали  к ней  с уроков.  Она 
внала  наизусть  любовные  песенки  прошлого  века  и,  водя 
иглой,  напевала  их.  Она  рассказывала  разные  истории,  со- 
общала новости,  выполняла  в городе  любые  поручения  и 
потихоньку  давала  читать  старшим  ученицам  романы,  ко- 
торые она  всюду  носила  с собой  в кармане  передника  и ко- 
торые сама  глотала  во  время  перерывов  целыми  главами. 
Там  было  все  про  любовь,  там  были  одни  только  любовни- 
ки, любовницы,  преследуемые  дамы,  падающие  без  чувств 
в уединенных  беседках,  кучера,  которых  убивают  на  каж- 
дой станции,  кони,  которых  загоняют  на  каждой  странице, 
дремучие  леса,  сердечные  тревоги,  клятвы,  рыдания,  сле- 
зы и поцелуи,  челны,  озаренные  лунным  светом,  соловьи- 
ное пение  в рощах,  герои,  храбрые,  как  львы,  кроткие,  как 
агнцы,  добродетельные  донельзя,  всегда  безукоризненно 
одетые,  слезоточивые,  как  урны.  Пятнадцатилетняя  Эмма 
целых  полгода  дышала  этой  пылью  старинных  книгохра- 
нилищ. Позднее  Вальтер  Скотт  привил  ей  вкус  к старине, 
и она  начала  бредить  хижинами  поселян,  парадными  зала- 
ми и менестрелями.  Ей  хотелось  жить  в старинном  зам- 
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ке  и проводить  время  по  примеру  дам,  носивших  длинные 
корсажи  и,  облокотись  на  каменный  подоконник,  опер- 
шись головой  на  руку,  смотревших  с высоты  стрельчатых 
башен,  как  на  вороном  коне  мчится  к ним  по  полю  ры- 
царь в шляпе  с белым  плюмажем.  В ту  пору  она  прекло- 
нялась перед  Марией  Стюарт  и обожала  всех  прославлен- 
ных и несчастных  женщин:  Жанна  д’Арк,  Элоиза,  Агнеса 
Сорель,  Прекрасная  Фероньера  и Клемане  Изор  — все  они, 
точно  кометы,  выступали  перед  ней  из  непроглядной  тьмы 
времен,  да  еще  кое-где  мелькали  тонувшие  во  мраке,  ни- 
как между  собою  не  связанные  Людовик  Святой  под  ду- 
бом, умирающий  Баярд,  зверства  Людовика  XI,  сцены  из 
Варфоломеевской  ночи,  султан  на  шляпе  Беарнца,  и,  разу- 
меется, навсегда  запечатлелись  у нее  в памяти  тарелки  с 
рисунками,  восславлявшими  Людовика  XIV. 

На  уроках  музыки  она  пела  только  романсы  об  анге- 
лочках с золотыми  крылышками,  о мадоннах,  лагунах, 
гопдольерах,  и сквозь  нелепый  слог  и несуразный  напев 
этих  безвредных  вещиц  проступала  для  нее  пленительная 
фантасмагория  яшзни  сердца.  Подруги  Эммы  приносили  в 
монастырь  кипсеки,  которые  им  дарили  на  Новый  год. 
Их  приходилось  прятать,  и это  было  не  так-то  просто;  чи- 
тали их  только  в дортуарах.  Чуть  дотрагиваясь  до  вели- 
колепных атласных  переплетов,  Эмма  останавливала  вос- 
хищенный взор  на  указанных  под  стихами  именах  неиз- 
вестных ей  авторов  — по  большей  части  графов  и ви- 
контов. 

От  ее  дыхания  шелковистая  папиросная  бумага,  за- 
гнувшись, приподнималась  кверху,  а потом  снова  медлен- 
но опускалась  на  гравюру,  и уже  это  одно  приводило  Эмму 
в трепет.  Бумага  прикрывала  то  юношу  в коротком  плаще, 
за  балюстрадой  балкона  обнимавшего  девушку  в белом 
платье  с кошелечком  у пояса,  то  портреты  неизвестных 
английских  леди  с белокурыми  локонами,  глядевших  боль- 
шими ясными  глазами  из-под  круглых  соломенных  шля- 
пок. Одна  из  этих  леди  полулежала  в коляске,  скользив- 
шей по  парку,  а впереди  бежавших  рысью  лошадей,  кото- 
рыми правили  два  маленьких  грума  в белых  рейтузах, 
вприпрыжку  неслась  борзая.  Другая  леди,  в мечтательной 
позе  раскинувшись  на  софе  и положив  рядом  с собой  рас- 
печатанное письмо,  глядела  на  луну  в приоткрытое  окно 
с приспущенной  черной  занавеской.  Чистые  душою  де- 
вушки, проливая  слезы,  целовались  с горлинками  между 
прутьев  готических  клеток  или,  улыбаясь,  склонив  голов- 
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ку  пабок,  обрывали  лепестки  маргаритки  загнутыми  кон- 
чиками пальцев,  острыми,  как  носки  у туфелек.  Там  были 
и вы,  султаны  с длинными  чубуками,  под  навесами  бесе- 
док млеющие  в объятиях  баядерок,  гяуры,  турецкие  саб- 
ли, фески,  но  особенно  обильно  там  были  представлены 
вы,  в блеклых  тонах  написанные  картины,  изображающие 
некие  райские  уголки,  картины,  на  которых  мы  видим 
пальмы  и тут  же  рядом  — ели,  направо  — тигра,  налево  — 
льва,  вдали  — татарский  минарет,  на  переднем  плане  — 
руины  древнего  Рима,  поодаль  — разлегшихся  на  земле 
верблюдов,  причем  все  это  дано  в обрамлении  девственно- 
го, однако  тщательно  подметепного  леса  и освещено  гро- 
мадным отвесным  лучом  солнца,  дробящимся  в воде  серо- 
стального  цвета,  а на  фоне  воды  белыми  пятнами  выре- 
зываются плавающие  лебеди. 

И все  эти  виды  земного  шара,  беспрерывной  чередою 
мелькавшие  перед  мысленным  взором  Эммы  в тишине 
спальни  под  стук  запоздалой  пролетки,  доносившийся  из- 
далека, с какого-нибудь  бульвара,  озарял  свет  лампы  под 
абажуром,  висевшей  прямо  над  головою  девушки. 

Когда  у нее  умерла  мать,  она  первое  время  плакала, 
не  осушая  глаз.  Она  заказала  траурную  рамку  для  волос 
покойницы,  а в письме  к отцу,  полном  мрачных  мыслей  о 
жизни,  выразила  желание,  чтобы  ее  похоронили  в одной 
могиле  с матерью.  Старик  решил,  что  дочка  заболела,  и 
поехал  к ней.  Эмма  в глубине  души  была  довольна,  что  ей 
сразу  удалось  возвыситься  до  трудно  достижимого  идеала 
отрешения  от  всех  радостей  жизни  — идеала,  непосильно- 
го для  людей  заурядных.  Словом,  она  попалась  в сети  к 
Ламартину,  и ей  стали  чудиться  звуки  арфы  на  озерах, 
лебединые  песни,  шорох  опадающих  листьев,  непорочные 
девы,  возносящиеся  на  небо,  голос  Предвечного,  звучащий 
в долине.  Все  это  ей  скоро  наскучило,  но  она  не  хотела 
себе  в этом  признаться  и продолжала  грустить  — сперва 
по  привычке,  потом  из  самолюбия,  но  в конце  концов,  к 
немалому  своему  изумлению,  почувствовала,  что  успокои- 
лась, что  в сердце  у нее  не  больше  кручины,  чем  морщин 
па  лбу. 

Добрые  инокини,  с самого  начала  столь  проницательно 
угадавшие,  в чем  именно  состоит  ее  призвание,  теперь 
были  крайне  поражены,  что  мадмуазель  Руо,  видимо,  ухо- 
дит из-под  их  влияния.  Они  зорко  следили  за  тем,  чтобы 
она  выстаивала  службы,  часто  заводили  с ней  разговор  об 
отречении  от  мира,  были  щедры  на  молитвы  и увещания, 
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внушали  ей,  как  надо  чтить  мучеников  и угодников,  дава- 
ли ей  столько  мудрых  советов,  как  должно  укрощать  плоть 
и спасать  душу,  и в конце  концов  довели  ее  до  того  что 
она,  точно  лошадь,  которую  тянут  за  узду,  вдруг  остано- 
вилась как  вкопанная,  и удила  выпали  у нее  изо  рта.  То 
была  натура,  при  всей  своей  восторженности,  рассудоч- 
ная: в церкви  ей  больше  всего  нравились  цветы,  в музы- 
ке — слова  романсов,  в книгах  — волнения  страстей  та- 
инства же  она  отвергала,  но  еще  больше  ее  возмущало 
послушание,  чуждое  всему  ее  душевному  строю.  Когда 
отец  взял  ее  из  пансиона,  то  это  никого  не  огорчило  На- 
стоятельница даже  заметила,  что  последнее  время  Эмма 
была  недостаточно  почтительна  с монахинями. 

Дома  она  сперва  охотно  командовала  слугами,  но  де- 
ревня ей  скоро  опротивела,  и она  пожалела  о монастыре. 
К тому  времени,  когда  Шарль  первый  раз  приехал  в Бер- 
то,  Эмма  прониклась  убеждением*  что  она  окончательно 
разочаровалась  в жизни,  что  она  все  познала,  все  испы- 
тала. 


Заговорила  ли  в ней  жажда  повизны,  или,  быть  может 
сказалось  нервное  возбуждение,  охватывавшее  ее  в при- 
сутствии Шарля,  но  только  Эмма  вдруг  поверила,  что  то 
дивное  чувство,  которое  она  до  сих  пор  представляла  себе 
в виде  райской  птицы,  парящей  в сиянии  несказанно  пре- 
красного неба,  слетело  наконец  к ней.  И вот  теперь  она 
никак  не  могла  убедить  себя,  что  эта  тихая  заводь  и есть 
то  счастье,  о котором  она  мечтала. 


VII 

Порой  ей  приходило  в голову,  что  ведь  это  же  лучшие 
дни  ее  жизни,  так  называемый  медовый  месяц.  Но,  чтобы 
почувствовать  их  сладость,  надо,  очевидно,  удалиться  в 
края,  носящие  звучные  названия,  в края,  где  первые  по- 
слесвадебные  дни  бывают  полны  такой  чарующей  неги! 
Кхать  бы  шагом  в почтовой  карете  с синими  шелковыми 
шторами  по  крутому  склону  горы,  слушать,  как  поет  пес- 
ню кучер,  как  звенят  бубенчиками  стада  коз,  как  глухо 
шумит  водопад  и как  всем  этим  звукам  вторит  горное  эхо! 
Перед  заходом  солнца  дышать  бы  на  берегу  залива  аро- 
матом лимонных  деревьев,  а вечером  сидеть  бы  на  терра- 
се виллы  вдвоем,  рука  в руке,  смотреть  на  звезды  и меч- 
тать о будущем!  Эмма  думала,  что  есть  такие  места  на 
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земле,  где  счастье  хорошо  родится, — так  иным  растени- 
ям нужна  особая  почва,  а на  любой  другой  они  принима- 
ются с трудом.  Как  бы  хотела  она  сейчас  облокотиться  на 
балконные  перила  в каком-нибудь  швейцарском  домике 
или  укрыть  свою  печаль  в шотландском  коттедже,  где  с 
нею  был  бы  только  ее  муж  в черном  бархатном  фраке  с 
длинными  фалдами,  в мягких  сапожках,  в треугольной 
шляпе  и кружевных  манжетах! 

Вероятно,  она  ощущала  потребность  кому-нибудь  рас- 
сказать о своем  душевном  состоянии.  Но  как  выразить  не- 
объяснимую тревогу,  изменчивую,  точно  облако,  быстро- 
летную, точно  ветер?  У нее  не  было  слов,  не  было  повода, 
ей  не  хватало  смелости. 

И все  же  ей  казалось,  что  если  бы  Шарль  захотел,  если 
бы  он  догадался,  если  бы  он  взглядом  хоть  раз  ответил  на 
ее  мысль,  от  ее  сердца  мгновенно  отделилось  бы  и хлыну- 
ло наружу  все,  что  в нем  созревало:  так  отрываются  спе- 
лые плоды  от  фруктового  дерева  — стоит  только  его  трях- 
нуть. Но  отрыв  этот,  хотя  их  жизни  сближались  все.  тес- 
ней и тесней,  происходил  только  в ее  внутреннем  мире, 
не  находя  отзвука  вовне,  и это  разобщало  ее  с Шарлем. 

Речь  Шарля  была  плоской,  точно  панель,  по  которой 
вереницей  тянулись  чужие  мысли  в их  будничной  одежде, 
не  вызывая  ни  волнения,  ни  смеха,  ничего  не  говоря  во- 
ображению. Он  сам  признавался,  что  в Руане  так  и не 
удосужился  сходить  в театр,  ему  неинтересно  было  по- 
смотреть парижских  актеров.  Он  не  умел  плавать,  не  умел 
фехтовать,  не  умел  стрелять  из  пистолета  и как-то  раз  не 
смог  объяспить  Эмме  смысл  попавшегося  ей  в одном  ро- 
мане выражения  из  области  верховой  езды. 

А между  тем  разве  мужчина  не . должен  знать  все, 
быть  всегда  на  высоте,  не  должен  вызывать  в женщине 
силу  страсти,  раскрывать  перед  ней  всю  сложность  жизни, 
посвящать  ее  во  все  тайны  бытия?  Но  он  ничему  не  учил, 
ничего  не  знал,  ничего  не  желал.  Он  думал,  что  Эмме  хо- 
рошо. А ее  раздражало  его  безмятежное  спокойствие,  его 
несокрушимая  самоуверенность,  даже  то,  что  он  с нею 
счастлив. 

Эмма  иногда  рисовала,  и Шарль  находил  громадное 
удовольствие  в том,  чтобы  стоять  подле  нее  и смотреть, 
как  она  наклоняется  над  бумагой  и,  щурясь,  вглядывает- 
ся в свой  рисунок  или  раскатывает  на  большом  пальце 
хлебные  шарики.  А когда  она  играла  на  фортепьяно,  то 
чем  быстрее  мелькали  ее  пальцы,  тем  больше  восхищался 
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Шарль.  Она  уверенно  барабанила  по  клавишам,  пробегая 
всю  клавиатуру  без  остановки.  При  открытом  окне  тер- 
заемый ею  старый  инструмент  с дребезжащими  струнами 
бывало  слышно  на  краю  села,  и часто  писарь,  без  шапки 
в шлепанцах,  с листом  бумаги  в руке  шедший  из  суда  но 
мостовой,  останавливался  послушать. 

Помимо  всего  прочего,  Эмма  была  хорошая  хозяйка 
Ьольным  она  посылала  счета  за  визиты  в форме  изящно 
составленных  писем  без  единого  канцелярского  оборота. 
По  воскресеньям,  когда  к ним  приходил  обедать  кто-ни- 
будь из  соседей,  она  всегда  придумывала  изысканное  блю- 
до, складывала  ренклоды  пирамидками  на  виноградных 
листьях,  следила  за  тем,  чтобы  варенье  было  подано  на 
тарелочках,  и даже  поговаривала  о покупке  мисочек  со 
стаканами  для  полосканья  рта  после  сладкого  блюда  Все 
это  придавало  Шарлю  еще  больше  веса  в округе. 

В конца  концов  он  и сам  проникся  к себе  уважением 
за  то,  что  у него  такая  жена.  Он  с гордостью  показывал 
гостям  висевшие  на  длинных  зеленых  шнурах  два  ее  ка- 
рандашных наброска,  которые  он  велел  вставить  в широ- 
кие рамы.  Идя  от  обедни,  все  могли  видеть,  как  он  в кра- 
сиво вышитых  туфлях  посиживает  у порога  своего  дома. 

От  больных  он  возвращался  поздно  вечером  — обычно 
в десять,  иногда  в двенадцать.  Он  просил  покормить  его 
а так  как  служанка  уже  спала,  то  подавала  ему  Эмма! 
Чтобы  чувствовать  себя  свободнее,  он  снимал  сюртук.  Он 
рассказывал,  кого  он  сегодня  видел,  в каких  селах  побы- 
вал, какие  лекарства  прописал,  и,  довольный  собой,  доедал 
остатки  говядины,  ковырял  сыр,  грыз  яблоко,  опорожнял 
графинчик,  затем  шел  в спальню,  ложился  на  спину  и на- 
чинал храпеть. 

Он  всегда  раньше  надевал  на  ночь  колпак,  и теперь 
фуляровый  платок  не  держался  у него  на  голове;  утром 
его  всклокоченные  волосы,  белые  от  пуха,  вылезшего  из 
подушки  с развязавшимися  ночью  тесемками  наволочки 
свисали  ему  на  лоб.  И зимой  и летом  оп  ходил  в высо- 
ких сапогах  с глубокими  косыми  складками  на  подъеме 
и с прямыми,  негнущимися,  словно  обутыми  на  дере- 
вяшку, головками.  Он  говорил,  что  «в  деревне  и так  сой- 
дет». 

Матери  Шарля  нравилось,  что  он  такой  расчетливый* 
она  по-нрежнему  приезжала  к нему  после  очередного  бо- 
лее или  менее  крупного  разговора  с супругом,  но  против 
своей  снохи  г-жа  Бовари-мать,  видимо,  все  еще  была  пре- 
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дубеждѳна.  Она  считала,  что  Эмма  «живет  не  но  средст- 
вам», что  «дров,  сахару  и свечей  уходит  у нее  не  меньше, 
чем  в богатых  домах»,  а что  угля  жгут  каждый  день  на 
кухне  столько,  что  его  хватило  бы  и на  двадцать  пять 
блюд.  Она  раскладывала  белье  в шкафах,  учила  Эмму  раз- 
бираться в мясе,  которое  мясники  приносили  на  дом. 
Эмма  выслушивала  ее  наставления,  г-жа  Бовари  на  них 
не  скупилась;  слова  «дочка»,  «маменька»,  по  целым  дням 
не  сходившие  с уст  свекрови  и невестки,  произносились  с 
поджатыми  губами:  обе  говорили  друг  другу  приятные 
вещи  дрожащими  от  злобы  голосами. 

Во  времена  г-жи  Дюбюк  старуха  чувствовала,  что 
Шарль  привязан  к ней  сильнее,  чем  к жене,  а его  чувство 
к Эмме  она  расценивала  как  спад  его  сыновней  нежности, 
как  посягательство  на  ее  собственность.  И она  смотрела 
на  счастье  сына  с безмолвной  печалью, — так  разоривший- 
ся богач  заглядывает  в окно  того  дома,  который  когда-то 
принадлежал  ему,  и видит,  что  за  столом  сидят  чужие 
люди.  Она  рассказывала  Шарлю  о прошлом  единственно 
для  того,  чтобы  напомнить,  сколько  она  из-за  него  выстра- 
дала, чем  для  него  пожертвовала,  и чтобы  после  этого 
резче  выступило  невнимательное  отношение  к нему  жены, 
а потом  делала  вывод,  что  у него  нет  никаких  оснований 
так  уж  с нею  носиться. 

Шарль  не  знал,  что  отвечать;  он  почитал  свою  мать  и 
бесконечно  любил  жену;  мнение  матери  было  для  него  за- 
коном, но  ему  не  в чем  было  упрекнуть  и Эмму.  После 
отъезда  матери  он  робко  пытался  повторить  в тех  же  вы- 
ражениях какое-нибудь  самое  безобидное  ее  замечание,  но 
Эмма,  не  тратя  лишних  слов,  доказывала  ему,  как  дважды 
два,  что  он  не  прав,  и отсылала  к больным. 

И все  же,  следуя  мудрым,  с ее  точки  зрения,  правилам, 
она  старалась  уверить  себя,  что  любит  мужа.  В саду  при 
лунном  свете  она  читала  ему  все  стихи  о любви,  какие 
только  знала  на  память,  и со  вздохами  пела  унылые  ада- 
жио, но  это  и ее  самое  ничуть  не  волновало,  и у Шарля 
не  вызывало  прилива  неясности,  не  потрясало  его. 

Наконец  Эмма  убедилась,  что  ей  не  высечь  ни  искры 
огня  из  своего  сердца,  да  к тому  же  она  была  неспособна 
понять  то,  чего  не  испытывала  сама,  поверить  в то,  что  не 
укладывалось  в установленную  форму,  и ей  лепт  удалось 
внушить  себе,  что  в чувстве  Шарля  нет  ничего  необыкно- 
венного. Проявления  этого  чувства  он  определенным  обра- 
зом упорядочил  — он  ласкал  ее  в известные  часы.  Это  ста- 
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ло  как  бы  одной  из  его  привычек,  чем-то  вроде  десерта, 
который  заранее  предвкушают,  сидя  за  однообразным 
обедом. 

Лесник,  которого  доктор  вылечил  от  воспаления  лег- 
ких, подарил  г-же  Бовари  борзого  щенка;  Эмма  брала  его 
с собой  на  прогулку,—  она  иногда  уходила  из  дому,  что- 
бы хоть  немного  побыть  одной  и не  видеть  перед  собою  все 
тот  же  сад  и пыльную  дорогу. 

Она  доходила  до  банвильской  буковой  рощи;  здесь,  уг- 
лом к полю,  стоял  заброшенный  домик,  в заросшем  тра- 
вою овраге  тянулся  кверху  остролистый  тростник. 

Эмма  прежде  всего  смотрела,  не  изменилось  ли  тут 
что-нибудь  с прошлого  раза.  Но  все  оставалось  по-старо- 
му: и наперстянка,  и левкои,  и заросли  крапивы  вокруг 
больших  камней,  и пятна  лишая  на  наличниках  трех  окон, 
закрытые  ставни  которых  со  ржавыми  железными  болта- 
ми гнили  и крошились.  Мысли  Эммы,  сперва  неясные,  пе- 
рескакивали с предмета  на  предмет,  подобно  ее  щенку, 
который  то  делал  круги  по  полю,  то  тявкал  на  желтых  ба- 
бочек, то  гонялся  за  землеройками,  а то  покусывал  маки 
на  краю  полосы,  засеянной  пшеницею.  Но  мало-помалу 
думы  ее  останавливались  на  одном,  и,  сидя  на  лужайке, 
водя  зонтиком  по  траве,  она  твердила: 

— Боже  мой!  Зачем  я вышла  замуж? 

Эмма  задавала  себе  вопрос:  не  могла  ли  она  при  ином 
стечении  обстоятельств  встретить  кого-нибудь  другого? 
Она  пыталась  представить  себе,  как  бы  происходили  эти 
несовершившиеся  события,  как  бы  сложилась  эта  совсем 
иная  жизнь,  каков  был  бы  этот  неведомый  ее  супруг. 
В самом  деле,  ведь  не  все  же  такие,  как  Шарль.  Муж  у 
нее  мог  быть  красив,  умеп,  благовоспитан,  обаятелен,—  за 
таких,  наверно,  вышли  замуж  ее  подруги  по  монастырско- 
му пансиону.  Как-то  они  поживают?  От  шума  городских 
улиц,  от  гуденья  в зрительных  залах,  от  блеска  балов  их 
сердца  радуются,  их  чувства  расцветают.  А ее  жизнь  хо- 
лодна, как  чердак  со  слуховым  окошком  на  север,  и тоска 
бессловесным  пауком  оплетала  в тени  паутиной  все  угол- 
ки ее  сердца.  Эмма  вспоминала,  как  в дни  раздачи  наград 
она  поднималась  на  эстраду  за  веночком.  С длинной  косой, 
в белом  платье  и открытых  прюнелевых  туфельках,  она 
была  очень  мила,  и когда  она  возвращалась  на  свое  место, 
мужчины  наклонялись  к ней  и говорили  комплименты. 
Двор  был  заставлен  экипажами,  подруги  прощались  с ней, 
выглядывая  в дверцы  карет,  учитель  музыки  со  скрипкой 


63 


в футляре,  проходя  мимо,  кланялся  ей.  Куда  все  это  де- 
валось? Куда? 

Она  подзывала  Джали,  ставила  ее  между  колея,  гла- 
дила ее  длинную  острую  мордочку  и говорила: 

— Ну,  поцелуй  свою  хозяйку!  Ведь  тебе  не  о чем 
горевать. 

Глядя  в печальные  глаза  стройной,  сладко  зевавшей 
собачки,  Эмма  умилялась  и,  воображая,  будто  это  она 
сама,  говорила  с ней,  утешала  ее,  как  утешают  человека 
в беде. 

Порой  поднимался  вихрь;  ветер  с моря  облетал  все 
Кошское  плато,  донося  свою  соленую  свежесть  до  самых 
отдаленных  полей.  Шуршал,  пригибаясь  к земле,  трост- 
ник; шелестели,  дрожа  частою  дрожью,  листья  буков,  а 
верхушки  их  все  качались  и качались  с гулким  и ровным 
шумом.  Эмма  накидывала  шаль  на  плечи  и поднималась 
с земли. 

В аллее  похрустывал  под  ногами  гладкий  мох,  на  ко- 
торый ложился  дневной  свет,  зеленый  от  скрадывавшей 
его  листвы.  Солнце  садилось;  меж  ветвей  сквозило  багро- 
вое небо;  одинаковые  стволы  деревьев,  рассаженные  по 
прямой  линии,  вырисовывались  на  золотом  фоне  коричне- 
вой колоннадой;  на  Эмму  нападал  страх,  она  подзывала 
Джали,  быстрым  шагом  возвращалась  по  большой  дороге 
в Тост,  опускалась  в кресло  и потом  весь  вечер  молчала. 

Но  в конце  сентября  нечто  необычное  вторглось  в ее 
жизнь:  она  получила  приглашение  в Вобьесар,  к маркизу 
д’Андервилье. 

В эпоху  Реставрации  маркиз  отправлял  должность 
статс-секретаря,  и теперь  он,  надумав  вернуться  к госу- 
дарственной деятельности,  собирался  исподволь  обеспе- 
чить себе  успех  на  выборах  в палату  депутатов.  Зимой  он 
направо  и налево  раздавал  хворост,  в генеральном  совете 
произносил  зажигательные  речи,  требуя  проведения  в сво- 
ем округе  новых  дорог.  В летнюю  жару  у него  образовал- 
ся нарыв  в горле,  и Шарлю  каким-то  чудом  удалось,  во- 
время прибегнув  к ланцету,  быстро  его  вылечить.  Управ- 
ляющий имением,  послапный  в тот  же  вечер  в Тост  упла- 
тить за  операцию,  доложил,  что  видел  в докторском  саду 
чудные  вишни.  Так  как  в Вобьесаре  вишни  росли  плохо, 
то  маркиз  попросил  несколько  отростков  у Бовари,  а за- 
тем счел  своим  долгом  поблагодарить  его  лично,  познако- 
мился с Эммой  и нашел,  что  она  хорошо  сложена  и здоро- 
вается не  по-деревенски;  одним  словом,  в замке  пришли  к 
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заключению,  что  если  пригласить  молодых  супругов,  то 
это  не  уронит  достоинства  владельцев  замка  и не  будет 
бестактностью  но  отношению  к другим  приглашенным. 

Однажды,  в среду,  в три  часа  дня,  г-н  и г-жа  Бовари 
сели  в свой  таарабанчик  и поехали  в Вобьесар;  сзади  к 
шарабану  был  привязан  большой  чемодан,  у самого  кожа- 
ного верха  помещалась  коробка  для  шляпы,  а в ногах  у 
Шарля  стояла  картонка. 

Приехали  они  под  вечер,  когда  в парке  уже  зажигали 
фонарики,  чтобы  осветить  дорогу  прибывающим  гостям. 


VIII 

Замок  — современная  постройка  в итальянском  стиле,  с 
двумя  выдвинувшимися  вперед  крыльями  и тремя  подъез- 
дами — ширился  в низине,  куда  спускалось  бескрайнее 
поле;  по  полго  между  купами  высоких  деревьев  -бродили 
коровы;  вдоль  извилистой,  усыпанной  песком  дороги  рас- 
кидывалась, неодинаковой  величины  шатрами,  листва  раз- 
росшихся буйно  кустов  рододендрона,  жасмина,  калины. 
Через  реку  был  перекинут  мост.  Сквозь  туман  проступали 
очертания  крытых  соломой  строений,  разбросанных  среди 
луга,  справа  и слева  упиравшегося  в пологие  лесистые 
холмы,  а сзади  тянулись,  утопая  в зелени,  два  ряда  са- 
раев и конюшен,  уцелевших  при  сносе  старого  замка. 

Шарабанчик  Шарля  остановился  у среднего  подъезда; 
появились  слуги;  вышел  маркиз  и,  предложив  руку  жене 
доктора,  ввел  ее  в вестибюль. 

■Иол  в вестибюле  был  мраморный,  потолок  очень  высо- 
кий, шаги  и голоса  раздавались  тут,  как  в церкви.  Прямо 
шла  вверх,  не  делая  ни  одного  поворота,  лестница,  налево 
галерея,  выходившая  окнами  в сад,  вела  в бильярдную,— 
едва  переступив  порог  вестибюля,  вы  уже  слышали  доле- 
тавший оттуда  стук  костяных  шаров.  В бильярдной,  через 
которую  Эмме  надо  было  пройти,  чтобы  попасть  в гости- 
ную, ей  бросились  в глаза  осанистые  мужчины,  все  в орде- 
нах, их  высокие  воротнички  и то,  как  опи,  молча  улыбаясь, 
размахивали  киями.  На  темном  дереве  панели  иод  широ- 
кими золотыми  рамами  были  написаны  черными  буквами 
имена.  Эмма  прочла:  «Жан-Антуан  д’Андервилье  д’Ивер- 
бѳнвиль,  граф  де  ла  Вобьесар,  барон  де  ла  Френей,  пал  в 
сражении  при  Кутра  20  октября  1587  года».  А под  другим 
портретом:  «Жан-Антуан-Анри-Ги  д’Андервиль  де  ла  Во- 
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бьесар,  адмирал  Франции,  кавалер  ордена  Михаила  Архан- 
гела, ранен  в бою  при  Уг-Сен-Вааст  29  мая  1692  года, 
скончался  в Вобьесаре  23  января  1693  года».  Дальше  уже 
трудно  было  что-нибудь  разобрать,  так  как  свет  от  лампы 
падал  прямо  на  зеленое  сукно  бильярда,  а в комнате  реял 
сумрак.  Наводя  темный  глянец  на  полотна,  развешанные 
во  всю  ширину  стен,  этот  свет  острыми  гранями  сверкал  в 
трещинах  лака,  и на  больших  черных,  окаймленных  золо- 
том прямоугольниках  кое-где  выступало  лишь  го,  что  было 
ярче  освещено:  бледный  лоб,  глаза,  смотревшие  прямо 
на  вас,  букли  парика,  завивающиеся  в кольца  на  обсыпан- 
ных пудрой  плечах  красного  камзола,  пряжка  подвязки  на 
упругой  икре. 

Маркиз  распахнул  дверь  в гостиную.  Одна  из  дам  (это 
была  его  жена)  встала,  пошла  Эмме  навстречу,  а затем 
усадила  ее  рядом  с собой  на  диванчик  и повела  с ней  дру- 
жескую беседу,  как  со  своей  старой  знакомой.  Это  была 
женщина  лет  сорока,  с красивыми  плечами,  с орлиным  но- 
сом, с певучим  выговором;  в тот  вечер  на  ее  темно-русые 
волосы  была  накинута  простая  гипюровая  косынка,  обра- 
зовавшая сзади  треугольник.  Рядом,  на  стуле  с высокой 
спинкой,  сидела  молодая  белокурая  женщина;  у камина 
какие-то  господа  с цветками  в петлицах  фраков  занимали 
дам  разговором. 

В семь  часов  подали  обед.  Мужчины,  составлявшие 
большинство,  сели  за  один  стол  в вестибюле,  дамы  — за 
другой,  в столовой,  с хозяевами. 

Эмма,  войдя  в столовую,  тотчас  почувствовала,  как  ее 
окутывает  тепло,  овевает  сметанный  запах  цветов,  тонко- 
го белья,  жаркого  и трюфелей-.  На  серебряных  крышках 
растягивались  огни  канделябров;  тускло  отсвечивал  запо- 
тевший граненый  хрусталь;  через  весь  стол  тянулись 
строем  вазы  с цветами;  на  тарелках  с широким  бордюром, 
в раструбах  салфеток,  сложенных  в виде  епископских 
митр,  лежали  продолговатые  булочки.  С краев  блюд  све- 
шивались красные  клешни  омаров;  в ажурных  корзиноч- 
ках высились  обложенные  мхом  крупные  плоды;  перепел- 
ки были  поданы  в перьях;  над  столом  поднимался  пар; 
метрдотель  в шелковых  чулках,  коротких  штанах,  в белом 
галстуке  и жабо,  важный,  как  судья,  продвигал  между 
плечами  гостей  блюда  с уже  нарезанными  кушаньями  и 
одним  взмахом  ложки  сбрасывал  на  тарелку  выбранный 
кем-либо  кусок.  С высокой  фаянсовой  печи,  отделанной 
медью,  неподвижным  взглядом  смотрела  на  многолюдное 
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сборище  статуэтка  женщины,  задрапированной  до  самого 
подбородка. 

Госпожа  Бовари  заметила,  что  некоторые  дамы  не  по- 
ложили перчаток  в стаканы. 

На  почетном  месте,  один  среди  женщин,  сидел  и ел, 
наклонившись  над  полной  тарелкой,  старик,—  ему,  как 
ребенку,  повязали  салфетку,  и с губ  у него  канал  соус. 
Глаза  у старика  были  в красных  жилках,  сзади  свисала 
косица  со  вплетенной  в нее  черной  лентой.  Это  был  тесть 
маркиза,  старый  герцог  де  Лавердьер,  которого  граф  д’Ар- 
туа приблизил  к себе  в ту  пору,  когда  он  ездил  охотиться 
в Водрейль  к маркизу  де  Конфлан,  и который,  как  гово- 
рят, был  любовником  королевы  Марии-Антуанетты  после 
г-на  де  Куанье  и перед  г-ном  де  Лозеном.  Когда-то  он  вел 
бурный  образ  жизни,  кутил,  сражался  на  дуэлях,  заключал 
пари,  увозил  женщин,  сорил  деньгами,  держал  в страхе 
семью.  Сейчас  за  его  стулом  стоял  лакей  и,  наклоняясь  к 
самому  его  уху,  выкрикивал  названия  блюд,  а тот  показы- 
вал на  них  пальцем  и мычал.  Этот  вислогубый  старик  не- 
вольно притягивал  к себе  взгляд  Эммы,  как  будто  перед 
ней  было  что-то  величественное,  необыкновенное.  Поду- 
мать только:  он  жил  при  дворе,  он  лежал  в постели  коро- 
левы! 

В бокалы  налили  замороженного  шампанского.  Как 
только  Эмма  ощутила  во  рту  его  холод,  по  всему  ее  телу 
пробежали  мурашки.  Она  никогда  не  видела  гранатов,  ни- 
когда не  ела  ананасов.  Даже  сахарная  пудра  казалась  ей 
какой-то  особенно  белой  и мелкой,  не  такой,  как  везде. 

После  обеда  дамы  разошлись  по  комнатам  переодеться 
к балу.  У Эммы  туалет  был  обдуман  до  мелочей,  точно  у 
актрисы  перед  дебютом.  Причесавшись,  как  ей  советовал 
парикмахер,  она  надела  барежевое  платье,  которое  бы- 
ло разложено  на  постели.  У Шарля  панталоны  жали  в 
поясе. 

— Штрипки  будут  мне  мешать  танцевать,  — сказал  он. 

— Танцевать?  — переспросила  Эмма. 

— Нуда! 

— Ты  с ума  сошел!  Не  смеши  людей,  сиди  смирно. 
Врачу  это  больше  пристало,—  добавила  она. 

Шарль  промолчал.  В ожидании,  пока  Эмма  оденется, 
он  стал  ходить  из  угла  в угол. 

Он  видел  ее  в зеркале  сзади,  между  двух  свечей.  Ее 
черные  глаза  сейчас  казались  еще  темнее.  Волосы,  слегка 
взбитые  ближе  к ушам,  отливали  синевой;  в шиньоне  тре- 
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петала  на  гибком  стебле  роза  с искусственными  росинками 
на  лепестках.  Бледно-шафранового  цвета  платье  было  от- 
делано тремя  букетами  роз-помпон  с зеленью. 

Шарль  хотел  поцеловать  ее  в плечо. 

— Оставь!  — сказала  она. — Изомнешь  мне  платье. 

Внизу  скрипка  заиграла  ритурнель,  послышались  зву- 
ки рога.  Эмма,  едва  сдерживаясь,  чтобы  не  побежать,  спу- 
стилась с лестницы. 

Кадриль  уже  началась.  Гости  всё  подходили.  Стало  тес- 
но. Эмма  села  на  скамейку  у самой  двери. 

По  окончании  контрданса  танцующих  сменили  посре- 
ди залы  группы  мужчин,  беседовавших  стоя,  и ливрейные 
лакеи  с большими  подносами.  В ряду  сидевших  девиц  ко- 
лыхались разрисованные  вееры,  прикрывались  букетами 
улыбки,  руки  в белых  перчатках,  очерчивавших  форму 
ногтей  и стягивавших  кожу  у запястья,  вертели  флакончи- 
ки с золотыми  пробками.  Кружевные  оборки,  брильянто- 
вые броши,  браслеты  с подвесками  — все  это  трепетало  на 
корсажах,  поблескивало  на  груди,  позванивало  на  обна- 
женных руках.  Волосы,  гладко  зачесанные  спереди,  соби- 
рались в пучок  на  затылке,  а сверху  венками,  гроздьями, 
ветками  были  уложены  незабудки,  жасмин,  гранатовый 
цвет,  колосья  и васильки.  Матери  в красных  тюрбанах 
чинно  сидели  с надутыми  лицами  на  своих  местах. 

Сердце  у Эммы  невольно  дрогнуло,  когда  кавалер  взял 
ее  за  кончики  пальцев  и в ожидании  удара  смычка  стал  с 
нею  в ряд.  Но  волнение  скоро  прошло.  Покачиваясь  в такт 
музыке,  чуть  заметно  поводя  шеей,  она  заскользила 
по  зале.  Порою  на  ее  лице  появлялась  улыбка,  вызванная 
некоторыми  оттенками  в звучании  скрипки;  их  можно  бы- 
ло уловить,  лишь  когда  другие  инструменты  смолкали; 
тогда  же  слышался  тот  чистый  звук,  с каким  сыпались  на 
сукно  игорных  столов  золотые  монеты;  потом  все  вдруг 
начиналось  сызнова:  точно  удар  грома,  раскатывался  кор- 
нет-а-пистон,  опять  все  так  же  мерно  сгибались  ноги,  раз- 
дувались и шелестели  юбки,  сцеплялись  и отрывались  ру- 
ки; все  те  же  глаза  то  опускались,  то  снова  глядели  на 
вас  в упор. 

Несколько  мужчин  от  двадцати  пяти  до  сорока  лет  (их 
было  всего  человек  пятнадцать) , присоединившихся  к тан- 
цующим или  к тем,  кто  беседовал  в дверях  залы,  выделя- 
лись из  толпы  своим  как  бы  фамильным  сходством,  высту- 
павшим несмотря  на  разницу  в возрасте,  на  различие  в на- 
ружности и в одежде. 
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Фраки,  сшитые,  по-видимому,  из  более  тонкого,  чем  у 
других,  сукна,  как-то  особенно  хорошо  на  них  сидѳли,  во- 
лосы^со  взбитыми  на  висках  локонами  были  напомажены 
самой  лучшей  помадой.  Здоровая  белизна  их  лиц,  которая 
поддерживалась  умеренностью  в еде,  изысканностью  кух- 
ни и которую  усиливали  матовый  фарфор,  покрытая  ла- 
ком дорогая  мебель  и переливчато  блестевший  атлас,  сви- 
детельствовала о том,  что  это  люди  состоятельные.  Они 
свободно  могли  поворачивать  шею,  оттого  что  галстуки  у 
них  были  повязаны  низко;  их  длинные  бакенбарды  покои- 
лись на  отложных  воротничках;  они  вытирали  себе  губы 
вышитыми,  распространявшими  нежный  запах  платками, 
на  которых  бросались  в глаза  крупные  метки.  Те,  что  уже 
начали  стареть,  выглядели  молодо,  а на  лицах  у молодых 
лежал  отпечаток  некоторой  зрелости.  В их  равнодушных 
взглядах  отражалось  спокойствие,  которое  достигается 
ежедневным  утолением  страстей,  а сквозь  мягкость  их  дви- 
жений проступала  та  особая  жестокость,  которую  пробу- 
ждает в человеке  господство  над  существами,  покорными 
ему  не  вполне,  развивающими  его  силу  и тешащими  его 
самолюбие,  будь  то  езда  на  породистых  лошадях  или  связь 
с падшими  женщинами. 

В трех  шагах  от  Эммы  кавалер  в синем  фраке  и блед- 
ная молодая  женщина  с жемчужным  ожерельем  говорили 
об  Италии.  Оба  восхищались  колоннами  собора  св.  Петра, 
Везувием^  Тиволи,  Кастелламмаре,  Кассино,  генуэзскими 
розами,  Колизеем  при  лунном  свете.  Одновременно  Эмма 
вслушивалась  в разговор  о чем-то  для  нее  непонятном. 

1 ости  обступили  какого-то  юнца,  который  рассказывал, 
как  он  на  прошлой  неделе  обскакал  в Англии  Мисс  Ара- 
беллу и Ромула,  как  он,  рискнув,  выиграл  две  тысячи  лу- 
идоров. Кто-то  другой  жаловался,  что  его  скаковые  жереб- 
цы жиреют,  третий  сетовал  на  опечатки,  исказившие  клич- 
ку его  лошади. 

В бальной  зале  становилось  душно,  свет  лампы  туск- 
пел.  Гости  отхлынули  в бильярдную.  Лакей  влез  на  стул 
и открывая,  разбил  окно;  услышав  звон  стекла,  Эмма 
обернулась  и увидела,  что  из  сада  в окно  смотрят  кресть- 
яне. И тут  она  вспомнила  Берто.  Воображению  ее  пред- 
ставились ферма,  тинистый  пруд,  ее  отец  в блузе  под  яб- 
лоней и она  сама,  снимающая  пальчиком  устой  с крынок 
молока  в погребе.  Но  в сиянии  нынешнего  дня  жизнь  ее, 
такая  до  сих  пор  ясная,  мгновенно  померкла,  и Эмма  уже 
начинала  сомневаться,  ее  ли  это  жизнь.  Она,  Эмма,  сейчас 
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на  балу,  а на  все,  что  осталось  за  пределами  бальной  залы, 
наброшен  покров  мрака.  Жмурясь  от  удовольствия,  она 
посасывала  мороженое  с мараскином, — она  брала  его  ло- 
жечкой с позолоченного  блюдца,  которое  было  у нее  в ле- 
вой руке. 

Дама,  сидевшая  рядом  с ней,  уронила  веер.  В это  вре- 
мя мимо  проходил  танцор. 

— Будьте  любезны, — обратилась  к этому  господину 
дама, — поднимите,  пожалуйста,  мой  веер,  он  упал  за  ка- 
напе! 

Господин  наклонился,  и Эмма  успела  заметить,  что, 
как  только  он  протянул  руку,  дама  бросила  ему  в шляпу 
что-то  белое,  сложенное  треугольником.  Господин  достал 
веер  и почтительно  вручил  его  даме;  она  поблагодарила 
его  кивком  головы  и поднесла  к лицу  букет  цветов. 

За  ужином  пили  много  испанских  и рейнских  вин,  был 
подан  раковый  суп,  суп  с миндальным  молоком,  трафаль- 
гарский пудинг  и множество  холодных  мясных  блюд  с 
дрожащим  галантиром,  а после  ужина  кареты  одна  за  дру- 
гой стали  разъезжаться.  Отодвинув  угол  муслиновой  за- 
навески, можно  было  видеть,  как  скользил  в темноте  свет 
от  их  фонарей.  На  скамейках  стало  просторно,  за  карточ- 
ными столами  кое-кто  еще  продолжал  игру;  музыканты 
облизывали  одеревеневшие  кончики  пальцев;  Шарль  при- 
слонился к двери  и задремал. 

В три  часа  утра  начался  котильон.  Эмма  не  умела 
вальсировать.  А между  тем  все  танцевали  вальс,  даже 
мадмуазель  д’Андервилье  и маркиза;  на  котильон  остались 
лишь  те,  кто  гостил  в замке, — всего  человек  десять. 

И вот  один  из  танцующих  в обтягивавшем  грудь  очень 
открытом  жилете,—  этого  господина  все  звали  просто  «ви- 
контом»,— уже  второй  раз  подошел  приглашать  г-жу  Бо- 
вари  и дал  слово,  что  он  ее  поведет  и что  все  будет  хо- 
рошо. 

Начали  они  медленно,  потом  стали  двигаться  быстрее. 
Они  сами  вертелись,  и все  вертелось  вокруг  них,  словно 
диск  на  оси:  лампы,  мебель,  панель,  паркет.  У дверей  край 
платья  Эммы  порхнул  по  его  панталонам;  они  касались 
друг  друга  коленями;  он  смотрел  на  нее  сверху  вниз,  она 
поднимала  на  него  глаза;  на  нее  вдруг  нашел  столбняк, 
она  остановилась.  Потом  они  начали  снова;  все  ускоряя 
темп,  виконт  увлек  ее  в самый  конец  залы,  и там  она,  за- 
пыхавшись и чуть  не  упав,  на  мгновение  склонила  голову 
ему  на  грудь.  А затем,  все  еще  кружа  ее,  но  уже  не  так 
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быстро,  он  доставил  ее  на  место;  она  запрокинула  голову, 
прислонилась  к стене  и прикрыла  рукой  глаза. 

Когда  же  она  открыла  их  опять,  то  увидела,  что  посре- 
ди гостиной  перед  дамой,  сидящей  на  пуфе,  стоят  на  коле- 
нях три  кавалера.  Дама  выбрала  виконта,  и тогда  опять 
заиграла  скрипка. 

Все  смотрели  на  эту  пару.  Виконт  и его  дама  то  уда- 
лялись, то  приближались;  у нее  корпус  был  неподвижен, 
подбородок  чуть-чуть  опущен,  а он,  танцуя,  сохранял  одно 
и то  же  положение:  держался  прямо,  линия  рук  у него 
была  округлена,  голова  вздернута.  Вот  эта  его  дама  умела 
вальсировать!  Они  танцевали  долго  и утомили  всех. 

1 ости  потом  еще  несколько  минут  поболтали  и,  поже- 
лав  друг  Другу  спокойной  ночи  или,  вернее,  доброго  утра, 
пошли  спать. 

Шарль  еле  двигался;  ои  говорил,  что  «ноги  у него  не 
идут».  Он  пять  часов  подряд  простоял  возле  карточных 
столов  — все  смотрел,  как  играют  в вист,  в котором  он  ров- 
но ничего  не  смыслил.  И теперь,  сняв  ботинки,  он  облег- 
ченно вздохнул. 

Эмма  накинула  на  плечи  шаль,  отворила  окно  и облоко- 
тилась на  подоконник. 

Ночь  была  темная.  Накрапывал  дождь.  Влажный  ве- 
тер освежал  ей  веки,  она  жадно  вдыхала  его.  В ушах  у нее 
все  еще  гремела  бальная  музыка,  и она  гнала  от  себя  сон, 
чтобы  продлить  наслаждение  всей  этой  роскошью,  от  ко- 
торой ей  скоро  предстояло  уехать. 

Занималась  заря.  Эмма  долго  смотрела  на  окна  замка, 
стараясь  угадать,  кто  из  гостей  в какой  комнате  ночует.’ 
Ей  хотелось  узнать  жизнь  каждого  из  них,  понять  ее] 
войти  в нее. 

В конце  концов  Эмма  продрогла.  Она  разделась  и,  юрк- 
нув под  одеяло,  свернулась  клубком  подле  спящего  Шарля. 

К завтраку  собралось  много  народа.  Сидели  за  столом 
минут  десять;  к удивлению  лекаря,  никаких  напитков  по- 
дано не  было.  Мадмуазель  д Андервилье  собрала  в корзи- 
ночку крошки  от  пирога  и отнесла  на  пруд  лебедям,  а по- 
том все  пошли  в зимний  сад,  где  диковинные  колючие 
растения  тянулись  пирамидами  к вазам,  подвешенным  к 
потолку,  а из  этих  ваз,  словно  из  змеиных  гнезд,  свисали, 
уже  не  помещаясь  в них,  длинные  сплетшиеся  зеленые 
жгуты.  Зимний  сад  заканчивался  оранжереей,  представ- 
лявшей собой  крытый  ход  в людскую.  Желая  доставить 
г-же  Бовари  удовольствие,  маркиз  повел  ее  в конюшню. 
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Над  кормушками,  сделанными  в виде  корзинок,  висели 
фарфоровые  дощечки,  на  которых  черными  буквами  были 
написаны  клички  лошадей.  Когда  маркиз,  проходя  мимо 
денников,  щелкал  языком,  лошади  начинали  волноваться. 
В сарае  пол  блестел,  как  паркет  в гостиной.  Сбруя  была 
развешана  на  двух  вращающихся  столбиках;  на  стенах 
висели  в ряд  удила,  хлысты,  стремена,  уздечки. 

Тем  временем  Шарль  сказал  слуге,  что  пора  запря- 
гать. Шарабанчик  подали  к самому  подъезду,  и,  когда  все 
вещи  были  уложены,  супруги  Бовари,  простившись  с хо- 
зяевами, поехали  к себе  в Тост. 

Эмма  молча  смотрела,  как  вертятся  колеса.  Шарль  си- 
дел на  самом  краю  и,  расставив  руки,  правил;  оглобли 
были  слишком  широки  для  лошадки,  и она  бежала  ино- 
ходью. Слабо  натянутые,  покрытые  пеною  вожжи  болта- 
лись у нее  на  спине;  сзади  все  время  чувствовались  силь- 
ные и мерные  толчки, — это  бился  о кузов  привязанный  к 
спинке  чемодан. 

Они  поднимались  на  Тибурвильскую  гору,  как  вдруг 
навстречу  им  вымахнули  и пронеслись  мимо  смеющиеся 
всадники  с сигарами  во  рту.  Эмме  показалось,  что  один  из 
них  был  виконт;  она  обернулась,  но  увидела  лишь  не  в лад 
опускавшиеся  и поднимавшиеся  головы,  так  как  одни  еха- 
ли рысью,  другие  — галопом. 

Проехав  еще  с четверть  мили,  Шарль  остановил  лошадь 
и подвязал  веревкой  шлею. 

Когда  нее  он,  перед  тем  как  пуститься  в путь,  еще  раз 
осмотрел  упряжь,  ему  показалось,  что  под  ногами  у ло- 
шади что-то  валяется;  он  нагнулся  и поднял  зеленый  шел- 
ковый портсигар,  на  котором,  как  на  дверце  кареты,  кра- 
совался герб. 

— Э,  да  тут  еще  две  сигары  остались!  — сказал  он,— 
Это  мне  будет  на  вечер,  после  ужина. 

— Разве  ты  куришь?  — спросила  Эмма. 

— Иногда,  при  случае, — ответил  Шарль. 

И,  сунув  находку  в карман,  стегнул  лошаденку. 

К их  приезду  обед  еще  не  был  готов.  Г-жа  Бовари 
рассердилась.  Настази  нагрубила  ей. 

— Убирайтесь  вон!  — крикнула  Эмма. — Я не  позволю 
вам  надо  мной  издеваться.  Вы  у меня  больше  не  служите. 

На  обед  у них  был  луковый  суп  и телятина  со  щаве- 
лем. Шарль  сел  напротив  Эммы  и,  с довольным  видом  по- 
тирая руки,  сказал: 

— В гостях  хорошо,  а дома  лучше! 
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Было  слышно,  как  плакала  Настази.  Шарль  успел  при- 
вязаться к бедной  девушке.  Еще  будучи  вдовцом,  он  ко- 
ротал с нею  длинные,  ничем  не  заполненные  вечера.  Она 
была  его  первой  пациенткой,  самой  старинной  его  зна- 
комой во  всем  околотке. 

— Ты  правда  хочешь  ей  отказать?  — спросил  он. 

— Да,—  ответила  Эмма,—  А что,  разве  я в том  не 
вольна? 

После  обеда,  пока  Настази  стелила  постели,  они  грелись 
на  кухне.  Шарль  закурил.  Он  выпячивал  губы,  ежеми- 
нутно сплевывал  и при  каждой  затяжке  откидывался. 

— У тебя  голова  закружится,—  презрительно  сказала 
Эмма. 

Оп  отложил  сигару  и побежал  на  колодец  выпить  хо- 
лодной воды.  Эмма  схватила  портсигар  и засунула  его  по- 
глубже в шкаф. 

На  другой  день  время  тянулось  бесконечно  долго!  Эмма 
гуляла  по  садику,  все  по  одним  и тем  же  дорожкам,  оста- 
навливалась перед  клумбами,  перед  абрикосовыми  деревья- 
ми, перед  гипсовым  священником, — все  это  ей  было  так 
знакомо,  но  она  смотрела  на  все  с изумлением.  Каким  да- 
леким уже  казался  ей  бал!  Кто  же  это  разделил  таким 
огромным  пространством  позавчерашнее  утро  и нынеш- 
ний вечер?  Поездка  в Вобьесар  расколола  ее  жизнь  — так 
гроза  в одну  ночь  пробивает  иногда  в скале  глубокую  рас- 
селину. И все  же  Эмма  смирилась;  опа  благоговейно  уло- 
жила в комод  весь  свой  чудесный  наряд,  даже  атласные 
туфельки,  подошвы  которых  пожелтели  от  скользкого  на- 
вощенного паркета.  С ее  сердцем  случилось  то  же,  что  с 
туфельками;  от  соприкосновения  с роскошью  на  нем  оста- 
лось нечто  неизгладимое. 

Вспоминать  о бале  вошло  у Эммы  в привычку.  Каж- 
дую среду  она  говорила  себе,  просыпаясь:  «Неделю...  две 
педели...  три  недели  назад  я была  в замке!»  Но  мало-по- 
малу все  лица  в ее  воображении  слились  в одно,  она  за- 
была танцевальную  музыку,  она  уже  не  так  отчетливо 
представляла  себе  ливреи  и комнаты;  подробности  выпали 
из  памяти,  но  сожаление  осталось. 

IX 

Когда  Шарль  уходил,  Эмма  часто  вынимала  из  шкафа 
засунутый  ею  в белье  зеленый  шелковый  портсигар. 

Она  рассматривала  его,  раскрывала  и даже  обнюхивала 
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подкладку,  пропахшую  вербеной  и табаком.  Кто  его  обро- 
нил?.. Виконт.  Может  быть,  это  подарок  любовницы.  Его 
вышивали  в палисандровых  пяльцах;  эту  маленькую  ве- 
щицу приходилось  укрывать  от  постороннего  взора,  над 
нею  склонялись  мягкие  локоны  задумчивой  рукодельницы, 
посвящавшей  этому  занятию  весь  свой  досуг.  Клеточки 
канвы  были  овеяны  любовью,  каждый  стежок  закреплял 
надежду  или  воспоминание,  сплетенные  шелковые  нити 
составляли  продолжение  все  той  же  безмолвной  страсти. 
Потом,  однажды  утром,  виконт  унес  подарок.  А пока  порт- 
сигар лежал  на  широкой  каминной  полочке  между  вазой 
с цветами  и часами  в стиле  Помпадур,  о чем  велись  раз- 
говоры в той  комнате?..  Она,  Эмма,  в Тосте.  А он  теперь 
там  в Париже!  Какое  волшебное  слово!  Эмме  доставляло 
особое  удовольствие  повторять  его  вполголоса;  оно  отда- 
валось у нее  в ушах,  как  звон  соборного  колокола,  оно 
пламенело  перед  ее  взором  на  всем,  даже  на  ярлычках 
помадных  банок. 

По  ночам  ее  будили  рыбаки,  с пением  Майорана  про- 
езжавшие под  окнами,  и,  прислушиваясь  к стуку  окован- 
ных железом  колес,  мгновенно  стихавшему,  как  только 
тележки  выезжали  за  село,  где  кончалась  мостовая,  она 
говорила  себе: 

«Завтра  они  будут  в Париже!» 

Мысленно  она  ехала  следом  за  ними,  поднималась  и 
спускалась  с пригорков,  проезжала  деревни,  при  свете 
звезд  мчалась  по  большой  дороге.  Но  всякий  раз  на  ка- 
ком-то расстоянии  от  дома  ее  мечта  исчезала  в туманной 
дали. 

Она  купила  план  Парижа  и,  водя  пальцем,  гуляла  по 
городу.  Шла  бульварами,  останавливалась  на  каждом  пе- 
рекрестке, перед  белыми  прямоугольниками,  изображав- 
шими дома.  В конце  концов  глаза  у нее  уставали,  она 
опускала  веки  и видела,  как  в вечернем  мраке  раскачи- 
ваются па  ветру  газовые  рожки,  как  с грохотом  откиды- 
ваются перед  колоннадами  театров  подножки  карет. 

, 0на  выписала  дамский  журнал  Свадебные  подарки  и 
Сильф  салонов.  Читала  она  там  все  подряд:  заметки  о 
премьерах,  о скачках,  о вечерах,  ее  одинаково  интересо- 
вали и дебют  певицы,  и открытие  магазина.  Она  следила 
за  модами,  знала  адреса  лучших  портних,  знала,  по  каким 
дням  ездят  в Булонский  лес  и по  каким  — в Оперу.  У Эже- 
на Сю  она  изучала  описания  обстановки,  у Бальзака  и 
Жорж  Санд  искала  воображаемого  утоления  своих  стра- 
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стей.  Опа  и за  стол  не  садилась  без  книги;  пока  Шарль 
ел  и разговаривал  с ней,  она  переворачивала  страницу  за 
страницей.  Читая,  она  все  время  думала  о виконте.  Она 
устанавливала  черты  сходства  между  ним  и вымышлен- 
ными персонажами.  Однако  нимб  вокруг  него  постепенно 
увеличивался,—  удаляясь  от  его  головы,  он  расходился  все 
шире  и озарял  уже  иные  мечты. 

Теперь  в глазах  Эммы  багровым  заревом  полыхал 
необозримый,  словно  океан,  Париж.  Слитная  жизнь,  бур- 
лившая в его  сутолоке,  все  же  делилась  на  составные  ча- 
сти, распадалась  на  ряд  отдельных  картин.  Из  них  Эмма 
различала  только  две  или  три,  и они  заслоняли  все  осталь- 
ные, являлись  для  нее  изображением  человечества  в це- 
лом. В зеркальных  залах  между  круглыми  столами,  по- 
крытыми бархатом  с золотой  бахромой,  по  лощеному  пар- 
кету двигались  дипломаты.  То  был  мир  длинных  мантий, 
великих  тайн,  душевных  мук,  скрывающихся  за  улыбкой. 
Дальше  шло  общество  герцогинь;  там  лица  у всех  были 
бледны,  вставать  полагалось  там  не  раньше  четырех  часов 
дня,  женщины  — ну  просто  ангелочки!  — носили  юбки, 
отделанные  английскими  кружевами,  мужчины  — непри- 
знанные таланты  с наружностью  вертопрахов  — загоняли 
лошадей  на  прогулках,  летний  сезон  проводили  в Бадене, 
а к сорока  годам  женились  на  богатых  наследницах. 
В отдельных  кабинетах  ночных  ресторанов  хохотало  раз- 
ношерстное сборище  литераторов  и актрис.  Литераторы 
были  по-царски  щедры,  полны  высоких  дум  и бредовых 
видений.  Они  возвышались  над  всеми,  витали  между  не- 
бом и землею,  в грозовых  облаках;  было  в них  что-то  не 
от  мира  сего.  Все  прочее  расплывалось,  не  имело  опреде- 
ленного места,  как  бы  не  существовало  вовсе.  Чем  ближе 
приходилось  Эмме  сталкиваться  с бытом,  тем  решительнее 
отвращалась  от  него  ее  мысль.  Все,  что  ее  окружало; — 
деревенская  скука,  тупость  мещан,  убожество  жизни, — 
казалось  ей  исключением,  чистой  случайностью,  себя  она 
считала  ее  жертвой,  а за  пределами  этой  случайности  ей 
грезился  пеобъятный  край  любви  и счастья.  Чувственное 
наслаждение  роскошью  отождествлялось  в ее  разгорячен- 
ном воображении  с духовпыми  радостями,  изящество  ма- 
нер — с тонкостью  переживаний.  Быть  может,  любовь,  по- 
добно индийской  флоре,  тоже  нуждается  в разрыхленной 
почве,  в особой  температуре?  Вот  почему  вздохи  при  луне, 
долгие  объятия,  слезы,  капающие  на  руки  в миг  расста- 
вания, порывы  страсти  и тихая  нежность  — все  это  было 
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для  нее  неотделимо  от  балконов  больших  замков,  где  до- 
суг длится  вечно,  от  будуаров  с шелковыми  занавесками 
и плотными  коврами,  от  жардиньерок  с цветами,  от  кро- 
ватей на  возвышениях,  от  игры  драгоценных  камней  и от 
ливрей  со  шнурами. 

Каждое  утро  по  коридору  топал  ногами  в грубых  баш- 
маках почтовый  кучер,  приходивший  к Бовари  чистить 
кобылу;  на  нем  была  рваная  блуза,  башмаки  свои  он  на- 
девал на  босу  ногу.  Вот  кто  заменял  грума  в рейтузах! 
Сделав  свое  дело,  он  уходил  и до  следующего  утра  уже 
не  показывался;  Шарль,  вернувшись  от  больных,  сам  отво- 
дил лошадь  в стойло  и,  расседлав,  надевал  на  нее  оброть, 
а тем  временем  служанка  приносила  охапку  соломы  и как 
попало  валила  ее  в кормушку. 

На  место  Настази,  которая,  обливаясь  слезами,  уехала 
наконец  из  Тоста,  Эмма  взяла  четырнадцатилетнюю  девоч- 
ку-сиротку  с кротким  выражением  лица.  Она  запретила 
ей  носить  чепец,  приучила  обращаться  к хозяевам  на  «вы», 
подавать  стакан  воды  на  тарелочке,  без  стука  не  входить, 
гладить  и крахмалить  белье,  приучила  одевать  себя, — сло- 
вом, хотела  сделать  из  нее  настоящую  горничную.  Новая 
служанка,  боясь,  как  бы  ее  не  прогнали,  всему  подчиня- 
лась безропотно,  но  так  как  барыня  обыкновенно  остав- 
ляла ключ  в буфете,  то  Фелисите  каждый  вечер  таскала 
оттуда  понемножку  сахар  и,  помолившись  богу,  съедала 
его  тайком  в постели. 

В сумерки  она  иногда  выходила  за  ворота  и перегова- 
ривалась через  улицу  с кучерами.  Барыня  сидела  у себя 
наверху. 

Эмма  носила  открытый  капот;  между  шалевыми  отво- 
ротами корсажа  выглядывала  гофрированная  кофточка  на 
трех  золотых  пуговках.  Подпоясывалась  она  шнуром  с 
большими  кистями,  ее  туфельки  гранатового  цвета  были 
украшены  пышными  бантами,  которые  закрывали  весь 
подъем.  Она  купила  себе  бювар,  почтовой  бумаги,  конвер- 
тов, ручку,  по  писать  было  некому.  Она  вытирала  пыль  с 
этажерки,  смотрелась  в зеркало,  брала  книгу,  затем  по- 
гружалась в раздумье,  и книга  падала  к ней  на  колени. 
Ее  тянуло  путешествовать,  тянуло  обратно  в монастырь. 
Ей  хотелось  умереть  и в то  же  время  хотелось  жить  в 
Париже. 

А Шарль  и в метель  и в дождь  разъезжал  верхом  по 
проселкам.  Он  подкреплял  свои  силы  яичницей,  которой 
его  угощали  на  фермах,  прикасался  к влажным  от  пота 
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простыням,  делал  кровопускания,  и теплая  кровь  брызгала 
ему  в лицо,  выслушивал  хрипы,  рассматривал  содержи- 
мое ночной  посуды,  задирал  сорочки  на  груди  у больных. 
Зато  каждый  вечер  его  ждали  пылающий  камин,  накры- 
тый стол,  мягкая  мебель  и элегантно  одетая  обворожитель- 
ная жена,  от  которой  всегда  веяло  свежестью,  так  что  труд- 
но было  понять,  душилась  она  чем-нибудь  или  это  запах 
ее  кожи,  которым  пропиталось  белье. 

Она  приводила  его  в восторг  своей  изобретательностью: 
то  как-то  по-другому  сделает  бумажные  розетки  для  под- 
свечников, то  переменит  на  своем  платье  волан,  то  при- 
думает какое-нибудь  особенное  название  для  самого  обык- 
новенного блюда,  которое  испортила  кухарка,  и Шарль 
пальчики  себе  оближет.  Как  только  она  увидела  в Руане, 
что  дамы  носят  на  часах  связки  брелоков,  она  купила 
брелоки  и себе.  Ей  пришло  в голову  поставить  на  камин 
сперва  две  большие  вазы  синего  стекла,  потом  — слоновой 
кости  коробочку  для  шитья  с позолоченным  наперстком. 
Шарль  во  всех  этих  тонкостях  не  разбирался,  но  от  этого 
они  ему  еще  больше  нравились.  Они  усиливали  его  жиз- 
нерадостность и прибавляли  уюта  его  домашнему  очагу. 

Чувствовал  он  себя  отлично,  выглядел  превосходно,  его 
репутация  установилась  прочно.  Крестьяне  любили  его  за 
то,  что  он  был  не  гордый.  Он  ласкал  детей,  в питейные 
заведения  не  заглядывал,  нравственность  его  была  безу- 
пречна. Особенно  хорошо  вылечивал  он  катары  и брон- 
хиты. Дело  в том,  что,  пуще  всего  боясь  уморить  больного, 
ои  прописывал  преимущественно  успокоительные  средства 
да  еще  в иных  случаях  рвотное,  ножные  ванны,  пиявки. 
В то  же  время  он  не  испытывал  страха  и перед  хирур- 
гией: кровь  отворял,  не  жалея,  точно  это  были  не  люди, 
а лошади,  зубы  рвал  «железной  рукой». 

«Чтобы  пе  отстать»,  он  выписал,  ознакомившись  пред- 
варительно с проспектом,  новый  журнал  Вестник  меди- 
цины. После  обеда  он  почитывал  его,  но  духота  в комнате 
и пищеварение  так  на  него  действовали,  что  через  пять 
минут,  уронив  голову  на  руки  и свесив  гриву  на  подставку 
от  лампы,  он  уже  засыпал.  Эмма  смотрела  на  него  и по- 
жимала плечами.  Почему  ей  не  встретился  хотя  бы  один 
из  тех  молчаливых  тружеников,  которые  просиживают  ночи 
над  книгами  и к шестидесяти  годам,  когда  приходит  пора 
ревматизма,  получают  крестик  в петлицу  плохо  сшитого 
черного  фрака?  Ей  хотелось,  чтобы  имя  Повари  приобрело 
известность,  чтобы  его  можно  было  видеть  на  витринах 
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книжных  лавок,  чтобы  оно  мелькало  в печати,  чтобы  его 
знала  вся  Франция.  Но  Шарль  самолюбием  не  отличался! 
Врач  из  Ивето,  с которым  он  встретился  на  консилиуме, 
несколько  пренебрежительно  с ним  обошелся  у постели 
больного,  в присутствии  родственников.  Вечером  Шарль 
рассказал  об  этом  случае  Эмме,  и та  пришла  в полное 
негодование.  Супруг  был  растроган.  Со  слезами  на  глазах 
он  поцеловал  жену  в лоб.  А она  сгорала  со  стыда,  ей  хо- 
телось побить  его;  чтобы  успокоиться,  она  выбежала  в 
коридор,  распахнула  окно  и стала  дышать  свежим  воз- 
духом. 

— Какое  пичтожество!  Какое  ничтожество!  — кусая 
губы,  шептала  она. 

Шарль  раздражал  ее  теперь  на  каждом  шагу.  С воз- 
растом у него  появились  некрасивые  манеры:  за  десертом 
он  резал  ножом  пробки  от  пустых  бутылок,  после  еды 
прищелкивал  языком,  чавкал,  когда  ел  суп;  он  начинал 
толстеть,  и при  взгляде  на  него  казалось,  что  из-за  пол- 
ноты щек  и без  того  маленькие  его  глаза  оттягиваются  к 
самым  вискам. 

Иногда  Эмма  заправляла  ему  за  жилет  красную  каем- 
ку его  фуфайки,  поправляла  галстук  или  выбрасывала 
поношенные  перчатки,  заметив,  что  он  собирается  их  на- 
деть. Но  он  ошибался,  воображая,  будто  все  это  делается 
для  него, — все  это  она  делала  для  себя,  из  эгоизма,  в серд- 
цах. Иногда  она  даже  пересказывала  ему  прочитанное: 
какой-нибудь  отрывок  из  романа,  из  новой  пьесы,  светскую 
новость,  о которой  сообщалось  в газетном  фельетоне:  какой 
пи  на  есть,  а все-таки  это  был  человек,  и притом  человек, 
вппмательно  ее  слушавший,  всегда  с ней  соглашавшийся. 
А ведь  она  открывала  душу  и своей  собаке!  Она  рада 
была  бы  излить  ее  маятнику,  дровам  в камине. 

Однако  опа  все  ждала  какого-то  события.  Подобно  мо- 
рякам, потерпевшим  крушение,  опа  полным  отчаяния  взо- 
ром окидывала  свою  одинокую  жизнь  и все  смотрела,  не 
мелькнет  ли  белый  парус  на  мглистом  горизонте.  Она  не 
отдавала  себе  отчета,  какой  это  будет  случай,  каким  вет- 
ром пригонит  его  к ней,  к какому  берегу  потом  ее  прибьет, 
подойдет  ли  к ней  шлюпка  или  же  трехпалубный  корабль, 
и подойдет  ли  он  с горестями  или  по  самые  люки  будет 
нагружен  утехами.  Но,  просыпаясь  по  утрам,  она  надея- 
лась, что  это  произойдет  именно  сегодня,  прислушивалась 
к каждому  звуку,  вскакивала  и,  к изумлению  своему,  убеж- 
далась, что  все  по-старому,  а когда  солнце  садилось,  опа 
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всегда  грустила  и желала,  чтобы  поскорее  приходило 
завтра. 

Потом  опять  наступила  весна.  Как  только  началась 
жара  и зацвели  грушевые  деревья,  у Эммы  появились  при- 
ступы удушья. 

С первых  чисел  июля  Эмма  стала  считать  по  пальцам, 
сколько  недель  остается  до  октября, — она  думала,  что 
маркиз  д’Андервилье  опять  устроит  бал  в Вобьесаре.  Но 
в сентябре  не  последовало  ни  письма,  ни  визита. 

Когда  горечь  разочарования  прошла,  сердце  ее  вновь 
опустело,  и опять  потянулись  дни,  похожие  один  на  другой. 

Значит,  так  они  и будут  идти  чередою,  эти  однообраз- 
ные, неисчислимые,  ничего  с собой  не  несущие  дни?  Дру- 
гие тоже  скучно  живут,  но  все-таки  у них  есть  хоть  какая- 
нибудь  надежда  на  перемену.  Иной  раз  какое-нибудь  не- 
ожиданное происшествие  влечет  за  собой  бесконечные 
перипетии,  и декорация  меняется.  Но  с нею  ничего  не 
может  случиться  — так,  видно,  судил  ей  бог!  Будущее 
представлялось  ей  темным  коридором,  упирающимся  в на- 
глухо запертую  дверь. 

Музыку  она  забросила.  Зачем  играть?  Кто  станет  ее 
слушать?  Коль  скоро  ей  уже  не  сидеть  в бархатном  платье 
с короткими  рукавами  за  эраровским  роялем,  ее  легким 
пальцам  уже  не  бегать  по  клавишам,  коль  скоро  ей  уже 
никогда  не  почувствовать,  как  ее  овевает  ветерок  востор- 
женного шепота  сидящих  в концертной  зале,  то  не  к чему 
тогда  и стараться,  разучивать.  Рисунки  и вышивки  лежа- 
ли у нее  в шкафу.  К чему  все  это?  К чему?  Шитье  только 
раздражало  Эмму. 

— Книги  я прочитала  все  до  одной, — говорила  она. 

И,  чтобы  чем-нибудь  себя  занять,  накаляла  докрасна 
каминные  щипцы  или  смотрела  в окно  на  дождь. 

Как  тосковала  она  по  воскресеньям,  когда  звонили  к 
вечерне!  С тупой  сосредоточенностью  прислушивалась  она 
к ударам  надтреснутого  колокола.  По  крыше,  выгибая  спи- 
ну под  негреющими  лучами  солнца,  медленно  ступала 
кошка.  На  дороге  ветер  клубил  пыль.  Порой  где-то  выла 
собака.  А колокол  все  гудел,  и его  заунывный  и мерный 
звон  замирал  вдали. 

Потом  служба  кончалась.  Женщины  в начищенных 
башмаках,  крестьяне  в новых  рубашках,  дети  без  шапок, 
на  одной  ножке  прыгавшие  впереди, — все  возвращались 
из  церкви  домой.  А у ворот  постоялого  двора  человек  пять- 
шесть,  всегда  одни  и те  же,  допоздна  играли  в «пробку». 
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Зима  в том  году  была  холодная.  В комнатах  иногда 
до  самого  вечера  стоял  белесоватый  свет,  проходивший 
сквозь  замерзшие  ночью  окна,  как  сквозь  матовое  стекло. 
В четыре  часа  уже  надо  было  зажигать  лампу. 

В хорошую  погоду  Эмма  выходила  в сад.  На  капусте 
серебряным  кружевом  сверкал  иней,  длинными  белыми 
нитями  провисал  между  кочанами.  Птиц  было  не  слыхать, 
все  словно  уснуло,  абрикосовые  деревья  прикрывала  соло- 
ма, виноградник  громадною  больною  змеей  извивался  вдоль 
стены,  на  которой  вблизи  можно  было  разглядеть  ползаю- 
щих на  своих  бесчисленных  ножках  мокриц.  У священника 
в треугольной  шляпе,  читавшего  молитвенник  под  пих- 
тами возле  изгороди,  отвалилась  правая  нога,  потрескался 
гипс  от  мороза,  лицо  покрыл  белый  лишай. 

Потом  Эмма  шла  к себе  в комнату,  запирала  дверь,  при- 
нималась мешать  угли  в камине  и,  изнемогая  от  жары, 
чувствовала,  как  на  нее  всей  тяжестью  наваливается  тоска'. 
Ей  хотелось  пойти  поболтать  со  служанкой,  но  удерживало 
чувство  неловкости. 

Каждый  день  в один  и тот  же  час  открывал  ставни  на 
своих  окнах  учитель  в черной  шелковой  шапочке;  с саб- 
лею на  боку  шествовал  сельский  стражник.  Утром  и вече- 
ром через  улицу  проходили  почтовые  лошади  — их  гнали 
по  три  в ряд  к пруду  на  водопой.  Время  от  времени  на 
двери  кабачка  звенел  колокольчик,  в ветреные  дни  дребез- 
жали державшиеся  на  железных  прутьях  медные  тазики, 
которые  заменяли  парикмахеру  вывеску.  Витрина  его  со- 
стояла из  старой  модной  картинки,  прилепленной  к окон- 
пому  стеклу,  и восковой  женской  головки  с желтыми  во- 
лосами. Парикмахер  тоже  сетовал  на  вынужденное  без- 
делье, на  свою  загубленную  жизнь  и,  мечтая  о том,  как 
он  откроет  заведение  в большом  городе,  ну,  скажем,  в 
Руане,  на  набережной  или  недалеко  от  театра,  целыми 
днями  в ожидании  клиентов  мрачно  расхаживал  от  мэрии 
до  церкви  и обратно.  Когда  бы  г-жа  Бовари  ни  подняла 
взор,  парикмахер  в феске  набекрень,  в куртке  на  ластике 
всегда  был  на  своем  сторожевом  посту. 

Иногда  после  полудня  в окне  гостиной  показывалось 
загорелое  мужское  лицо  в черных  бакенбардах  и медленно 
расплывалось  в широкой,  мягкой  белозубой  улыбке.  Вслед 
за  тем  слышались  звуки  вальса,  и под  шарманку  в кро- 
шечной зальце,  между  креслами,  диванами  и консолями, 
кружились,  кружились  танцоры  ростом  с пальчик  — жен- 
щины в розовых  тюрбанах,  тирольцы  в курточках,  обезьян- 
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ки  в черных  фраках,  кавалеры  в коротких  брючках,  и все 
это  отражалось  в осколках  зеркала,  приклеенных  по  углам 
полосками  золотой  бумаги.  Мужчина  вертел  ручку,  а сам 
все  посматривал  то  направо,  то  налево,  то  в окна.  Время 
от  времени,  сплюнув  на  тумбу  длинную  вожжу  коричневой 
слюны,  он  приподнимал  коленом  шарманку  — ее  грубый 
ремень  резал  ему  плечо, — и из-под  розовой  тафтяной  за- 
навески, прикрепленной  к узорчатой  медной  планке,  с гу- 
дением вырывались  то  грустные,  тягучие,  то  веселые,  пля- 
совые мотивы.  Те  же  самые  мелодии  где-то  там,  далеко, 
играли  в театрах,  пели  в салонах,  под  них  танцевали  на 
вечерах,  в освещенных  люстрами  залах,  и теперь  до  Эммы 
доходили  отголоски  жизни  высшего  общества.  В голове 
у нее  без  конца  вертелась  сарабанда,  мысль  ее,  точно  бая- 
дерка на  цветах  ковра,  подпрыгивала  вместе  со  звуками 
музыки,  перебегала  от  мечты  к мечте,  от  печали  к печали. 
Собрав  в фуражку  мелочь,  мужчина  накрывал  шарманку 
старым  чехлом  из  синего  холста,  взваливал  на  спину 
и тяжелым  шагом  шел  дальше.  Эмма  смотрела  ему 
вслед. 

Но  совсем  невмочь  становилось  ей  за  обедом,  в поме- 
щавшейся внизу  маленькой  столовой  с вечно  дымящей 
печкой,  скрипучей  дверью,  со  степами  в потеках  и сырым 
полом.  Эмме  тогда  казалось,  что  ей  подают  на  тарелке  всю 
горечь  жизни,  и когда  от  вареной  говядины  шел  пар,  внут- 
ри у нее  тоже  как  бы  клубами  поднималось  отвращение. 
Шарль  ел  медленно;  Эмма  грызла  орешки  или,  облокотив- 
шись на  стол,  от  скуки  царапала  ножом  клеенку. 

Хозяйство  она  теперь  запустила,  и г-жа  Бовари-мать, 
приехав  в Тост  Великим  постом,  очень  удивилась  такой 
перемене.  И точно:  прежде  Эмма  тщательно  следила  за 
собой,  а теперь  по  целым  дням  ходила  неодетая,  носила 
серые  бумажные  чулки,  сидела  при  свечке.  Она  все  твер- 
дила, что,  раз  они  небогаты,  значит,  надо  экономить,  и при- 
бавляла, что  она  очень  довольна,  очень  счастлива,  что  ей 
отлично  живется  в Тосте;  все  эти  новые  речи  зажимали 
свекрови  рот.  Да  и потом  она,  видимо,  была  отнюдь  не 
расположена  следовать  ее  советам;  так,  однажды,  когда 
г-жа  Бовари-мать  позволила  себе  заметить,  что  господа 
должны  требовать  от  слуг  исполнения  всех  церковных 
обрядов,  она  ответила  ей  таким  злобным  взглядом  и такой 
холодной  улыбкой,  что  почтенная  дама  сразу  прикусила 
язык. 

Эмма  сделалась  привередлива,  капризна.  Она  заказы- 
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вала  для  себя  отдельные  блюда  и не  притрагивалась  к ним; 
сегодня  пила  только  одно  молоко,  а завтра  без  конца  пила 
чай.  То  запиралась  в четырех  степах,  то  вдруг  ей  стано- 
вилось душпо,  она  отворяла  окна,  надевала  легкие  платья. 
То  нещадно  придиралась  к служанке,  то  делала  ей  по- 
дарки, посылала  в гости  к соседям;  точно  так  же  она 
иногда  высыпала  нищим  все  серебро  из  своего  кошелька, 
хотя  особой  отзывчивостью  и сострадательностью  не  отли- 
чалась, как,  впрочем,  и большинство  людей,  выросших  в 
деревне,  ибо  загрубелость  отцовских  рук  до  некоторой  сте- 
пени передается  их  душам. 

В конце  февраля  папаша  Руо  в память  своего  выздо- 
ровления привез  зятю  отменную  индейку  и прогостил  три 
дня  в Тосте.  Шарль  разъезжал  по  больным,  и с отцом 
сидела  Эмма.  Старик  курил  в комнате,  плевал  в камин, 
говорил  о посевах,  о телятах,  коровах,  о птице,  о муници- 
пальном совете,  и когда  он  уехал,  Эмма  затворила  за  ним 
дверь  с таким  облегчением,  что  даже  сама  была  удивлена. 
Впрочем,  она  уже  пе  скрывала  своего  презрения  пи  к кому 
и ни  к чему;  порой  опа  даже  высказывала  смелые  мысли  — 
порицала  то,  что  всеми  одобрялось,  одобряла  то,  что  счи- 
талось безнравственным,  порочным.  Муж  только  хлопал 
глазами  от  изумления. 

Что  же,  значит,  это  прозябапие  будет  длиться  вечно? 
Значит,  оно  безысходно?  А чем  опа  хуже  всех  этих  счаст- 
ливиц? В Вобьесаре  опа  нагляделась  па  герцогинь  — фигу- 
ры у многих  были  грузнее,  манеры  вульгарнее,  чем  у пее, 
и ее  возмущала  несправедливость  провидешА;  она  при- 
жималась головой  к стене  и плакала;  опа  тосковала  по 
шумной  жизни,  по  ночным  маскарадам,  по  предосудитель- 
ным наслаждениям,  по  тому  еще  не  испытанному  ею 
исступлению,  в которое  они,  наверное,  приводят. 

Она  побледнела,  у пее  начались  сердцебиения.  Шарль 
прописал  ей  валерьяновые  капли  и камфарные  ванны.  Но 
все  это  как  будто  еще  больше  ее  раздражало. 

Бывали  дни,  когда  на  пее  нападала  неестественная  го- 
ворливость; потом  вдруг  эта  взвинченность  сменялась  оту- 
пением — она  могла  часами  молчать  и не  двигаться  с ме- 
ста. Она  выливала  себе  на  руки  целый  флакон  одеколона  — 
только  это  несколько  оживляло  ее. 

Так  как  она  постоянно  бранила  Тост,  Шарль  предполо- 
жил, что  все  дело  в здешпем  климате,  и,  утвердившись  в 
этой  мысли,  стал  серьезно  подумывать,  нельзя  ли  пере- 
браться в другие  края. 
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Эмма  начала  пить  уксус,  чтобы  похудеть,  у нее  появил- 
ся сухой  кашель,  аппетит  она  потеряла  окончательно. 

Шарлю  нелегко  было  расстаться  с Тостом, — ведь  оп 
прожил  здесь  несколько  лет  и только-только  начал  «опе- 
ряться». Но  ничего  не  поделаешь!  Он  повез  жену  в Руан 
и показал  своему  бывшему  профессору.  Оказалось,  что  у 
нее  не  в порядке  нервы, — требовалось  переменить  обста- 
новку. 

Толкнувшись  туда-сюда,  Шарль  наконец  узнал,  что  в 
Невшательском  округе  есть  неплохой  городок  Ионвиль- 
л’Аббей,  откуда  как  раз  на  прошлой  неделе  выехал  врач, 
польский  эмигрант.  Шарль  написал  ионвильскому  апте- 
карю и попросил  сообщить,  сколько  там  всего  жителей, 
далеко  ли  до  ближайшего  коллеги,  много  ли  зарабатывал 
его  предшественник  и т.  д.  Получив  благоприятный  ответ, 
Шарль  решил,  что  если  Эмма  не  поправится,  то  они  пере- 
едут туда  весной. 

Однажды  Эмма,  готовясь  к отъезду,  разбирала  вещи  в 
комоде  и уколола  обо  что-то  палец.  Это  была  проволока  от 
ее  свадебного  букета.  Флёрдоранж  пожелтел  от  пыли, 
атласная  лента  с серебряной  бахромой  обтрепалась  по 
краям.  Эмма  бросила  цветы  в огонь.  Они  загорелись  мгно- 
венно, точно  сухая  солома.  Немного  погодя  на  пепле  оста- 
лось что-то  вроде  красного  кустика,  и кустик  этот  мед- 
ленно дотлевал.  Эмма  не  сводила  с него  глаз.  Лопались 
картонные  ягодки,  скручивалась  латунная  проволока,  пла- 
вились позументы,  а свернувшиеся  на  огне  бумажные 
венчики  долго  порхали  черными  мотыльками  в камине  и, 
наконец,  улетели  в трубу. 

В марте,  когда  г-жа  Бовари  уезжала  с мужем  из  Тоста, 
она  была  беременна. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 


I 

Городок  Ионвиль-л’Аббей  (названный  так  в честь  дав- 
но разрушенного  аббатства  капуцинов)  стоит  в восьми 
милях  от  Руана,  между  Аббевильской  и Бовезской  доро- 
гами, в долине  речки  Риёль,  которая  впадает  в Андель, 
близ  своего  устья  приводит  в движение  три  мельницы  и в 
которой  есть  немного  форели,  представляющей  соблазн  для 
мальчишек, — по  воскресеньям,  выстроившись  в ряд  на 
берегу,  они  удят  в ней  рыбу. 

В Буасьере  вы  сворачиваете  с большой  дороги  и под- 
нимаетесь проселком  на  отлогий  холм  Ле, — оттуда  откры- 
вается широкий  вид  на  долину.  Речка  делит  ее  как  бы 
на  две  совершенно  разные  области:  налево  — луга,  напра- 
во — пашни.  Луга  раскинулись  под  кромкой  бугров  и сли- 
ваются сзади  с пастбищами  Брэ,  а к востоку  равнина,  под- 
нимаясь незаметно  для  взора,  ширится  и,  насколько  хва- 
тает глаз,  расстилает  золотистые  полосы  пшеницы.  Цвет 
травы  и цвет  посевов  не  переходят  один  в другой  — их  раз- 
деляет светлая  лента  проточной  воды,  и поле  здесь  похоже 
на  разостланный  огромный  плащ  с зеленым  бархатным 
воротником,  обшитым  серебряным  позументом. 

Когда  вы  подъезжаете  к городу,  на  горизонте  видны 
дубы  Аргейльского  леса  и обрывы  Сен-Жана,  сверху  донизу 
исцарапанные  длинными  и неровными  красными  черточ- 
ками,— это  следы  дождей,  а кирпичный  оттенок  придают 
жилкам,  прорезавшим  серую  гору,  многочисленные  желе- 
зистые источники,  текущие  в окрестные  поля. 

Здесь  сходятся  Нормандия,  Пикардия  и Иль-де-Франс, 
это  край  помеси,  край,  где  говор  лишен  характерности, 
а пейзаж  — своеобразия.  Здесь  выделывается  самый  пло- 
хой во  всем  округе  невшательский  сыр,  а хлебопашеством 
здесь  заниматься  невыгодно, — сыпучая,  песчаная,  каме- 
нистая почва  требует  слишком  много  удобрения. 
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До  1835  года  в Ионвиле  проезжих  дорог  пе  было,  но 
как  раз  в этом  году  провели  «большой  проселочный  путь», 
соединивший  Аббевильскую  и Амьенскую  дороги,  и по  нему 
теперь  идут  редкие  обозы  из  Руана  во'  Фландрию.  Но,  не- 
смотря на  «новые  рынки  сбыта»,  в Иопвиль-л’Аббеи  все 
осталось  по-прежнему.  Вместо  того,  чтобы  повышать  куль- 
туру земледелия,  здесь  упорно  продолжают  заниматься 
убыточным  травосеянием.  Удаляясь  от  равнины,  ленивый 
городишко  тянется  к реке.  Он  виден  издалека:  разлегся 
на  берегу,  словно  пастух  в час  полдневного  зноя. 

За  мостом,  у подошвы  холма,  начинается  обсаженная 
молодыми  осинками  дорога,  по  который  вы,  не  забирая 
нн  вправо,  ни  влево,  доберетесь  как  раз  до  самого  приго- 
рода. Обнесенные  изгородью  домики  стоят  в глубине  дво- 
ров, а вокруг,  под  ветвистыми  деревьями,  к которым  при- 
слонены лестницы,  косы,  шесты,  раскиданы  всякого  рода 
постройки,  давильни,  каретники,  винокурни.  Соломенные 
крыши,  словно  нахлобученные  шапки,  почти  на  целую 
треть  закрывают  маленькие  окопца  с толстыми  выпук- 
лыми стеклами,  посредине  которых,  как  на  допышке  бу- 
тылок, выдавлен  конус.  Возле  стен,  сквозь  штукатурку 
которых  выглядывает  расположенная  по  диагонали  чер- 
ная дранка,  растут  чахлые  груши,  у входпых  дверей 
устроены  малепькие  вертушки  от  цыплят,  клюющих  на 
пороге  вымоченные  в сидре  крошки  пеклеванного  хлеба. 
Но  постепенно  дворы  становятся  уже,  домишки  лепятся 
один  к другому,  заборы  исчезают;  под  окнами  качаются 
палки  от  метел  с пучками  папоротника  па  копце.  Вот  куз- 
ница, потом  — тележная  мастерская,  п возле  нее  — две-три 
новенькие  телеги,  занявшие  часть  мостовой.  Дальше  сквозь 
решетку  виден  белый  дом,  а перед  ним  круглая  лужайка, 
которую  украшает  амур,  приставивший  палец  к губам;  по 
обеим  сторонам  подъезда  — лепные  вазы;  на  двери  блестит 

металлическая  дощечка;  это  лучший  дом  в городе здесь 

живет  нотариус. 

В двадцати  шагах  от  него,  па  противоположной  стороне, 
у самой  площади  стоит  церковь.  Ее  окружает  маленькое 
кладбище,  обнесенное  низкой  каменной  стеной  и до  того 
тесное,  что  старые,  вросшие  в землю  плиты  образуют 
сплошной  пол,  на  котором  трава  вычерчивает  правильные 
зеленые  четырехугольники.  В последние  годы  царствова- 
ния Карла  X церковь  была  перестроена  заново.  Но  дере- 
вянный свод  вверху  уже  подгнивает,  местами  па  его  голу- 
бом фойе  появляются  темные  впадины.  Над  дверью,  где 
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должен  стоять  орган,  устроены  хоры  для  мужчин,  и ведет 
туда  звенящая  под  каблуками  винтовая  лестница. 

Яркий  свет  дня,  проникая  сквозь  одноцветные  стекла 
окон,  косыми  лучами  освещает  ряды  стоящих  перпендику- 
лярно к стене  скамеек;  на  некоторых  из  них  прибиты  к 
спинкам  коврики,  и над  каждым  таким  ковриком  круп- 
ными буквами  выведена  надпись:  «Скамья  г-на  такого-то». 
Дальше,  в том  месте,  где  корабль  суживается,  находится 
исповедальня,  а как  раз  напротив  нее  — густо  нарумянен- 
ная, точно  божок  с Сандвичевых  островов,  статуэтка  девы 
Марии  в атласном  платье  и в тюлевой  вуали,  усыпанной 
серебряными  звездочками;  наконец,  в глубине  завершает 
перспективу  висящая  между  четырьмя  светильниками  пад 
алтарем  главного  придела  копия  Святого  семейств  а — «дар 
министра  внутренних  дел».  Еловые  откидные  сиденья  на 
хорах  так  и остались  невыкрашеняыми. 

Добрую  половину  главной  ионвильской  площади  зани- 
мает крытый  рынок,  то  есть  черепичный  навес,  держа- 
щийся приблизительно  на  двадцати  столбах.  На  углу,  ря- 
дом с аптекой,  стоит  мэрия,  «построенная  по  проекту  па- 
рижского архитектора»  и представляющая  собой  некое 
подобие  греческого  храма.  Внизу  — три  ионические  колон- 
ны, во  втором  этаже  — галерея  с круглой  аркой,  а на  фрон- 
тоне галльский  петух  одной  лапой  опирается  на  Хартию, 
в другой  держит  весы  правосудия. 

Но  особенно  бросается  в глаза  аптека  г-на  Оме  напро- 
тив трактира  «Золотой  лев».  Главным  образом  — вечером, 
когда  зажигается  кеикет,  когда  красные  и зеленые  шары 
витрины  стелют  по  земле  длинные  цветные  полосы  и на 
шарах,  словно  при  вспышке  бенгальского  огня,  вырисовы- 
вается тень  аптекаря,  склоненного  над  конторкой.  Его  дом 
сверху  донизу  заклеен  объявлениями,  на  которых  то  раз- 
ными почерками,  где  — круглым,  где  — с наклоном  вправо, 
то  печатными  буквами  написано:  «Виши,  сельтерская,  ба- 
режская,  кровоочистительные  экстракты,  слабительное  Рас- 
паяли, аравийский  ракаут,  лепешки  Дарсе,  паста  Реньо, 
бинты,  составы  для  ванн,  лечебный  шоколад  и прочее».  Во 
всю  ширину  здания  — вывеска,  и на  ней  золотыми  бук- 
вами: Аптека  Оме.  В глубине,  за  огромными,  вделанны- 
ми в прилавок  весами,  над  застекленной  дверью  выве- 
дено длинное  слово'  Лаборатория,  а на  середине  двери 
золотыми  буквами  по  черному  полю  еще  раз  написано 
Оме. 

Больше  в Ионвиле  смотреть  не  на  что.  На  его  единст- 
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венной  улице,  длиною  не  дальше  полета  пули,  есть  еще 
несколько  торговых  заведений,  потом  дорога  делает  пово- 
рот, и улица  обрывается.  Если  пойти  мимо  холма  Сен- 
Жан,  так,  чтобы  дорога  осталась  справа,  то  скоро  дойдешь 
до  кладбища. 

Когда  здесь  свирепствовала  холера,  его  расширили  — 
прикупили  смежный  участок  в три  акра  и сломали  разде- 
лявшую их  стену,  но  в этой  новой  части  кладбища  почти 
нет  могил  — они  по-прежнему  лепятся  поближе  к воротам. 
Кладбищенский  сторож,  он  же  могильщик  и причетник 
в церкви  (благодаря  этому  он  имеет  от  покойников  двойной 
доход) , посадил  на  пустыре  картофель.  Однако  его  полоска 
с каждым  годом  все  уменьшается,  и теперь,  во  время  эпи- 
демий, он  уже  не  знает,  радоваться  ли  смертям  или  уны- 
вать при  виде  новых  могил. 

— Вы  кормитесь  мертвецами,  Лестибудуа!  — как-то,  не 
выдержав,  сказал  ему  священник. 

Эта  мрачная  мысль  заставила  сторожа  призадуматься, 
и на  некоторое  время  он  прекратил  сельскохозяйственную 
деятельность.  Но  потом  опять  принялся  за  свое,  по-преж- 
нему сажает  картофель  да  еще  имеет  смелость  утверждать, 
что  он  растет  сам  по  себе. 

Со  времени  событий,  о которых  пойдет  рассказ,  в Ион- 
виле  никаких  существенных  изменений  не  произошло.  На 
колокольне  все  так  же  вертится  трехцветный  жестяной 
флюгер;  над  модной  лавкой  по-прежнему  плещутся  на 
ветру  два  ситцевых  флажка;  в аптеке  все  больше  разла- 
гаются в мутном  спирту  зародыши,  напоминающие  семьи 
белого  трутника,  а над  дверью  трактира  старый,  вылиняв- 
ший от  дождей  золотой  лев  все  еще  выставляет  напоказ 
свою  мохнатую,  как  у пуделя,  шерсть. 

В тот  вечер,  когда  в Ионвиль  должны  были  приехать 
супруги  Бовари,  трактирная  хозяйка,  вдова  Лефрансуа, 
совсем  захлопоталась  со  своими  кастрюлями,  и пот  лился 
с нее  градом.  Завтра  в городе  базарный  день.  Нужно  зара- 
нее разделать  туши,  выпотрошить  цыплят,  сварить  суп 
и кофе.  Да  еще  надо  приготовить  обед  не  только  для  тех, 
кто  у нее  на  пансионе,  но  еще  и для  лекаря  с женой  и 
служанкой.  Из  бильярдной  доносились  взрывы  хохота. 
В маленькой  комнате  три  мельника  требовали  водки.  Го- 
рели дрова,  потрескивали  угли,  на  длинном  кухонном  сто- 
ле, среди  кусков  сырой  баранины,  высились  стопки  таре- 
лок, дрожавшие  при  сотрясении  чурбана,  на  котором  ру- 
били шпинат.  На  птичьем  дворе  стоял  отчаянный  крик  — 
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это  кричала  жертва,  за  которой  гонялась  служанка,  чтобы 
отрубить  ей  голову. 

У камина  грелся  рябоватый  человек  в зеленых  кожа- 
ных туфлях,  в бархатной  шапочке  с золотой  кистью.  Лицо 
его  не  выражало  ничего,  кроме  самовлюбленности,  держал 
он  себя  так  же  невозмутимо,  как  щегол  в клетке  из  иво- 
вых прутьев,  висевший  как  раз  над  его  головой.  Это  был 
аптекарь. 

— Артемиза!  — кричала  трактирщица. — Наломай  хво- 
росту, налей  графины,  принеси  водки,  пошевеливайся!  По- 
нятия не  имею,  что  приготовить  на  десерт  тем  вот,  которых 
вы  ждете!  Господи  Иисусе!  Опять  грузчики  загалдели  в 
бильярдной!  А повозка-то  ихняя  у самых  ворот!  «Ласточ- 
ка» подъедет  — разобьет  в щепы.  Поди  скажи  Ипполиту, 
чтобы  он  ее  отодвинул!..  Подумайте,  господин  Оме:  с утра 
они  уж,  наверно,  пятнадцать  партий  сыграли  и выпили 
восемь  кувшинов  сидра!..  Да  они  мне  все  сукно  изорвут!  — 
держа  в руке  уполовник  и глядя  издали  на  игроков,  вос- 
кликнула она. 

— Не  беда, — заметил  г-н  Оме, — купите  новый. 

— Новый  бильярд!  — ужаснулась  вдова. 

— Да  ведь  этот  уже  еле  держится,  госпожа  Лефран- 
суа!  Я вам  давно  говорю:  вы  себе  этим  очень  вредите,  вы 
себе  этим  очень  вредите!  Да  и потом  игроки  теперь  пред- 
почитают узкие  лузы  и тяжелые  кии.  Вообще  все  изме- 
нилось! Надо  идти  в ногу  с веком!  Берите-ка  пример  с 
Телье... 

Хозяйка  покраснела  от  злости. 

— Что  ни  говорите,  а его  бильярд  изящнее  вашего, — 
продолжал  фармацевт, — и если  б кому-нибудь  пришло  в 
голову  устроить,  например,  состязание  с патриотическими 
целями  — в пользу  поляков  или  же  в пользу  пострадавших 
от  наводнения  в Лионе... 

— Не  очень-то  я боюсь  этого  проходимца!  — поведя 
своими  мощными  плечами,  прервала  его  хозяйка. — Ничего, 
ничего,  господин  Оме!  Пока  «Золотой  лев»  существует,  в 
нем  всегда  будет  полно.  У нас  еще  денежки  водятся!  А вот 
в одно  прекрасное  утро  вы  увидите,  что  кофейня  «Фран- 
ция» заперта,  а на  ставне  висит  объявление!  Сменить 
бильярд!  — заговорила  она  уже  сама  с собой.—  На  нем  так 
удобно  раскладывать  белье,  а когда  начинается  охота,  на 
нем  спят  человек  шесть!..  Да  что  же  эта  размазня  Ивер 
не  едет! 
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— А вы  до  его  приезда  кормить  своих  завсегдатаев  не 
будете? 

— Не  буду?  А господин  Вине?  Вот  увидите:  он  придет 
ровно  в шесть  часов, — такого  аккуратного  человека  по- 
искать! И непременно  освободи  ему  место  в маленькой 
комнате!  Убей  его,  он  не  сядет  за  другой  стол!  А уж  при- 
вередлив! А уж  как  трудно  угодить  ему  сидром!  Это  не 
то  что  господин  Леон.  Тот  приходит  когда  в семь,  а когда 
и в половине  восьмого.  Кушает  все  подряд,  не  разбирая. 
Такой  милый  молодой  человек!  Голоса  никогда  не  повысит. 

Воспитанный  человек  и податпой  инспектор  из 
бывших  карабинеров  — это,  я вам  скажу,  далеко  не  одно 
и то  же. 

Пробило  шесть  часов.  Вошел  Вине. 

Синий  сюртук  висел  на  его  костлявом  туловище,  как  на 
вешалке;  под  кожаной  фуражкой  с завязанными  наверху 
наушниками  и заломленным  козырьком  был  виден  облы- 
севший лоб  со  вмятиной,  образовавшейся  от  долгого  ноше- 
ния каски.  Он  носил  черный  суконпый  жилет,  волосяной 
галстук,  серые  штаны  и во  всякое  время  года  ходил  в ста- 
рательно начищенных  сапогах  с одинаковыми  утолщения- 
ми над  выпиравшими  большими  пальцами.  Ни  один  воло- 
сок не  выбивался  у него  из-под  светлого  воротничка,  очер- 
чивавшего его  нижнюю  челюсть  и окахімлявпіего,  точно 
зеленый  бордюр  клумбу,  его  вытянутое  бескровное  лицо 
с маленькими  глазками  и крючковатым  носом.  Мастак  в 
любой  карточной  игре,  хороший  охотник,  он  славился 
своим  красивым  почерком  и от  нечего  делать  любил  выта- 
чивать на  собственном  токарном  станке  кольца  для  сал- 
феток, которыми  он  с увлечением  художника  и эгоизмом 
мещанина  завалил  весь  дом. 

Он  направился  в маленькую  комнату,  но  оттуда  надо 
было  прежде  выпроводить  трех  мельников.  И пока  ему 
накрывали  на  стол,  он  все  время  молча  стоял  у печки; 
потом,  как  обычно,  затворил  дверь  и снял  фуражку. 

— Однако  особой  любезностью  он  не  отличается! 

оставшись  наедине  с хозяйкой,  заметил  фармацевт. 

— Он  всегда  такой,— подтвердила  хозяйка.— На  про- 
иглой неделе  заехали  ко  мне  два  коммивояжера  по  сукон- 
ной части,  ну  до  того  веселые  ребята  — весь  вечер  бала- 
гурили, и я хохотала  до  слез,  а он  молчал,  как  рыба. 

— Да,— сказал  фармацевт,— он  лишен  воображения, 
лишен  остроумия,  всего  того,  чем  отличается  человек  из 
общества! 


Ѳ4 


— Говорят,,  однако,  он  со  средствами, — заметила  хо- 
зяйка. 

— Со  средствами?  — переспросил  г-н  Оме. — Кто,  он? 
Со  средствами?  Он  знает  средство  выколачивать  подати, 
только  и всего, — уже  более  хладнокровно  добавил  апте- 
карь и продолжал:  — Ну,  если  негоциант,  который  делает 
большие  дела,  юрист,  врач,  фармацевт  так  всегда  заняты 
своими  мыслями,  что  в конце  концов  становятся  чудаками 
и даже  нелюдимами,  это  я еще  могу  понять,  это  мы  знаем 
и из  истории!  Но  зато  они  все  время  о чем-то  думают.  Со 
мной,  например,  сколько  раз  случалось:  надо  написать 
этикетку,  ищу  перо  на  столе,  а оно  у меня  за  ухом! 

Но  тут  г-жа  Лефрансуа  пошла  поглядеть,  не  едет  ли 
«Ласточка»,  и,  подойдя  к порогу,  невольно  вздрогнула. 
В кухню  неожиданно  вошел  человек  в черном.  При  по- 
следних лучах  заката  было  видно,  что  у него  красное  лицо 
и атлетическое  телосложение. 

— Чем  могу  служить,  ваше  преподобие?  — спросила 
хозяйка,  беря  с камина  один  из  медных  подсвечников,  ко- 
торые стояли  там  целой  колоннадой. — Не  угодно  ли  чего- 
нибудь  выпить?  Рюмочку  смородинной,  стаканчик  вина? 

Священник  весьма  вежливо  отказался.  Он  забыл  в 
Эрнемонском  монастыре  зонт  и,  попросив  т-жу  Лефрансуа 
доставить  его  вечером  к нему  на  дом,  пошел  служить  ве- 
черню. 

Когда  стук  его  башмаков  затих,  фармацевт  заметил, 
что  священник  ведет  себя  отвратительно.  Отказаться  про- 
пустить стаканчик  — это  гиусное  лицемерие  и больше  ни- 
чего; все  попы  пьянствуют,  только  тайком,  и все  мечтают 
восстановить  десятину. 

Хозяйка  вступилась  за  священника: 

— Да  он  с четырьмя  такими,  как  вы,  управится. 
В прошлом  году  он  помогал  нашим  ионвильским  солому 
убирать,  так  по  шесть  охапок  сразу  поднимал  — вот  какой 
здоровяк! 

— Браво!  — воскликнул  фармацевт. — Вот  и посылайте 
своих  дочерей  на  исповедь  к молодцам  с таким  темпера- 
ментом! Я бы  на  месте  правительства  распорядился,  чтобы 
всем  попам  раз  в месяц  отворяли  кровь.  Да,  госпожа  Леф- 
рансуа, каждый  месяц  — изрядную  флеботомию  в интере- 
сах нравственности  и общественного  порядка! 

— Будет  вам,  господин  Оме!  Вы  безбожник!  У вас  и 
религии-то  никакой  нет! 

— Нет,  у меня  есть  религия,  своя  особая  религия, — 
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возразил  фармацевт, — я даже  религиознее,  чем  они  со 
всем  их  комедиантством  и фиглярством.  Как  раз  наоборот, 
я чту  бога!  Верю  в высшее  существо,  в творца,  в кого-то  — 
все  равно,  как  его  ни  назвать, — кто  послал  нас  сюда,  дабы 
мы  исполнили  свой  гражданский  и семейный  долг.  Но  я 
не  считаю  нужным  ходить  в церковь,  целовать  серебряные 
блюда  и прикармливать  ораву  шутов,  которые  и так  лучше 
нас  с вами  питаются!  Молиться  богу  можно  и в лесу  и в 
поле,  даже  просто,  по  примеру  древних,  созерцая  небесный 
свод.  Мой  бог  — это  бог  Сократа,  Франклина,  Вольтера 
и Беранже!  Я за  Символ  веры  савойского  викария  и за 
бессмертные  принципы  восемьдесят  девятого  года!  Вот 
почему  я отрицаю  боженьку,  который  прогуливается  с па- 
лочкой у себя  в саду,  размещает  своих  друзей  во  чреве 
китовом,  умирает,  испустив  крик,  и на  третий  день  вос- 
кресает. Все  эти  нелепости  в корне  противоречат  законам 
физики,  а из  этих  законов,  между  прочим,  явствует,  что 
попы  сами  погрязли  в позорном  невежестве  и хотят  по- 
грузить в его  пучину  народ. 

Тут  фармацевт,  поискав  глазами  публику,  смолк, — 
увлекшись,  он  вообразил,  что  произносит  речь  в муници- 
пальном совете.  А хозяйка  не  обращала  на  него  никакого 
внимания  — ей  послышался  отдаленный  стук  катящегося 
экипажа.  Немного  погодя  можно  было  уже  различить  скрип 
кареты,  цоканье  ослабевших  подков,  и,  наконец,  у ворот 
остановилась  «Ласточка». 

Она  представляла  собой  желтый  ящик,  помещавшийся 
между  двумя  огромными  колесами,  которые  доходили  до 
самого  брезентового  верха,  мешали  пассажирам  смотреть 
по  сторонам  и забрызгивали  им  спину.  Когда  дверца  каре- 
ты захлопывалась,  то  дрожали  все  стеклышки  ее  окон  с 
налипшими  на  них  комьями  грязи  и с вековою  пылью, 
которую  не  смывали  даже  проливные  дожди.  Впрягали 
в нее  тройку  лошадей,  из  которых  первая  была  выносная; 
если  дорога  шла  под  гору,  то  карета,  вся  сотрясаясь,  до- 
ставала дном  до  земли. 

На  площадь  высыпали  горожане.  Все  заговорили  разом, 
спрашивали,  что  нового,  обращались  за  разъяснениями' 
расхватывали  свои  корзины.  Ивер  не  знал,  кому  отвечать! 

В Руане  он  выполнял  все  поручения  местных  жителей. 
Ходил  по  лавкам,  сапожнику  привозил  кожу,  кузнецу  — 
железо,  своей  хозяйке  — бочонок  сельдей,  привозил  шляп- 
ки от  модистки,  накладные  волосы  от  парикмахера.  По 
дороге  из  Руана  он  только  и делал,  что  раздавал  покуп- 
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кн, — стоя  на  козлах,  орал  диким  голосом  и швырял  свертки 
через  забор,  а лошади  шли  сами. 

Сегодня  он  запоздал  из-за  одного  происшествия:  сбе- 
жала собака  г-жи  Бовари.  Ее  звали  битых  четверть  часа. 
Ивер  даже  проехал  с полмили  назад  — он  был  уверен,  что 
собака  с минуты  на  минуту  объявится, — ио  в конце  кон- 
цов надо  было  все-таки  ехать  дальше.  Эмма  плакала,  зли- 
лась, во  всем  обвиняла  Шарля.  Их  попутчик,  торговец 
тканями  г-н  Лере,  стараясь  утешить  г-жу  Бовари,  расска- 
зывал ей  всякие  истории  про  собак,  которые  пропадали,  но 
много  лет  спустя  все-таки  отыскивали  хозяев.  Он  даже  ут- 
верждал, что  чья-то  собака  вернулась  в Париж  из  Кон- 
стантинополя. Другая  пробежала  по  прямой  линии  пять- 
десят миль  и переплыла  четыре  реки.  У отца  г-на  Лере  был 
пудель,  который  пропадал  двенадцать  лет  и вдруг  как-то 
вечером,  когда  отец  шел  в город  поужинать,  прыгнул  ему 
на  спину. 

II 

Эмма  вышла  первая,  за  ней  Фелисите,  г-н  Лере  и кор- 
милица; Шарля  пришлось  разбудить,  ибо  он,  едва  смери- 
лось, притулился  в уголке  и заснул  крепким  сном. 

Оме  счел  своим  долгом  представиться;  он  засвидетель- 
ствовал свое  почтение  г-же  Бовари,  рассыпался  в любез- 
ностях перед  ее  мужем,  сказал,  что  он  рад  был  им  слу- 
жить, и с самым  дружелюбным  видом  добавил,  что  его 
жена  уехала  и поэтому  он  берет  на  себя  смелость  напро- 
ситься на  совместную  трапезу. 

Войдя  в кухню,  г-жа  Бовари  подошла  к камину.  Она 
приподняла  двумя  пальцами  платье  до  щиколоток  и стала 
греть  ногу  в черном  ботинке  прямо  над  куском  мяса,  кото- 
рый поджаривался  па  вертеле.  Пламя  озаряло  ее  всю:  и ее 
платье,  и ее  гладкую  белую  кожу,  а когда  она  жмурилась, 
то  в его  резком  свете  веки  ее  казались  прозрачными. 
В приотворяемую  дверь  временами  дуло,  и тогда  по  Эмме 
пробегал  яркий  багровый  отблеск. 

Сидевший  по  другую  сторону  камина  белокурый  моло- 
дой человек  устремил  на  нее  безмолвный  взгляд. 

В Ионвиле  он  служил  помощником  у нотариуса,  г-иа 
Гильомена,  очень  скучал  (это  и был  Леон  Дюпюи,  второй 
завсегдатай  «Золотого  льва»)  и в надежде,  что  на  постоя- 
лый двор  завернет  путник,  с которым  можно  будет  побол- 
тать вечерок,  сплошь  да  рядом  являлся  к обеду  с запоз- 
данием. В те  же  дни,  когда  занятия  кончались  у него  рано. 
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он  не  знал,  куда  себя  девать,  поневоле  приходил  вовремя 
и весь  обед,  от  первого  до  последнего  блюда,  просиживал 
с глазу  на  глаз  с Вине.  Вот  почему  он  очень  охотно  при- 
нял предложение  хозяйки  пообедать  в обществе  новопри- 
бывших, и так  как  г-жа  Лефрансуа  для  большей  торжест- 
венности велела  накрыть  стол  на  четыре  прибора  в боль- 
шой комнате,  то  все  перешли  туда. 

Оме  попросил  разрешения  не  снимать  феску, — он  боял- 
ся схватить  насморк. 

Затем  он  обратился  к своей  соседке: 

— Вы,  наверно,  устали,  сударыня?  Наша  «Ласточка» 
трясет  немилосердно! 

— Это  правда, — молвила  Эмма, — но  всякое  передви- 
жение доставляет  мне  удовольствие.  Я люблю  менять 
обстановку. 

— Какая  скука  — вечно  быть  прикованным  к одному 
месту!  — воскликнул  помощник  нотариуса. 

— Попробовали  бы  вы,  как  я,  по  целым  дням  не  сле- 
зать с лошади... — заговорил  Шарль. 

А по-моему,  это  чудесно, — возразил  Леон,  обращаясь 
к г-же  Бовари,  и добавил:  — Лишь  бы  иметь  возможность. 

— Да  у нас  тут  условия  для  врача  не  такие  уж  тя- 
желые,— вмешался  аптекарь, — дороги  в исправности,  всю- 
ду можно  проехать  в кабриолете,  а платят  прилично, — 
местные  крестьяне  живут  богато.  Если  же  говорить  с чисто 
медицинской  точки  зрения,  то,  помимо  обычных  явлений 
энтерита,  бронхита,  желтухи  и тому  подобного,  в пору  жат- 
вы здесь  иногда  встречается  перемежающаяся  лихорадка, 
но  тяжелые  случаи  редки,  одним  словом  — ничего  досто- 
примечательного, вот  только  золотуха  у нас  свирепствует, 
и тут  все  дело,  конечно,  в антисанитарном  состоянии 
крестьянских  домов.  Да,  господин  Бовари,  вам  придется 
вести  борьбу  со  множеством  предрассудков,  косность  будет 
оказывать  постоянное  и упорное  сопротивление  вашей  нау- 
ке,— ведь  есть  еще  такие  люди,  которые  пойдут  не  к вра- 
чу, не  к фармацевту,  а к попам,  которые  вместо  лечения 
молятся  да  прикладываются  к мощам.  А между  тем  кли- 
мат здесь,  в сущности  говоря,  не  плохой,  в нашей  округе 
можно  найти  даже  девяностолетних  стариков.  Температу- 
ра, по  моим  собственным  наблюдениям,  зимою  падает  до 
четырех  градусов,  а в жару  поднимается  до  двадцати  пяти, 
самое  большее  — до  тридцати,  что  составляет  по  Реомюру 
максимум  двадцать  четыре,  а по  Фаренгейту  (по  англий- 
скому градуснику)  — пятьдесят  четыре,  не  выше.  В самом 


деле,  с одной  стороны  мы  защищены  Аргейльским  лесом  от 
северного  ветра,  а с другой  — холмом  Сен-Жан  от  западного, 
и благодаря  этому  жара,  которая  усиливается  от  водяных 
паров,  поднимающихся  над  рекой,  и от  скопления  на  лугах 
изрядного  количества  скота,  выделяющего,  как  вам  извест- 
но, много  аммиаку,  то  есть  азота,  водорода  и кислорода, — 
нет,  виноват,  только  азота  и водорода, — жара,  которая 
поглощает  влагу,  содержащуюся  в почве,  смешивает  все 
эти  различные  испарения,  связывает  их,  если  можно  так 
выразиться,  в один  сноп,  вступает  в соединение  с электри- 
чеством, когда  оно  бывает  разлито  в воздухе,  и которая, 
как  в тропических  странах,  могла  бы  с течением  времени 
образовать  вредные  для  здоровья  миазмы, — эта  жара,  го- 
ворю я,  именно  там,  откуда  к нам  приходит,  или,  вернее, 
откуда  она  должна  была  бы  к нам  приходить,  то  есть  на 
юге,  умеряется  юго-восточным  ветром, — ветер  же  этот, 
охлаждаясь  над  Сеной,  порой  налетает  на  пас  внезапно, 
вроде  русского  бурана. 

— По  крайней  мере,  тут  есть  где  погулять?  — спросила 
молодого  человека  г-жа  Бовари. 

— Почти  что  негде, — ответил  тот. — Есть  одно  место, 
на  взгорье,  у опушки  леса,  на  так  называемом  выгоне. 
Иногда  в воскресенье  я ухожу  туда  с книгой  и любуюсь 
закатом. 

— По-моему,  нет  ничего  красивей  заката, — молвила 
Эмма, — особенно  над  морем. 

— О,  море  я обожаю!  — сказал  Леон. 

— И не  кажется  ли  вам, — продолжала  г-жа  Бовари, — 
что  над  этим  безграничным  пространством  наш  дух  парит 
вольнее,  что  его  созерцание  возвышает  душу  и наводит 
на  размышления  о бесконечности,  об  идеале? 

— Так  же  действуют  на  человека  и горы, — молвил 
Леон. — Мой  двоюродный  брат  в прошлом  году  путешест- 
вовал по  Швейцарии,  и он  потом  говорил  мне,  что  невоз- 
можно себе  представить,  как  поэтичны  озера,  как  прекрас- 
ны водопады,  как  величественны  ледники.  Через  потоки 
переброшены  сосны  сказочной  величины,  над  провалами 
повисли  хижины,  а когда  облака  расходятся,  вы  видите  под 
собой,  на  дне  тысячефутовой  пропасти,  бескрайнюю  до- 
лину. Такое  зрелище  должно  настраивать  человеческую 
душу  на  высокий  лад,  располагать  к молитве,  доводить  до 
экстаза!  И меня  нисколько  не  удивляет,  что  один  знаме- 
нитый музыкант  для  вдохновения  уезжал  играть  на  фор- 
тепьяно в какие-нибудь  красивые  места. 
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— А вы  сами  играете,  поете?  — спросила  Эмма. 

— Нет,  но  я очень  люблю  музыку, — ответил  Леон. 

— Ах,  не  верьте  ему,  госпожа  Бовари!  — наклонившись 
над  тарелкой,  прервал  Леона  Оме. — Это  он  из  скромности. 
Что  же  это  вы,  батенька?  Ведь  вы  на  днях  чудесно  пели 
у себя  в комнате  Ангела-хранителя.  Мне  в лаборатории 
хорошо  было  слышно.  Вы  передавали  все  оттенки,  как  на- 
стоящий певец. 

Надо  заметить,  что  Леон  снимал  у фармацевта  в треть- 
ем этаже  комнату  окнами  на  площадь.  Похвала  домохо- 
зяина заставила  его  покраснеть,  но  тот  уже  повернулся 
лицом  к лекарю  и стал  называть  самых  видных  лиц  в го- 
роде. Попутно  он  рассказывал  про  них  всякие  истории, 
давал  разного  рода  сведения.  Какой  цифры  достигает  со- 
стояние нотариуса  — в точности  неизвестно;  с «семейкой 
Тювашей»  лучше  не  связываться. 

— Какая  же  музыка  вам  больше  всего  нравится?  — 
продолжала  расспрашивать  Эмма. 

— Разумеется,  немецкая, — под  нее  так  хорошо  меч- 
тать! 

— А итальянцев  вы  знаете? 

— Нет  еще,  по  я их  услышу  на  будущий  год,— 
мне  придется  ехать  в Пария?  кончать  юридический  фа- 
культет. 

— Я уже  имел  честь  докладывать  вашему  супругу  о 
несчастном  беглеце  Яноде, — обратился  к Эмме  фарма- 
цевт.— Благодаря  тому,  что  он  сглупил,  вы  будете  жить 
в одном  из  самых  комфортабельных  ионвильских  домов. 
Для  врача  он  особенно  удобен  тем,  что  одна  из  его  дверей 
выходит  прямо  на  бульвар,  так  что  можно  незаметно  и 
войти  и выйти.  Кроме  того,  в доме  есть  все,  что  нужно 
семейному  человеку:  прачечная,  кухня,  буфетная,  уютная 
гостиная,  фруктовый  сад  и прочее.  Этот  чудак  тратил  день- 
ги без  счета!  В самом  конце  сада,  над  рекой,  он  выстроил 
себе  беседку,  для  того  чтобы  летом  пить  в ней  пиво.  Если 
же  вы,  сударыня,  любите  садоводство,  то  вы  сможете... 

— Мою  жену  это  не  интересует, — ответил  за  нее 
Шарль,—  хотя  ей  и рекомендуется  моцион,  однако  она 
предпочитает  сидеть  в комнате  и читать. 

— Это  вроде  меня, — подхватил  Леон. — В самом  деле, 
что  может  быть  лучше  — сидеть  вечером  с книжкой  у ка- 
мина? Горит  лампа,  в окна  стучится  ветер... 

— Ведь  правда?  — пристально  глядя  на  него  широко 
раскрытыми  черными  глазами,  спросила  Эмма. 
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— Ни  о чем  не  думаешь,  часы  идут,—  продолжал 
Леон. — Сидя  на  месте,  путешествуешь  по  разным  странам 
и так  и видишь  их  перед  собой;  мысль,  подогреваемая 
воображением,  восхищается  отдельными  подробностями 
или  же  следит  за  тем,  как  разматывается  клубок  приклю- 
чений. Ты  перевоплощаешься  в действующих  лиц,  у тебя 
такое  чувство,  точно  это  твое  сердце  бьется  под  их 
одеждой. 

— Верно!  Верно!  — повторяла  Эмма. 

— Вам  случалось  находить  в книге  вашу  собственную 
мысль,  но  только  прежде  не  додуманную  вами,  какой-ни- 
будь неясный  образ,  теперь  как  бы  возвращающийся  к 
вам  издалека  и удивительно  полно  выражающий  тончай- 
шие ваши  ощущения? 

— Мне  это  знакомо, — подтвердила  Эмма. 

— Вот  почему  я особенно  люблю  поэтов, — сказал 
Леон. — По-моему,  стихи  нежнее  прозы  — они  трогают  до 
слез. 

— А в конце  концов  утомляют, — возразила  Эмма.— 
Я,  наоборот,  пристрастилась  за  последнее  время  к романам, 
к страшным  романам,  к таким,  от  которых  не  оторвешься. 
Я ненавижу  пошлых  героев  и сдержанность  в проявлении 
чувств, — этого  и в жизни  довольно. 

— Я с вами  согласен, — признался  Леон. — На  мой 
взгляд,  если  художественное  произведение  вас  не  волнует, 
значит,  оно  не  достигает  истинной  цели  искусства.  Так 
отрадно  бывает  уйти  от  горестей  жизни  в мир  благородных 
натур,  возвышенных  чувств,  полюбоваться  картинами  сча- 
стья! Здесь,  в глуши,  это  мое  единственное  развлечение. 
Да  вот  беда:  в Ионвиле  трудно  доставать  книги. 

— В Тосте,  конечно,  тоже, — заметила  Эмма, — я брала 
книги  в читальне. 

— Сделайте  одолжение,  сударыня,  берите  книги  у 
меня, — расслышав  ее  последние  слова,  обратился  к ней 
фармацевт, — моя  библиотека  в вашем  распоряжении,  а в 
ней  собраны  лучшие  авторы:  Вольтер,  Руссо,  Делиль, 
Вальтер  Скотт,  Отголоски  фельетонов  и прочие.  Потом  я 
получаю  периодические  издания,  в том  числе  ежедневную 
газету  Руанский  светоч, — я имею  честь  быть  ее  коррес- 
пондентом и сообщаю,  что  делается  в Бюши,  Форже,  Нев- 
шателе,  Ионвиле  и его  окрестностях. 

Общество  сидело  за  столом  уже  два  с половиной  часа, 
так  как  служанка  Артемиза,  лениво  шаркая  по  полу 
веревочными  туфлями,  приносила  по  одной  тарелке,  все 
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забывала,  путала,  оставляла  открытой  дверь  в бильярдной, 
и та  беспрестанно  ударялась  щеколдой  об  стену. 

Продолжая  беседу,  Леон  машинально  поставил  ногу 
на  перекладину  стула  г-жи  Бовари.  На  Эмме  был  синий 
шелковый  галстучек,  который  до  того  туго  стягивал  гоф- 
рированный батистовый  воротничок,  что  он  стоял  прямо, 
как  брыжи;  когда  Эмма  поворачивала  голову,  подбородок 
ее  то  весь  уходил  в батист,  то  снова  появлялся.  Так,  пока 
Шарль  и фармацевт  толковали  друг  с другом,  у Эммы 
и Леона  завязалась  беседа  на  общие  темы,  одна  из  тех 
бесед,  в которых  любая  случайная  фраза  тяготеет,  однако, 
к строго  определенному  центру,  и этим  центром  является 
взаимопонимание.  Парижские  спектакли,  названия  рома- 
нов, новые  кадрили,  высший  свет,  о котором  они  не  имели 
понятия...  Тост,  где  раньше  жила  она,  Ионвиль,  где  они 
находились  теперь, — все  это  они  уже  обсудили,  обо  всем 
успели  поговорить  до  конца  обеда. 

Когда  подали  кофе,  служанка  ушла  в новый  дом  сте- 
лить постели,  а немного  погодя  обедавшие  встали  из-за 
стола.  Г-жа  Лефрансуа  спала  у истопленной  печи,  конюх 
с фонарем  в руке  ждал  г-на  и г-жу  Бовари,  чтобы  прово- 
дить их  домой.  Он  припадал  на  левую  ногу,  в его  рыжих 
волосах  торчала  солома.  Он  захватил  с собой  зонт  священ- 
ника, и вся  компания  вышла  на  улицу. 

Городок  спал.  От  столбов  крытого  рынка  ложились 
длинные  тепи.  Земля  была  совершенно  серая,  как  в летние 
ночи. 

Дом  врача  стоял  всего  в полусотне  шагов  от  трактира, 
поэтому  очень  скоро  пришлось  проститься,  и спутники 
расстались. 

В передней  Эмма  тотчас  же  почувствовала,  как  холод 
известки  влажною  простыней  окутывает  ей  плечи.  Стены 
были  только  что  побелены,  деревянные  ступеньки  скри- 
пели. Голые  окна  спальни,  расположенной  во  втором  эта- 
же, пропускали  белесый  свет.  В окна  заглядывали  верхуш- 
ки деревьев,  а там  дальше  при  лунном  свете  над  рекой 
клубился  туман,  и в пем  тонули  луга.  Посреди  комнаты 
были  свалены  в кучу  ящики  от  комода,  бутылки,  пруты 
для  занавесок,  позолоченные  карнизы,  на  стульях  лежали 
перины,  на  полу  стояли  тазы, — два  носильщика,  таскав- 
шие вещи,  сложили  их  как  попало. 

Четвертый  раз  в жизни  предстояло  Эмме  спать  на  но- 
вом месте.  Первый  раз  это  было,  когда  ее  отдали  в мона- 
стырскую школу,  второй  — когда  она  приехала  в Тост,  тре- 
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ТИЙ  — в Вобьесаре,  четвертый  — сегодня.  И каждый  раз 
это  было  как  бы  началом  новой  эпохи  в ее  жизни.  Эмма 
не  допускала  мысли,  что  и в новой  обстановке  все  оста- 
нется как  было,  а так  как  на  старом  месте  ей  жилось 
плохо,  то  она  твердо  верила,  что  с наступлением  какой-то 
иной  полосы  все  у нее  изменится  к лучшему. 

III 

Наутро  Эмма,  проснувшись,  выглянула  в окно  — по 
площади  шел  помощник  нотариуса.  Эмма  была  в пеньюаре. 
Леон  поднял  голову  и поклонился.  Эмма  ответила  ему 
быстрым  кивком  и затворила  окно. 

Леон  целый  день  ждал  шести  часов  вечера;  когда  же 
он  вошел  в трактир,  то,  кроме  сидевшего  за  столом  Вине, 
там  никого  не  оказалось. 

Вчерашний  обед  явился  для  Леона  крупным  событием; 
до  этого  ему  еще  не  доводилось  беседовать  два  часа  подряд 
с дамой.  Как  же  это  он  сумел  сказать  ей  столько,  да  еще 
в таких  выражениях?  Прежде  ведь  он  никогда  так  хорошо 
не  говорил.  Он  был  всегда  робок,  он  отличался  той  сдер- 
жанностью, которую  питали  в нем  застенчивость  и скрыт- 
ность. Весь  Ионвиль  находил,  что  Леон  «прекрасно  себя 
держит».  Он  терпеливо  выслушивал  разглагольствования 
людей  в летах  и,  видимо,  был  равнодушен  к политике,  что 
у молодых  людей  встречается  не  часто.  Он  был  способный 
юноша:  рисовал  акварелью,  играл  одним  пальцем  на  фор- 
тепьяно, после  обеда  любил  почитать,  если  только  не  пред- 
ставлялась возможность  поиграть  в карты.  Г-н  Оме  ценил 
в нем  его  познания,  г-же  Оме  нравилось,  что  он  такой  обя- 
зательный, и точно:  он  часто  гулял  в саду  с детьми  Оме, 
вечно  грязными,  весьма  дурно  воспитанными  и отчасти 
лимфатическими,  как  их  мать,  малышами.  Помимо  няньки, 
за  ними  присматривал  Жюстен,  двоюродный  племянник 
г-на  Оме,  взятый  в дом  из  милости, — он  был  у него  и 
аптекарским  учеником,  и слугою. 

Фармацевт  оказался  на  редкость  приятным  соседом. 
Он  дал  г-же  Бовари  все  необходимые  сведения  о постав- 
щиках, нарочно  для  нее  вызвал  торговца,  у которого  по- 
стоянно покупал  сидр,  сначала  попробовал  сам  и даже 
не  поленился  слазить  к соседям  в погреб,  посмотрел,  так 
ли  поставлена  бочка;  еще  он  сообщил,  где  можно  доставать 
дешевое  масло,  и нанял  им  в садовники  пономаря  Лести- 
будуа,  который,  помимо  своих  церковнослужительских  и 
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погребальных  обязанностей,  ухаживал  за  лучшими  ион- 
вильскими  садами  и получал  за  это  плату  или  почасно, 
или  за  целый  год  сразу, — это  всецело  зависело  от  садо- 
владельцев. 

Необыкновенная  услужливость  фармацевта  объясня- 
лась не  только  его  любовью  к ближним  — тут  был  и осо- 
бый расчет. 

Господин  Оме  нарушал  статью  1-ю  закона  от  19  вен- 
тоза  XI  года  Республики,  воспрещавшую  лечпть  больных 
всем,  кто  не  имеет  лекарского  звания.  В связи  с этим 
его  даже  как-то  раз  по  необоснованному  доносу  вызвали 
в Руан,  в кабинет  королевского  прокурора.  Сановник  при- 
нял его  стоя,  в горностаевой  мантии  и в берете.  Это  было 
утром,  перед  судебным  заседанием.  Из  коридора  доносился 
топот  жандармских  сапог,  где-то  вдалеке  словно  бы  пово- 
рачивались со  скрежетом  в замочных  скважинах  огромные 
ключи.  У г-на  Оме  звенело  в ушах,  как  перед  ударом:  ему 
чудились  каменные  мешки,  рыдающее  семейство,  распро- 
дажа аптеки,  разбросанные  склянки.  Чтобы  успокоиться, 
он  прямо  от  прокурора  зашел  в кафе  и выпил  стакан  рома 
с сельтерской. 

С течением  времени  воспоминание  о полученном  вну- 
шении утратило  свою  живость,  и г-н  Оме  опять  начал  при- 
нимать пациентов  в комнатке  рядом  с аптекой  и давать 
им  невинные  советы.  Но  мэр  его  недолюбливал,  коллеги 
завидовали,  надо  было  держать  ухо  востро.  Обязать  г-на 
Бовари  своими  любезностями  значило  заслужить  его  бла- 
годарность и замазать  ему  рот  на  тот  случай,  если  он  что- 
нибудь  заметит.  Вот  почему  г-н  Оме  каждое  утро  приносил 
лекарю  «газетку»,  а дпем  часто  забегал  к нему  «на  минут- 
ку» потолковать. 

Шарль  приуныл:  пациенты  все  не  шли.  По  целым  ча- 
сам молча  сидел  он  в ожидании,  потом  отправлялся  спать 
к себе  в кабинет  или  же  наблюдал  за  тем,  как  шьет  его 
жена.  От  скуки  он  сам  к себе  нанялся  в работники  и,  об- 
наружив, что  маляры  оставили  немного  краски,  попытал- 
ся выкрасить  чердак.  Но  денежные  дела  продолжали  его 
беспокоить.  Он  массу  истратил  на  ремонт  в Тосте,  на  туа- 
леты жены,  на  переезд, — словом,  за  два  года  он  просадил 
все  приданое,  то  есть  больше  трех  тысяч  экю.  А сколько 
вещей  сломалось  и потерялось  при  переезде  из  Тоста  в 
Ионвиль,  ие  считая  гипсового  священника,  который  от 
сильного  толчка  на  мостовой  в Кенкампуа  упал  с повоз- 
ки и разбился  на  мелкие  куски! 
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Шарля  отвлекала  более  приятная  забота  — беремен- 
ность жены.  Чем  ближе  подходило  время  родов,  тем  неж- 
нее он  ее  любил.  Его  связывали  с ней  теперь  еще  одни 
узы  физической  близости,  связывало  гораздо  более  слож- 
ное и непреходящее  чувство.  Когда  он  видел  издали  ее 
медлительную  походку,  ее  лениво  колышущийся  стан,  не 
затянутый  в корсет,  когда  они  сидели  друг  против  друга 
и он  впивался  в нее  глазами,  а она  принимала  в кресле 
изнеженные  позы,  он  вдруг  вскакивал,  обнимал  ее,  гла- 
дил ее  лицо,  называл  мамочкой,  тащил  танцевать  и,  сме- 
ясь сквозь  слезы,  придумывал  множество  милых  шуток. 
Мысль  о том,  что  он  зачал  ребенка,  приводила  его  в вос- 
торг. Это  был  предел  его  желаний.  Он  познал  жизнь  во 
всей  ее  полноте  и теперь  блаженствовал. 

Эмма  сначала  была  изумлена,  потом  ей  захотелось  как 
можно  скорей  разрешиться  от  бремени,  чтобы  паконец  по- 
чувствовать, что  же  такое  материнство.  Но  ей  не  хватало 
денег  ни  па  колыбельку  в виде  лодочки  с розовым  шелко- 
вым пологом,  ни  на  кружевные  чепчики,  и с досады  она, 
ничего  не  выбрав,  ни  с кем  не  посоветовавшись,  заказала 
все  детское  приданое  здешней  швее.  Таким  образом,  она 
себя  не  порадовала  теми  приготовлениями,  которые  подо- 
гревают материнскую  нежность,  и ее  любовь  к ребенку  в 
самом  начале  была  этим,  вероятно,  ущемлена. 

А Шарль  постоянно  говорил  за  столом  о малютке,  и 
немного  погодя  она  тоже  привыкла  все  время  думать  о 
нем. 

Ей  хотелось  сына.  Это  будет  черноволосый  крепыш, 
она  назовет  его  Жоржем.  И мысль  о мальчике  давала  ей 
надежду,  что  судьба  вознаградит  ее  за  несбывшиеся  меч- 
ты. Мужчина,  по  крайней  мере,  свободен:  ему  доступны 
все  страсти,  все  чужие  края,  он  волен  преодолевать  пре- 
пятствия, вкушать  от  наиболее  трудно  достижимых  на- 
слаждений. А женщине  всюду  помехи.  Косная  и вместе  с 
тем  гибкая  по  натуре,  женщина  находится  между  двух  ог- 
ней: между  слабостью  своей  плоти  и бременем  закона.  Ее 
воля,  точно  вуаль  ее  шляпки,  держащаяся  на  шнурке, 
трепещет  при  малейшем  дуновении  ветра;  ее  вечно  увле- 
кает какая-нибудь  прихоть,  вечно  сдерживает  какая-ни- 
будь условность. 

Эмма  родила  в воскресенье,  около  шести  часов,  на  ут- 
ренней заре. 

— Девочка!  — сказал  Шарль. 

Роженица  отвернулась  и потеряла  сознание. 
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Почти  тотчас  же  прибежала  и расцеловала  ее  г-жа 
Оме,  вслед  за  ней  — тетушка  Лефрансуа,  хозяйка  «Золо- 
того льва».  Фармацевт  из  деликатности  ограничился  тем, 
что,  приотворив  дверь,  поздравил  ее  пока  наскоро.  Затем 
попросил  показать  ребенка  и нашел,  что  девочка  хорошо 
сложена. 

Когда  Эмма  начала  поправляться,  она  усиленно  заня- 
лась выбором  имени  для  дочки.  Сначала  она  перебрала  все 
женские  имена  с итальянскими  окончаниями:  Клара,  Лу- 
иза, Аманда,  Атала;  ей  нравилась  Гальсуинда,  но  особен- 
но — Изольда  и Леокадия.  Шарлю  хотелось  назвать  дочку 
в честь  матери,  но  Эмма  не  соглашалась.  Перечли  кален- 
дарь с первой  до  последней  страницы,  советовались  с по- 
сторонними. 

— Недавно  я беседовал  с Леоном, — сообщил  фарма- 
цевт,— он  удивляется,  почему  вы  не  дадите  своей  девочке 
имя  Магдалины, — оно  теперь  в большой  моде. 

Но  старуха  Бовари,  услышав  имя  грешницы,  реши- 
тельно воспротивилась.  Сам  г-н  Оме  предпочитал  имена, 
напоминавшие  о каком-нибудь  великом  человеке,  славном 
подвиге  или  же  благородной  идее.  Так,  Наполеон  пред- 
ставлял в его  семействе  славу,  Франклин  — свободу;  Ир- 
ма знаменовала,  должно  быть,  уступку  романтизму,  Ата- 
лия  же  являла  собою  дань  непревзойденному  шедевру 
французской  сцены.  Заметим  кстати,  что  философские 
взгляды  г-на  Оме  мирно  уживались  с его  художественны- 
ми вкусами,  мыслитель  не  подавлял  в нем  человека  с тон- 
кими чувствами;  он  умел  разграничивать,  умел  отличить 
пламенное  воображение  от  фанатизма.  В Аталии,  напри- 
мер, он  осуждал  идеи,  но  упивался  слогом,  порицал  за- 
мысел, но  рукоплескал  частностям,  возмущался  поведе- 
нием действующих  лиц,  но  их  речи  зажигали  его.  Перечи- 
тывая знаменитые  места,  он  приходил  в восторг,  но  при 
мысли  о том,  что  это  вода  на  мельницу  мракобесов,  впа- 
дал в отчаяние  и,  раздираемый  противоположными  чувст- 
вами, готов  был  собственноручно  увенчать  Расина  лавра- 
ми и тут  же  с пеной  у рта  начать  с ним  спорить. 

Наконец  Эмма  вспомнила,  что  в Вобьесарском  замке 
маркиза  назвала  при  ней  одну  молодую  женщину  Бертой; 
на  этом  она  и остановилась,  а так  как  папаша  Руо  не  мог 
приехать,  то  в крестные  отцы  пригласили  г-на  Оме.  Крест- 
ница получила  на  зубок  от  всех  его  товаров  понемножку, 
а именно:  шесть  пакетиков  ююбы,  целую  склянку  ракау- 
та,  три  коробочки  алтейной  пасты  и сверх  того  шесть  тру- 
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бочек  леденцов,  завалявшихся  у него  в шкафу.  После  со- 
вершения обряда  был  устроен  торжественный  обед;  на 
нем  присутствовал  и священник;  языки  у всех  развяза- 
лись. За  ликером  г-н  Оме  затянул  Бога  честных  людей. 
Леон  спел  баркаролу,  старуха  Бовари,  крестная  мать,  спе- 
ла романс  времен  Империи.  В конце  концов  старик  Бова- 
ри велел  принести  ребенка  и принялся  крестить  его,  по- 
ливая ему  на  головку  шампанское  из  стакана.  Аббат  Бур- 
низьен  выразил  свое  возмущение  этим  издевательством 
над  первым  из  таинств.  Старик  Бовари  ответил  ему  цита- 
той из  Войны  богов.  Священник  собрался  уходить,  дамы 
начали  просить  его  остаться,  Оме  взял  на  себя  роль  миро- 
творца, и священник,  сев  на  свое  место,  как  ни  в чем  не 
бывало  поднес  ко  рту  недопитую  чашку  кофе. 

Старик  Бовари  прогостил  в Ионвиле  с месяц,  и обыва- 
тели не  могли  надивиться  его  великолепной,  военного  об- 
разца, обшитой  серебряным  галуном  фуражке,  в которой 
он  выходил  по  утрам  на  площадь  выкурить  трубку.  Он 
был  не  дурак  выпить  и теперь  часто  посылал  служанку  в 
«Золотой  лев»  за  бутылкой,  которую  там  записывали  на 
счет  сына;  на  свои  носовые  платки  он  извел  весь  невест- 
кин  одеколон. 

Но  невестку  его  общество  не  раздражало.  Он  много  ви- 
дел на  своем  веку,  рассказывал  ей  о Берлине,  о Вене,  о 
Страсбурге,  о своей  службе  в армии,  о своих  любовницах, 
о пирушках,  которые  он  устраивал,  а кроме  того,  он  за  ней 
ухаживал  и даже  иногда,  на  лестнице  или  в саду,  обни- 
мал за  талию  и кричал: 

— Берегись,  Шарль! 

В конце  концов  старуха  Бовари,  испугавшись  за  сча- 
стье сына,  боясь,  как  бы  ее  супруг  не  оказал  вредного 
влияпия  на  нравственность  молодой  женщины,  поспешила 
увезти  его  домой.  Возможно,  что  ею  руководили  и более 
серьезные  опасения.  Для  г-на  Бовари  не  было  ничего 
святого. 

Однажды  у Эммы  явилась  острая  потребность  пови- 
дать свою  девочку,  которую  отдали  кормить  жене  столя- 
ра, и она,  не  заглянув  в календарь,  прошли  или  не  про- 
шли положенные  шесть  недель,  отправилась  к Роле,  жив- 
шим на  окраине,  под  горой,  между  лугами  и больша- 
ком. 

Был  полдень;  ставни  всюду  были  закрыты,  аспидные 
крыши  блестели  в резком  свете  синего  неба,  их  гребни 
точно  искрились.  Дул  жаркий  ветер.  Эмма  шла  с трудом; 
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ей  больно  было  наступать  на  камни;  она  подумала,  не  вер- 
нуться ли  ей,  не  зайти  ли  куда-нибудь  посидеть. 

В эту  минуту  из  соседнего  дома  вышел  Леон  с кипой 
бумаг  под  мышкой.  Он  ноклонился  ей  и стал  в тени  возле 
лавки  Лере,  под  ее  серым  навесом. 

Госпожа  Бовари  сказала,  что  вышла  навестить  ребен- 
ка, но  уже  утомилась. 

— Если...—  начал  было  Леон,  но  тут  же  осекся. 

— Вы  куда-нибудь  по  делу?  — спросила  она. 

И,  узнав,  что  нет,  попросила  проводить  ее.  К вечеру 
это  стало  известно  всему  Ионвилю,  и жена  мэра,  г-жа  Тю- 
ваш,  сказала  в присутствии  своей  служанки,  что  «госпожа 
Бовари  себя  компрометирует». 

Чтобы  попасть  к кормилице,  надо  было,  пройдя  улицу 
до  конца,  свернуть  налево,  по  направлению  к кладбищу, 
и идти  между  двумя  рядами  домишек  и двориков,  по  тро- 
пинке, обсаженной  кустами  бирючины.  Бирючина  цвела; 
цвели  и вероника,  и шиповник,  и крапива,  и гибкая  еже- 
вика, тянувшаяся  вверх.  Сквозь  лазейки  в изгородях  вид- 
но было,  как  возле  «хибарок»  роются  в навозе  свиньи,  а 
привязанные  коровы  трутся  рогами  о деревья.  Эмма  и 
Леон  медленно  шли  рядом,  она  опиралась  на  его  руку,  а 
он  приноравливался  к ее  шагу.  Перед  ними  в знойном 
воздухе  кружилась,  жужжа,  мошкара. 

Лачугу  кормилицы  затенял  старый  орешник  — по 
этой  примете  они  и узнали  ее.  Лачужка  была  низенькая, 
крытая  коричневой  черепицей;  под  слуховым  окном  висе- 
ла связка  лука.  Вязанки  хвороста,  прислоненные  стоймя 
к терновой  изгороди,  тянулись  вокруг  грядки  латука  и 
маленьких  клумбочек  лаванды  и душистого  горошка,  об- 
вивавшего подпорки.  По  траве  растеклась  грязная  вода, 
на  изгороди  было  развешано  разное  старье,  чулки,  крас- 
ная ситцевая  кофта,  большая,  грубого  полотна,  простыня. 
На  стук  калитки  вышла  кормилица  с грудным  ребенком 
па  руке.  Другой  рукой  она  вела  жалкого,  хилого  золотуш- 
ного малыша,  сына  руанского  шапочника,  которого  роди- 
тели, люди  занятые,  отправили  подышать  деревенским 
воздухом. 

— Пожалуйте, — сказала  она, — ваша  малютка  спит. 

В единственной  комнате  у задней  стены  стояла  широ- 
кая кровать  без  полога,  а под  разбитым  окном,  заклеен- 
ным синей  бумагой, — квашня.  В углу  за  дверью,  под 
умывальником,  были  выстроены  в ряд  башмаки,  подби- 
тые блестящими  гвоздями,  и тут  же  стояла  бутылка  с мас- 
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лом,  из  которой  торчало  перышко;  на  пыльном  камине 
среди  ружейных  кремней,  огарков  и обрывков  трута  ва- 
лялся Матвей  Лансберг.  Наконец,  последнее  украшение 
этого  жилища  составляла  прибитая  к стене  шестью  сапож- 
ными гвоздями  трубящая  Слава,  вырезанная,  вероятно,  из 
какой-нибудь  парфюмерной  рекламы. 

Девочка  Эммы  спала  в стоявшей  прямо  на  полу  люль- 
ке, сплетенной  из  ракитовых  прутьев.  Эмма  взяла  ее  на 
руки  вместе  с одеялом  и,  баюкая,  стала  напевать. 

Леон  прохаживался  по  комнате;  ему  как-то  дико  было 
видеть  эту  красивую  женщину  в нарядном  платье  среди 
такой  нищеты.  Г-жа  Бовари  покраснела;  решив,  что  смо- 
треть на  нее  сейчас  неделикатно,  он  отвернулся.  Девочка 
срыгнула  ей  на  воротничок,  и она  положила  ее  опять  в 
колыбельку.  Кормилица  поспешила  успокоить  мать,  что 
пятна  не  останется,  и бросилась  вытирать  воротничок. 

— Меня  она  еще  и не  так  отделывает, — говорила  кор- 
милица,— только  успевай  обмывать  ее!  Будьте  настолько 
любезны,  скажите  лавочнику  Камю,  чтоб  он  мне  мыльца 
отпускал,  когда  понадобится!  Так  и вам  будет  удобней  — 
я уж  вас  не  побеспокою. 

— Хорошо,  хорошо!  — сказала  Эмма. — До  свидания, 
тетушка  Роле! 

И,  вытерев  об  порог  ноги,  вышла  во  двор. 

Жена  столяра  пошла  ее  проводить  и до  самой  калит- 
ки все  охала,  как  трудно  ей  вставать  по  ночам. 

— Иной  раз  до  того  умаюсь  — сижу  на  стуле  и клюю 
носом.  Дали  бы  вы  мне  хоть  фунтик  молотого  кофе  — мне 
бы  на  месяц  хватило,  я бы  его  утром  с молоком  пила. 

Госпоже  Бовари  пришлось  долго  слушать,  как  та  рас- 
сыпается в благодарностях;  наконец  она  с ней  распрости- 
лась, но  не  успела  пройти  немного  вперед  по  тропинке, 
как  стук  деревянных  башмаков  заставил  ее  оглянуться: 
это  была  кормилица! 

— Что  еще? 

Жена  столяра  отвела  Эмму  в сторону,  под  сень  вяза,  и 
заговорила  о своем  муже,  о том,  что  его  заработка  и тех 
шести  франков  в год,  которые  капитан... 

— Говорите  короче,—  сказала  Эмма. 

— Так  вот, — продолжала  кормилица,  испуская  вздох 
после  каждого  слова, — что,  если  ему  станет  завидно  смот- 
реть, как  я пью  кофе?  Сами  знаете,  эти  мужчины... 

— Да  ведь  у вас  будет  кофе,—  подтвердила  Эмма,—  я 
же  вам  обещала!..  Вы  мне  надоели! 
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— Ах,  милая  барыня,  у него  от  ран  такие  сильные 
спазмы  бывают  в груди!  Он  говорит,  что  даже  от  сидра 
слабеет. 

— Тетушка  Роле,  не  тяните! 

— Ну  да  уж  что  там, — с поклоном  продолжала  кор- 
милица,— вы  уж  меня  извините  за  мою  назойливость...— 
Она  еще  раз  поклонилась. — Будьте  такая  добренькая,— 
она  умоляющим  взглядом  смотрела  на  Эмму, — графинчик 
бы  водочки, — наконец  выговорила  она, — я бы  вашей  до- 
ченьке ножки  растирала,  а они  у нее  нежные-пренежные, 
как  все  равно  атлас! 

Отделавшись  от  кормилицы,  Эмма  опять  взяла  под  ру- 
ку Леона.  Некоторое  время  она  шла  быстро,  потом  замед- 
лила шаг,  и взгляд  ее  уперся  в плечо  молодого  человека  и 
в черный  бархатный  воротник  его  сюртука.  На  воротник 
падали  гладкие,  тщательно  расчесанные  темно-русые  во- 
лосы. Эмма  заметила,  что  таких  длинных  ногтей,  как  у Ле- 
она, нет  ни  у кого  во  всем  Ионвиле.  Уход  за  ними  состав- 
лял для  помощника  нотариуса  предмет  неустанных  забот; 
с этой  целью  он  держал  в своем  письменном  столе  особый 
ножичек. 

В Ионвиль  они  возвращались  вдоль  реки.  В жаркую 
погоду  прибрежье  расширялось,  стены,  которыми  были 
обнесены  сады,  обнажались  до  самого  основания,  от  садов 
к воде  вели  небольшие  лесенки.  Река,  быстрая  и на  вид  хо- 
лодная, текла  бесшумно.  В ясных  ее  водах  по  воле  тече- 
ния склонялись  одновременно  высокие  тонкие  травы,  па- 
поминая  взъерошенные  зеленые  кудри.  На  верхушках  ка- 
мышей и листьях  кувшинок  кое-где  сидели  или  ползали 
на  крошечных  лапках  насекомые.  Солнечный  луч  прони- 
зывал синие  брызги  набегавших  одна  на  другую  и разби- 
вавшихся волн.  В воде  отражалась  серая  кора  старых  ив 
с подрезанными  ветвями;  на  том  берегу,  куда  пи  кинь 
взор,  стлались  пустынные  луга.  На  фермах  в эту  пору  обе- 
дали; молодая  женщина  и ее  спутник  слышали  только 
свои  мерные  шаги  по  тропинке,  слова,  которыми  они 
обменивались,  да  шелест  платья,  струившийся  вокруг 
Эммы. 

Садовые  стены,  утыканные  сверху  осколками  бутылок, 
были  горячи,  как  стекла  теплицы.  Между  кирпичами  про- 
бивалась желтофиоль.  Г-жа  Бовари  мимоходом  задевала 
цветы  краем  своего  раскрытого  зонтика,  и от  этого  при- 
косновения увядшие  лепестки  рассыпались  желтою  пы- 
лью, а то  вдруг  веточка  жимолости  или  ломоноса,  свесив- 
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шаяся  через  стену  и нечаянно  сбитая  зонтом,  цеплялась 
за  бахрому,  а потом  скользила  по  его  шелку. 

Спутники  говорили  об  испанской  балетной  труппе,  ко- 
торая должна  была  скоро  приехать  в Руан. 

— Вы  пойдете?  — спросила  Эмма. 

— Если  удастся, — ответил  Леон. 

Неужели  им  больше  нечего  было  сказать  друг  другу? 
Нет,  глаза  их  говорили  о чем-то  гораздо  более  важном. 
Подыскивая  банальные  фразы,  оба  чувствовали,  как  все 
их  существо  охватывает  томление.  Это  был  как  бы  шепот 
души  — сокровенный,  немолчный,  заглушающий  голоса. 
Потрясенные  этим  новым  для  них  наслаждением,  они  не 
пытались  поведать  о нем  друг  другу,  уяснить  себе,  где  его 
источник.  Грядущее  счастье,  словно  река  в тропиках,  еще 
издали  наполняет  неоглядные  просторы  тою  негой,  какой 
оно  дышит  всегда,  еще  издали  повевает  благоуханным 
ветром,  и человек,  упоенный,  погружается  в забытье,  не 
заглядывая  в даль  и даже  не  помышляя  о ней. 

В одном  месте  стадо  так  растолкло  землю,  что  при- 
шлось перебираться  по  большим  зеленым  камням,  кое-где 
торчавшим  из  грязи.  Эмма  поминутно  останавливалась, 
смотрела,  куда  бы  ей  поставить  ногу,  и,  покачиваясь  на 
шатающемся  булыжнике,  расставив  локти,  подавшись  всем 
корпусом  вперед,  растерянно  оглядываясь,  как  бы  не 
упасть  в лужу,  заливалась  смехом. 

Дойдя  до  своего  сада,  г-жа  Бовари  толкнула  калитку, 
взбежала  на  крыльцо  и скрылась  за  дверью. 

Леон  вернулся  в контору.  Патрона  не  было.  Леон  оки- 
нул взглядом  папки  с делами,  очинил  перо,  взял  шляпу  и 
ушел. 

Он  взобрался  на  вершину  Аргейльского  холма  и,  очу- 
тившись на  выгоне,  у опушки  леса,  лег  в тени  елей  и стал 
смотреть  из-под  руки  на  небо. 

— Какая  тоска! — говорил  он  себе. — Какая  тоска! 

Ему  опостылела  жизнь  в этом  захолустье,  где  единст- 
венным его  приятелем,  за  неимением  других,  был  Оме,  а 
наставником  — г-н  Гильомен.  Нотариус,  вечно  занятый 
делами,  носил  очки  с золотыми  дужками  и белый  галстук, 
оттенявший  его  рыжие  бакенбарды,  и ничего  не  понимал 
в сложных  душевных  переживаниях,  однако  вначале  про- 
извел на  помощника  сильное  впечатление  своею  чопор- 
ною английскою  складкой.  Что  же  касается  аптекарши, 
то  это  была  лучшая  жена  во  всей  Нормандии;  кроткая, 
как  овечка,  опа  обожала  своих  детей,  отца,  мать,  всю  свою 
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родню,  близко  принимала  к сердцу  чужие  беды,  хозяйство 
вела  спустя  рукава  и ненавидела  корсеты.  Но  она  была 
до  того  неповоротлива,  до  того  скучна,  до  того  бесцветна, 
такая  это  была  неинтересная  собеседница,  что  хотя  ей  ми- 
нуло всего  лишь  тридцать  лет,  а Леону  — двадцать,  хотя 
их  спальни  были  дверь  в дверь  и разговаривали  они  друг  с 
другом  ежедневно,  он  никогда  не  думал  о ней  как  о жен- 
щине, все  признаки  ее  пола  заключались  для  него  только  в 
одежде. 

Кто  же  еще?  Вине,  лавочники,  кабатчики,  священник 
и,  наконец,  мэр,  г-н  Тюваш,  и два  его  сына;  все  это  были 
скопидомы,  нелюдимы,  тугодумы,  землю  они  обрабатыва- 
ли своими  руками,  пьянствовали  только  у себя  дома,  а 
на  людях  эти  отвратительные  ханжи  прикидывались  свя- 
тыми. 

И на  фоне  всех  этих  пошлых  лиц  отчетливо  вырисовы- 
вался облик  Эммы,  такой  своеобразный  и все  же  такой  да- 
лекий; он  чувствовал,  что  между  ним  и ею  лежит  про- 
пасть. 

На  первых  порах  он  часто  наведывался  к ней  вместе  с 
фармацевтом.  Шарль  особого  радушия  не  проявлял,  и Ле- 
он не  знал,  как  себя  держать:  он  боялся  показаться  навяз- 
чивым и вместе  с тем  стремился  к близости,  которая  ему 
же  самому  представлялась  чем-то  почти  несбыточным. 
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Как  только  настали  холода,  Эмма  перебралась  из  своей 
спальни  в длинную,  с низким  потолком,  залу,  где  на  ками- 
не подле  зеркала  раскинул  свои  ветви  коралловый  полип. 
Из  окна,  у которого  она  обычно  сидела  в кресле,  ей  были 
видны  шедшие  по  тротуару  обыватели. 

Два  раза  в день  из  конторы  в «Золотой  лев»  проходил 
Леон.  Шаги  его  она  узнавала  задолго  до  того,  как  он  появ- 
лялся; она  подавалась  вперед  и слушала;  молодой  человек, 
одетый  всегда  одинаково,  не  оборачиваясь,  мелькал  за  за- 
навеской. Но  когда  она  здесь  сумерничала,  оперевшись 
подбородком  на  левую  ладонь  и уронив  на  колени  начатое 
вышиванье,  ее  часто  заставляла  вздрагивать  эта  вдруг 
промелькнувшая  тень.  Она  вставала  и приказывала  на- 
крывать  на  стол. 

Во  время  обеда  приходил  г-н  Оме.  Держа  феску  в руке, 
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он  ступал  неслышно,  чтобы  никого  не  побеспокоить,  и 
всегда  говорил  одно  и то  же:  «Мир  дому  сему!»  Потом  са- 
дился за  стол  на  свое  обычное  место,  между  супругами,  и 
спрашивал  лекаря,  как  его  больные,  а тот  советовался  с 
ним  относительно  гонораров.  Говорили  о том,  «что  пишут 
в газетах».  К этому  времени  Оме  успевал  выучить  газету 
почти  наизусть  и пересказывал  ее  теперь  слово  в слово, 
вместе  с комментариями  журналистов,  не  опуская  ни  од- 
ной скандальной  истории,  где  бы  она  ни  случилась:  во 
Франции  или  за  границей.  Исчерпав  и эту  тему,  он  всякий 
раз  делал  свои  замечания  по  поводу  приносимых  блюд. 
Иногда  он  даже  привставал  и деликатно  указывал  хозяй- 
ке наиболее  лакомый  кусочек  или  же,  обращаясь  к слу- 
жанке, давал  ей  советы,  как  надо  приготовлять  рагу  и ка- 
кая приправа  к какому  блюду  идет.  Об  ароматических  ве- 
ществах, о мясных  вытяжках,  соусах  и желатине  он  го- 
ворил так,  что  его  можно  было  заслушаться.  Надо  заме- 
тить, что  г-н  Оме  держал  в голове  больше  рецептов,  чем  в 
его  аптеке  умещалось  склянок;  он  сам  великолепно  варил 
варенье,  делал  уксус,  сладкие  ликеры,  знал  все  нововведе- 
ния в области  экономных  переносных  плит,  знал  секрет 
хранения  сыра  и выхаживания  больных  вин. 

В восемь  часов  за  ним  приходил  Жюстен  — пора  было 
закрывать  аптеку.  Г-н  Оме  лукаво  поглядывал  на  него, 
особенно  если  тут  была  Фелисите, — он  заметил,  что  его 
ученик  повадился  в докторский  дом. 

— Мой  молодец  что-то  начал  задумываться, — говорил 
аптекарь,—  Черт  возьми,  уж  не  влюбился  ли  он  в вашу 
служанку? 

Но  у Жюстена  был  более  серьезный  недостаток:  он 
вечно  подслушивал  разговоры  взрослых,  и аптекарь  его  за 
это  журил.  Так,  например,  по  воскресеньям,  когда  дети 
засыпали  в креслах,  сбивая  спинами  чересчур  широкие 
коленкоровые  чехлы,  и г-жа  Оме  вызывала  Жюстена  в 
гостиную,  чтобы  он  унес  их  в детскую,  его  потом  невоз- 
можно было  выпроводить. 

На  этих  воскресных  вечеринках  у фармацевта  народу 
бывало  немного, — злой  язык  хозяина  и его  политические 
взгляды  мало-помалу  оттолкнули  от  него  людей  почтен- 
ных. Зато  помощник  нотариуса  не  пропускал  ни  одной  ве- 
черинки. Заслышав  звонок,  он  бросался  встречать  г-жу 
Бовари,  принимал  ее  шаль,  а грубые  веревочные  туфли, 
которые  она  надевала  на  ботинки  для  защиты  от  снега,  от- 
ставлял в сторону,  под  аптекарскую  конторку. 
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Сначала  играли  в тридцать  одно,  потом  г-н  Оме  играл 
с Эммой  в экарте,  а Леон,  стоя  сзади,  давал  ей  советы.  Опи- 
раясь на  спинку  ее  стула,  он  смотрел  на  гребень,  впив- 
шийся зубьями  в ее  прическу.  Когда  Эмма  сбрасывала 
карты,  на  груди  у нее  всякий  раз  приподнималось  с пра- 
вой стороны  платье.  От  зачесанных  кверху  волос  ложился 
на  спину  коричневый  отблеск  и,  постепенно  бледнея,  в 
конце  концов  сливался  с полумраком.  Внизу  платье  Эм- 
мы, пузырясь,  морщась  бесчисленными  складками,  свеши- 
валось по  обеим  сторонам  стула  и ниспадало  до  полу.  Не- 
чаянно дотронувшись  до  него  ботинком,  Леон  с таким 
испуганным  видом  отшатывался,  словно  наступил  кому- 
нибудь  на  ногу. 

После  карт  аптекарь  с врачом  сражались  в домино, 
Эмма  пересаживалась  и,  облокотившись  на  стол,  перелис- 
тывала Иллюстрацию.  Она  приносила  с собою  журнал 
мод.  Леон  подсаживался  к ней;  они  вместе  смотрели  кар- 
тинки и ждали  друг  друга,  чтобы  перевернуть  страницу. 
Она  часто  просила  его  почитать  стихи;  Леон  декламировал 
нараспев  и нарочно  делал  паузы  после  строк,  в кото- 
рых говорилось  о любви.  Но  его  раздражал  стук  костяшек. 
I -н  Оме  был  сильный  игрок  и всегда  обыгрывал  Шарля  на 
дубль-шесть.  Дойдя  до  трехсот,  оба  разваливались  в крес- 
лах у камина  и очень  скоро  засыпали.  Под  пеплом  дотле- 
вал огонь;  в чайнике  было  пусто;  Леон  все  читал.  Эмма, 
слушая  его,  машинально  вертела  газовый  абажур,  на  ко- 
тором были  нарисованы  Пьеро  в колясках  и канатные 
плясуньи  с балансирами  в руках.  Леон  указывал  Эмме  на 
заснувших  и переставал  читать;  тогда  они  начинали  гово- 
рить шепотом;  и эта  беседа  казалась  им  еще  приятнее,  от- 
того что  их  никто  не  слышал. 

Они  заключили  между  собой  нечто  вроде  соглашения, 
предусматривавшего  постоянный  обмен  книгами  и роман- 
сами. Г-н  Бовари  не  был  ревнив,  и это  его  не  задевало. 

На  свои  именины  он  получил  в подарок  прекрасную 
френологическую  голову,  выкрашенную  в синий  цвет  и 
испещренную  цифрами  до  самой  шеи.  Это  был  знак  вни- 
мания со  стороны  Леона.  Он  вообще  был  внимателен  к ле- 
карю и даже  исполнял  его  поручения  в Руане.  А когда 
один  нашумевший  роман  ввел  в моду  кактусы,  Леон  стал 
покупать  их  для  г-жи  Бовари  и привозил  в «Ласточке», 
всю  дорогу  держа  их  на  коленях  и накалывая  пальцы  ко- 
лючками. 

Эмма  велела  приделать  у себя  под  окошком  полочку  с 
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решеткой,  чтобы  было. куда  ставить  горшки  с цветами.  Ле- 
он тоже  устроил  у себя  подвесной  садик.  Ухаживая  за 
цветами,  они  видели  друг  друга  в окно. 

Во  всем  городе  было  только  одно  окошко,  в котором 
еще  дольше  маячила  фигура  человека;  каждый  день  пос- 
ле обеда,  а по  воскресеньям  с утра  до  ночи,  если  только 
погода  была  ясная,  в слуховом  окне  вырисовывался  худо- 
щавый профиль  г-на  Вине,  склонившегося  над  токарным 
станком,  однообразное  жужжанье  которого  долетало  даже 
до  «Золотого  льва». 

Как-то  вечером,  вернувшись  домой,  Леон  увидел  у се- 
бя в комнате  коврик  из  бархата  и шерсти,  расшитый  листь- 
ями по  палевому  полю.  Он  позвал  г-жу  Оме,  г-на  Оме,  Жю- 
стена,  детей,  кухарку,  рассказал  об  этом  патрону.  Всем 
хотелось  поглядеть  на  коврик.  С чего  это  жена  лекаря 
«расточает  дары»?  Это  показалось  подозрительным,  и все 
сошлись  на  том,  что  она  его  возлюбленная. 

Сам  Леон  давал  пищу  толкам  — он  так  много  говорил 
об  ее  очаровании,  об  ее  уме,  что  как-то  раз  Вине  грубо  его 
оборвал: 

— А мне-то  что?  Я с нею  не  знаком! 

Леон  ломал  себе  голову,  как  объясниться  Эмме  в люб- 
ви. Он  боялся  оттолкнуть  ее  от  себя;  с другой  стороны,  ему 
было  стыдно  за  свою  трусость,  и от  полноты  чувств  и от 
сознания  своей  беспомощности  на  глазах  у него  выступали 
слезы.  Он  принимал  твердые  решения,  писал  письма  и тут 
же  их  рвал,  назначал  себе  сроки,  а потом  отодвигал  их. 
Он  часто  шел  к ней,  готовый  как  будто  бы  на  все,  но  в ее 
присутствии  мужество  покидало  его,  и когда  Шарль,  вой- 
дя, предлагал  ему  прокатиться  в шарабанчике  в одну  из 
окрестных  деревень,  где  надо  было  навестить  больного,  он 
немедленно  соглашался,  прощался  с хозяйкой  и уходил. 
Он  утешал  себя  тем,  что  в муже  есть  что-то  от  нее  самой. 

А Эмма  даже  не  задавала  себе  вопроса,  любит  ли  она 
Леона.  Любовь,  казалось  ей,  приходит  внезапно,  с молний- 
ным блеском  и ударами  грома;  это  вихрь,  который  налета- 
ет откуда-то  с неба  на  жизнь,  переворачивает  ее  вверх 
дном,  обрывает  желания,  точно  листья,  и ввергает  сердце 
в пучину.  Она  не  подозревала,  что  когда  водосточные  тру- 
бы засорены,  то  от  дождя  на  плоских  крышах  образуются 
целые  озера,  и жила  спокойно  до  тех  пор,  пока  в стене  сво- 
его дома  случайно  не  обнаружила  трещины. 
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Это  было  в одно  из  февральских  воскресений,  снежным 
днем. 

Вся  компания  — г-н  и г-жа  Бовари,  Оме  и Леон  — 
пошла  посмотреть  строившуюся  в полумиле  от  города,  в 
низине,  льнопрядильную  фабрику.  Аптекарь  взял  с собой 
прогулки  ради  Наполеона  и Аталию;  замыкал  шествие 
Жюстен  с зонтами  на  плече. 

Ничего,  однако,  достопримечательного  не  было  в этой 
достопримечательности.  На  обширном  пустыре,  на  кото- 
ром, среди  куч  песка  и камней,  там  и.  сям  валялись  уже 
успевшие  проржаветь  зубчатые  колеса,  стояло  длинное 
четырехугольное  здание  со  множеством  пробитых  в нем 
окошек.  Здание  было  недостроено,  и между  балками  скво- 
зило небо.  Привязанный  к шесту  на  коньке  пучок  соломы 
с колосьями  хлопал  по  ветру  своею  трехцветною  лентой. 

Оме  разглагольствовал.  Он  объяснял  спутникам,  какое 
значение  будет  иметь  это  предприятие,  определял  на  глаз 
толщину  пола  и стен  и очень  жалел,  что  у него  нет  изме- 
рительной линейки  вроде  той,  какая  есть  у г-на  Бине  для 
его  личных  нужд. 

Эмма  шла  под  руку  с аптекарем  и,  слегка  прижимаясь 
к его  плечу,  смотрела  на  солнечный  диск,  излучавший  в 
туманной  дали  свою  слепящую  матовость.  Потом  вдруг  по- 
вернула голову  — взгляд  ее  невольно  остановился  на  Шар- 
ле. Фуражка  сползла  у него  чуть  не  на  брови,  толстые  гу- 
бы шевелились,  и это  придавало  его  лицу  какое-то  глупое 
выражение;  даже  его  спина,  его  невозмутимая  спина,  раз- 
дражала ее;  ей  казалось,  что  заурядность  этого  человека 
сказывается  во  всем,  вплоть  до  сюртука. 

Эмма  все  еще  рассматривала  Шарля,  находя  в своем 
раздражении  какую-то  злобную  радость,  но  в это  время 
Леон  очутился  на  один  шаг  впереди  нее.  Он  побелел  от 
холода,  и от  этого  во  всех  чертах  его  разлилась  еще  более 
нежная  томность.  Воротник  рубашки  был  ему  широковат, 
и между  подбородком  и галстуком  чуть-чуть  видна  была 
шея;  из-под  пряди  волос  выглядывала  мочка  уха;  его  боль- 
шие голубые  глаза,  смотревшие  па  облака,  казались  Эмме 
прозрачнее  и красивее  горных  озер,  в которых  отражается 
небо. 

— Куда  тебя  несет!  — вдруг  закричал  аптекарь  и бро- 
сился к сыну.  Мальчик  залез  в известку  — ему  хотелось 
выбелить  свои  башмачки.  Отец  его  как  следует  пробрал; 


116 


Наполеон  заревел  от  обиды,  а Жюстеи  принялся  отчищать 
башмаки  жгутом  соломы.  Но,  чтобы  отскрести  известку, 
нужен  был  нож.  Шарль  предложил  свой. 

«Ах, — подумала  Эмма, — он,  как  мужик,  всюду  ходит 
с ножом  в кармане!» 

Сыпалась  изморозь.  Все  повернули  обратно. 

Вечером  г-жа  Бовари  не  пошла  к соседям,  и когда  пос- 
ле ухода  Шарля  она  осталась  одна,  перед  ней  с отчетли- 
востью почти  непосредственного  ощущения  и с той  уда- 
ленностью перспективы,  какую  сообщает  предметам  вос- 
поминание, вновь  возникла  все  та  же  параллель.  Лежа  на 
кровати,  она  не  отводила  глаз  от  жарко  пылавшего  огня  и 
как  сейчас  видела  Леона  — он  стоял,  одной  рукой  помахи- 
вая тросточкой,  а другой  держа  Аталию,  которая  с невоз- 
мутимым видом  посасывала  льдинку.  Он  казался  Эмме 
очаровательным;  она  приковала  к нему  мысленный  взор; 
она  припоминала  те  положения,  какие  он  принимал  в дру- 
гие дни,  сказанные  им  фразы,  звук  его  голоса,  весь  его 
облик  и,  протягивая  губы  словно  для  поцелуя,  твердила: 

— Да,  он  обворожителен!  Обворожителен!..  Уж  не 
влюблен  ли  он?  — спрашивала  она  себя. — Но  в кого  же?.. 
Дав  меня! 

Вся  цепь  доказательств  в одно  мгновение  развернулась 
перед  Эммой,  сердце  у нее  запрыгало.  От  огня  в камине  на 
потолке  весело  бегали  отблески.  Эмма  легла  на  спину,  по- 
тянулась. 

И вслед  за  тем  начались  беспрерывные  вздохи: 

«Ах,  если  б это  сбылось!  А почему  бы  нет?  Кто  может 
этому  помешать?..» 

Шарль  вернулся  в полночь,  и Эмма  сделала  вид,  что 
только  сейчас  проснулась;  когда  же  он,  раздеваясь,  чем-то 
стукнул,  она  пожаловалась  на  головную  боль,  а затем  без- 
участным тоном  спросила,  как  прошел  вечер. 

— Леон  сидел  недолго, — ответил  Шарль. 

Она  не  могла  сдержать  улыбку  и,  отдавшись  во  власть 
нового  для  нее  очарования,  уснула. 

На  другой  день,  когда  уже  смерилось,  к ней  пришел 
торговец  модными  товарами  г-н  Лере.  Ловкий  человек  был 
этот  купец. 

Уроженец  Гаскони,  он  впоследствии  стал  нормандцем 
и сумел  сочетать  в себе  южное  краснобайство  с кошской 
хитрецой.  Его  обрюзгшее,  дряблое  безбородое  лицо  было 
точно  окрашено  отваром  светлой  лакрицы,  а недобрый 
блеск  маленьких  черных  глаз  казался  еще  живее  от  седи- 
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ны.  Кем  он  был  раньше  — никто  не  знал:  одни  говори- 
ли разносчиком,  другие  — менялой  в Руто.  Но  вот  что, 
однако,  не  подлежало  сомнению:  он  обладал  способностью 
делать  в уме  такие  сложные  вычисления,  что  даже  сам 
Вине  приходил  в ужас.  Угодливый  до  льстивости,  он  вечно 
изгибался,  точно  кому-то  кланялся  или  кого-то  пригла- 
шал. 

Оставив  при  входе  свою  шляпу  с крепом,  он  поставил 
на  стол  зеленую  картонку  и,  рассыпаясь  в любезностях, 
стал  пенять  на  то,  что  до  сих  пор  не  заслужил  доверия 
«сударыни».  И то  сказать:  чем  же  его  жалкая  лавчонка 
может  привлечь  такую  элегантную  даму?  Он  подчеркнул 
эти  два  слова.  А между  тем  ей  стоит  только  приказать,  и 
он  достанет  для  нее  все,  что  угодно:  и белье,  и чулки,  и 
галантерейные,  и модные  товары  — ведь  он  непременно 
каждую  неделю  ездит  в город.  У него  дела  с лучшими  тор- 
говыми домами.  Можете  спросить  про  него  в «Трех  брать- 
ях», в «Золотой  бороде»,  в «Длинноногом  дикаре»  — хозяе- 
ва знают  его  как  свои  пять  пальцев!  Так  вот,  нынче  он  хо- 
тел показать,  между  прочим,  сударыне  некоторые  вещицы, 
которые  попали  к пему  по  счастливой  случайности.  С эти- 
ми словами  он  достал  из  картонки  полдюжины  вышитых 
воротничков. 

Госпожа  Бовари  рассмотрела  их. 

— Мне  это  не  нужно, — сказала  она. 

Тогда  г-н  Лере  бережно  вынул  три  алжирских  шарфа, 
несколько  коробок  английских  булавок,  соломенные  туф- 
ли и,  наконец,  четыре  рюмки  для  яиц,  выточенные  каторж- 
никами из  скорлупы  кокосового  ореха.  Опершись  обеими 
руками  на  стол,  вытянув  шею,  подавшись  всем  корпусом 
вперед,  он  жадно  следил  за  выражением  лица  Эммы,  рас- 
терянно перебегавшей  глазами  с предмета  на  предмет.  Вре- 
мя от  времени  г-н  Лере,  будто  бы  снимая  пылинку,  прово- 
дил ногтем  но  разостланному  во  всю  длину  шелковому 
шарфу,  и шелк,  чуть  слышно  шурша,  трепетал,  а золотые 
блестки  ткани  мерцали  звездочками  в зеленоватом  свете 
сумерек. 

— Что  это  стоит? 

— Пустяки,—  ответил  торговец,—  да  и дело-то  не  к 
спеху.  Когда  вам  будет  угодно.  Мы  ведь  с вами  не  жиды! 

Подумав  немного,  она  поблагодарила  г-на  Лере  и отка- 
залась, а он,  нисколько  не  удивившись,  проговорил: 

— Ну,  хорошо,  после  столкуемся.  Я со  всеми  дамами 
лажу,  кроме  собственной  жены! 
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Эмма  улыбнулась. 

— Это  я вот  к чему, — с добродушным,  но  уже  серьез- 
ным видом  продолжал  г-н  Лере,—  я о деньгах  не  беспо- 
коюсь... Денег  я и сам  мог  бы  вам  дать,  когда  нужно. 

Эмма  выразила  изумление. 

— Да,  да!  — понизив  голос,  быстро  заговорил  он. — 
Я бы  вам  их  мигом  раздобыл.  Можете  на  меня  рассчиты- 
вать! 

И потом  вдруг  начал  расспрашивать,  как  здоровье  па- 
паши Телье,  владельца  кафе  «Франция»,  которого  в это 
время  лечил  г-н  Бовари. 

— Что  это  с папашей  Телье?..  Он  кашляет  так,  что 
весь  дом  трясется.  Боюсь,  как  бы  вместо  фланелевой  фу- 
файки ему  не  понадобилось  еловое  пальто.  В молодости  он 
любил  кутнуть!  Такие  люди,  как  он,  сударыня,  ни  в чем 
меры  не  знают!  Он  сгорел  от  водки.  А все-таки  грустно, 
когда  старый  знакомый  отправляется  на  тот  свет. 

Застегивая  картонку,  он  продолжал  перебирать  паци- 
ентов Шарля. 

— Все  эти  заболевания  от  погоды!  — хмуро  погляды- 
вая на  окна,  говорил  он.  — Мне  тоже  что-то  не  по  себе.  На- 
до будет  зайти  на  днях  посоветоваться  с доктором  — спина 
очень  болит.  Ну,  до  свидания,  госпожа  Бовариі  Всегда  к 
вашим  услугам!  Нижайшее  почтение. 

С этими  словами  он  тихонько  затворил  за  собою  дверь. 

Эмма  велела  подать  обед  к ней  в комнату  и села  по- 
ближе к огню;  ела  она  медленно;  все  казалось  ей  вкус- 
ным. 

«Как  я умно  поступила!»  — подумала  она,  вспомнив  о 
шарфах. 

На  лестнице  послышались  шаги:  это  был  Леон.  Эмма 
встала  и взяла  с комода  из  стопки  первое  попавшееся  не- 
подрубленное полотенце.  Когда  Леон  вошел,  у нее  был  в 
высшей  степени  деловой  вид. 

Разговор  не  клеился.  Г-жа  Бовари  поминутно  прерыва- 
ла его,  Леон  тоже  как  будто  чувствовал  себя  крайне  не- 
ловко. Он  сидел  на  низеньком  стуле  у камина  и вертел  в 
руке  футлярчик  из  слоновой  кости;  Эмма  шила  и время  от 
времени  расправляла  ногтем  рубцы.  Она  не  говорила  ни 
слова;  Леон,  завороженный  ее  молчанием,  как  прежде  ее 
разговором,  также  был  нем. 

«Бедный  мальчик!»  — думала  она. 

«Чем  я ей  не  угодил?»  — спрашивал  себя  он. 

Наконец,  сделав  над  собой  усилие,  он  сказал,  что  на 
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днях  ему  придется  по  делам  нотариальной  конторы  съез- 
дить в Руан. 

— Ваш  нотный  абонемент  кончился.  Возобновить  его? 

— Нет,  — ответила  Эмма. 

— Почему? 

— Потому  что... 

Поджав  губы,  она  медленпо  вытянула  длппную  серую 
нитку. 

Занятие  Эммы  раздражало  Леона.  Ему  казалось,  что 
она  все  время  колет  себе  пальцы. 

Он  придумал  галантную  фразу,  но  не  посмел  произне- 
сти ее. 

— Так  вы  больше  не  будете?..—  спросил  он. 

— Что?  — живо  отозвалась  Эмма. — Играть?  Ах,  боже 
мой,  когда  же  мне?  Надо  хозяйство  вести,  о муже  забо- 
титься — словом,  у меня  много  всяких  обязанностей,  мас- 
са куда  более  важных  дел! 

Она  посмотрела  на  часы.  Шарль  запаздывал.  Опа  сде- 
лала вид,  что  беспокоится. 

— Он  такой  добрый!  — несколько  раз  повторила  она. 

Помощник  нотариуса  был  расположен  к г-ну  Бовари. 
Но  это  проявление  нежности  к нему  со  стороны  Эммы  не- 
приятно поразило  Леона.  Однако  оп  тоже  рассыпался  в 
похвалах  Шарлю  и добавил,  что  все  от  него  в восторге, 
особенно  фармацевт. 

— Да,  он. очень  хороший  человек!  — молвила  Эмма. 

— Бесспорно,—  подтвердил  Леон. 

И тут  же  заговорил  о г-же  Оме,  над  неряшливостью 
которой  они  оба  часто  посмеивались. 

— Ну  и что  ж такого?  — прервала  его  Эмма. — Насто- 
ящая мать  семейства  о своих  туалетах  не  заботится. 

И снова  умолкла. 

С этого  дпя  так  и пошло.  Ее  слова,  поведение  — все  из- 
менилось. Она  вся  ушла  в хозяйство,  постоянно  бывала  в 
церкви,  приструнила  служанку. 

Берту  она  взяла  домой.  Когда  приходили  гости,  Фели- 
сите  приносила  ее,  и г-жа  Бовари  раздевала  девочку  и по- 
казывала, какое  у нее  тельце.  Она  всех  уверяла,  что  обо- 
жает детец.  Это  ее  утешение,  ее  радость,  ее  помешатель- 
ство. Ласки  сопровождались  у нее  изъявлениями  восторга, 
которые  всем,  кроме  ионвильцев,  могли  бы  напомнить  вре- 
тишницу  из  Собора  Парижской  Богоматери. 

Когда  Шарль  приходил  домой,  ему  всегда  теперь. гре- 
лись подле  истопленного  камина  туфли.  У всех  его  жиле- 
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тов  была  теперь  подкладка,  на  сорочках  все  до  одной  пу- 
говицы были  пришиты,  ночные  колпаки,  ровными  стопка- 
ми разложенные  в бельевом  шкафу,  радовали  глаз.  Когда 
супруги  гуляли  по  саду,  Эмма  уже  не  хмурилась,  как  пре- 
жде; что  бы  Шарль  ни  предложил,  она  со  всем  соглаша- 
лась, всему  подчинялась  безропотно,  не  рассуждая.  И ког- 
да Шарль,  раскрасневшийся  после  сытного  обеда,  сидел  у 
камелька,  сложив  руки  на  животе,  поставив  ноги  на  ре- 
шетку, и глаза  у него  были  масленые  от  испытываемого  им 
блаженного  состояния,  когда  девочка  ползала  по  ковру,  а 
эта  женщина  с гибким  станом  перевешивалась  через  спин- 
ку кресла  и целовала  мужа  в лоб,  Леон  невольно  думал: 

«Что  за  нелепость!  Ну  как  тут  затронешь  ее  сердце?» 

Эмма  казалась  Леопу  столь  добродетельной,  столь  не- 
приступной, что  у него  уже  не  оставалось  и проблеска  на- 
дежды. 

Подавив  в себе  желания,  Леон  вознес  ее  на  небывалую 
высоту.  Чисто  женские  свойства  отсутствовали  в том  обра- 
зе, который  он  себе  создал, — они  уже  не  имели  для  него 
никакой  цены.  В его  представлении  она  все  больше  и боль- 
ше отрывалась  от  земли  и,  точно  в апофеозе,  с божест- 
венной легкостью  уносилась  в вышину.  Он  любил  ее  чис- 
той любовью, — такая  любовь  не  мешает  заниматься  де- 
лом, ее  лелеют,  потому  что  она  не  часто  встречается  в 
жизни,  но  радости  этой  любви  перевешивает  горе,  которое 
она  причиняет  в конце. 

Эмма  похудела,  румянец  па  ее  щеках  поблек,  лицо  вы- 
тянулось. Казалось,  эта  всегда  теперь  молчаливая  женщи- 
на, с летящей  походкой,  с черными  волосами,  большими 
глазами  и прямым  носом,  идет  по  жизни,  едва  касаясь  ее, 
и несет  на  своем  челе  неясную  печать  какого-то  высокого 
жребия.  Она  была  очень  печальна  и очень  тиха,  очень  неж- 
на и в то  же  время  очень  сдержанна,  в ее  обаянии  было 
что-то  леденящее,  бросавшее  в дрожь, — так  вздрагивают 
в церкви  от  благоухания  цветов,  смешанного  с холодом 
мрамора.  Никто  не  мог  устоять  против  ее  чар.  Фармацевт 
говорил  про  нее: 

— Удивительно  способная  жепщина,—  ей  бы  в суб- 
префектуре служить. 

Хозяйки  восхищались  ее  расчетливостью,  пациенты  — 
учтивостью,  беднота  — сердечностью. 

А между  тем  она  была  полна  вожделений,  яростных 
желаний  и пенависти.  Под  ее  платьем  с прямыми  склад- 
ками учащенно  билось  наболевшее  сердце,  но  ее  стыдли- 
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вые  уста  не  выдавали  мук.  Эмма  была  влюблена  в Леона, 
и она  искала  уединения,  чтобы,  рисуя  себе  его  образ, 
насладиться  им  без  помех.  С его  появлением  кончалось  бла- 
женство созерцания.  Заслышав  его  шаги,  Эмма  вздрагива- 
ла, при  встрече  с ним  ее  волнение  утихало  и оставалось 
лишь  состояние  полнейшей  ошеломленности,  которую  по- 
степенно вытесняла  грусть. 

Когда  Леон,  в полном  отчаянии,  уходил  от  нее,  он  не 
подозревал,  что  она  сейчас  же  вставала  и смотрела  в окно, 
как  он  идет  по  улице.  Ее  волновала  его  походка,  она  следи- 
ла за  сменой  выражений  на  его  лице;  она  придумывала 
целые  истории  только  для  того,  чтобы  под  благовидным 
предлогом  зайти  к нему  в комнату.  Она  завидовала 
счастью  аптекарши,  спавшей  под  одной  кровлей  с ним. 
Мысли  ее  вечно  кружились  над  этим  домом,  точно  голуби 
из  ^«Золотого  льва»,  которые  слетались  туда  купать  в сточ- 
ной трубе  свои  розовые  лапки  и белые  крылья.  Но  чем  яс- 
нее становилось  Эмме,  что  она  любит,  тем  настойчивее  пы- 
талась она  загнать  свое  чувство  внутрь,  чтобы  оно  ничем 
себя  не  обнаружило,  чтобы  уменьшить  его  силу.  Она  была 
бы  рада,  если  б Леон  догадался  сам.  Ей  приходили  в го- 
лову разные  стечения  обстоятельств,  катастрофы,  которые 
могли  бы  облегчить  им  сближение.  Удерживали  ее,  конеч- 
но, душевная,  вялость,  страх,  а кроме  того,  стыд.  Ей  каза- 
лось, что  она  его  слишком  резко  оттолкнула,  что  теперь 
уже  поздно,  что  все  кончено.  Но  потом  горделивая  ра- 
дость от  сознания:  «Я  — честная  женщина»,  радость  — 
придав  своему  лицу  выражение  покорности,  посмотреть  на 
себя  в зеркало,  отчасти  вознаграждала  ее  за  принесенную, 
как  ей  казалось,  жертву. 

Веление  плоти,  жажда  денег,  томление  страсти  — все 
слилось  у нее  в одно  мучительное  чувство.  Она  уже  не 
могла  не  думать  о нем  — мысль  ее  беспрестанно  к нему 
возвращалась;  она  бередила  свою  рану,  всюду  находила 
для  этого  повод.  Ее  раздражали  неаккуратно  поданное 
блюдо,  неплотно  запертая  дверь,  она  страдала,  оттого  что  у 
нее  пет  бархата,  оттого  что  она  несчастна,  от  несбыточнос- 
ти своих  мечтаний,  оттого  что  дома  у нее  тесно. 

Шарль,  видимо,  не  догадывался  о ее  душевной  пытке, 
и это  приводило  ее  в бешенство.  Он  был  убежден,  что  соз- 
дал для  нее  счастливую  жизнь,  а ей  эта  его  уверен- 
ность казалась  обидной  нелепостью,  она  расценивала  ее 
как  проявление  черствости.  Ради  кого  она  была  так  благо- 
разумна? Не  он  ли  был  ей  вечной  помехой  на  пути  к 
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счастью,  ее  злой  долей,  острым  шпеньком  на  пряжке  туго 
стягивавшего  ее  ремня? 

В конце  концов  она  на  него  одного  перенесла  ту  нена- 
висть, которая  накапливалась  у нее  в душе  от  многообраз- 
ных огорчений,  и малейшая  попытка  смягчить  это  чувст- 
во только  обостряла  его,  оттого  что  бесплодное  усилие  ста- 
новилось лишней  причиной  для  отчаяния  и еще  больше 
способствовало  отчужденности.  Собственная  кротость  воз- 
мущала ее.  Серость  быта  вызывала  мечты  о роскоши,  ласки 
супруга  — жажду  измены.  Ей  хотелось,  чтобы  Шарль  по- 
бил ее, — тогда  бы  у нее  было  еще  больше  оснований  нена- 
видеть его  и мстить.  Порой  ее  самое  пугали  те  страшные 
мысли,  что  приходили  ей  на  ум.  А между  тем  надо  было 
продолжать  улыбаться,  выслушивать  рассуждения  о том, 
как  она  счастлива,  делать  вид,  что  так  оно  и есть  на  самом 
деле,  оставлять  в этом  заблуждении  других! 

Лицемерие  это  ей  претило.  Ее  одолевал  соблазн  бежать 
с Леоном  — все  равно  куда,  только  как  можно  дальше,  и 
там  начать  новую  жизнь,  но  в душе  у нее  тотчас  разверза- 
лась мрачная  бездна. 

«Да  он  меня  уже  и не  любит, — думалось  ей.<—  Как  же 
мне  быть?  От  кого  ждать  помощи,  участия,  утешения?» 

Из  глаз  ее  катились  слезы;  обессилевшая,  разбитая, 
она  ловила  ртом  воздух  и тихо  всхлипывала. 

— Почему  же  вы  барину  не  скажете?  — видя,  что  с 
ней  припадок,  спрашивала  служанка. 

— Это  нервы, — отвечала  Эмма. — Не  говори  ему,  он 
только  расстроится. 

— Ну  да,  — отзывалась  Фелисите,  — у вас  то  же  са- 
мое, что  у Герины,  дочки  дядюшки  Герена,  рыбака  из  Бо- 
ле. Я с ней  познакомилась  в Дьеппе  еще  до  того,  как  посту- 
пила к вам.  Она  всегда  была  такая  грустная,  такая  груст- 
ная! Станет  на  пороге  — ну  прямо  черное  сукно,  что  ве- 
шают у входа  в день  похорон.  Это  у нее,  знать,  такая  бо- 
лезнь была  — что-то  вроде  тумана  в голове,  и никто  ничего 
пѳ  мог  поделать,  ни  доктора,  ни  священник.  Когда  уж 
очень  лихо  ей  приходилось,  она  убегала  к морю,  и там  ее 
часто  видел  при  обходе  таможенный  досмотрщик:  лежит 
ничком  на  гальке  и плачет.  Говорят,  после  свадьбы  это  у 
нее  прошло. 

— А у меня  эхо  началось  после  свадьбы, — говорила 
Эмма. 
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VI 


Однажды  вечером  она  сидела  у открытого  окна  и смо- 
трела, как  причетник  Лестибудуа  подрезает  кусты  букса, 
но  потом  он  вдруг  исчез,  и тотчас  же  зазвонил  к вечерне 
колокол. 

Это  было  в начале  апреля,  когда  расцветают  примулы, 
когда  по  разделанным  грядкам  кружится  теплый  ветер,  а 
сады,  словно  женщины,  наряжаются  к летним  праздникам. 
Сквозь  переплет  беседки  далеко  кругом  было  видно,  какие 
затейливые  излучипы  выписывает  в лугах  река.  Вечерний 
туман  поднимался  меж  безлистых  тополей,  скрадывая  их 
очертания  лиловою  дымкой,  еще  более  нежной  и прозрач- 
ной, чем  тонкий  флер,  повисший  на  ветвях.  Вдали  брело 
стадо,  но  не  слышно  было  пи  топота,  ни  мычанья,  а коло- 
кол все  звонил,  в воздухе  по-прежнему  реяла  его  тихая 
жалоба. 

Под  этот  мерный  звон  Эмма  унеслась  мыслью  в давние 
воспоминания  юности  и пансиона.  Ей  припомнились  высо- 
кие светильники  на  престоле,  возвышавшиеся  над  цветоч- 
ными вазами  и дарохранительницей  с колонками.  Ей  хоте- 
лось замешаться,  как  прежде,  в длинный  ряд  белых  косы- 
нок, кое-где  оттенявшихся  черными,  стоявшими  колом 
капюшонами  инокинь,  которые  преклоняли  колена  на  ска- 
меечки. За  воскресной  литургией  она  поднимала  глаза  от 
молитвенника  и меж  сизых  клубов  ладана,  возносившихся 
к куполу,  видела  кроткий  лик  девы  Марии.  На  душу  Эммы 
снизошло  умиление.  Она  вдруг  почувствовала,  что  она  сла- 
ба и беспомощна,  как  пушинка,  которую  кружит  вихрь. 
И,  не  рассуждая,  направилась  к церкви,—  она  готова  была 
дать  любой  обет,  лишь  бы  на  его  исполнение  ушли  все 
ее  душевные  силы,  лишь  бы  он  поглотил  ее  всю  без  ос- 
татка. 

На  площади  ей  встретился  Лестибудуа,  только  что 
спустившийся  с колокольни.  Он  звонил  к вечерне  между 
делом,  когда  ему  было  удобнее:  оторвется  от  своих  заня- 
тий, позвонит,  потом  опять  за  дела.  Кроме  того,  прежде- 
временным благовестом  он  созывал  мальчиков  на  урок  ка- 
техизиса. 

Некоторые  из  них  уже  играли  на  могильных  плитах  в 
шары.  Другие  сидели  верхом  на  ограде  и болтали  ногами, 
сбивая  верхушки  высокой  крапивы,  разросшейся  между 
крайними  могилами  и низенькой  каменной  стенкой.  Это 
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был  единственный  зеленый  уголок  па  всем  кладбище;  даль- 
ше шел  сплошной  камень,  несмотря  на  метлу  сторожа  веч- 
но покрытый  мелкою  пылью. 

Мальчишки  в матерчатых  туфлях  бегали  по  кладбищу, 
как  будто  это  был  настланный  для  них  паркет,  их  крики 
покрывали  гудение  колокола.  Звон  ослабевал  вместе  с ка- 
чаньем толстой  веревки,  конец  которой,  спускаясь  с коло- 
кольни, волочился  по  земле.  Рассекая  воздух  своим  режу- 
щим лётом,  с визгом  проносились  ласточки  и мгновенно 
исчезали  в гнездах,  желтевших  под  черепицей  карниза. 
В глубине  церкви  горела  лампада,  попросту  говоря  — фи- 
тиль от  ночника  в подвешенной  плошке.  Издали  свет  ее 
можно  было  принять  за  мутное  пятно,  мерцающее  поверх 
масла.  Длинный  луч  солнца  тянулся  через  весь  корабль, 
и от  этого  все  углы  и боковые  приделы  казались  еще  су- 
мрачнее. 

— Где  священник?  — обратилась  г-жа  Бовари  к маль- 
чугану, который  от  нечего  делать  вертел  расхлябанный 
турникет. 

— Сейчас  придет, — ответил  мальчуган. 

В самом  деле,  дверь  в доме  священника  скрипнула,  и 
на  пороге  появился  аббат  Бурнизьен;  мальчишки  гурьбой 
кинулись  в церковь. 

— Вот  безобразники!  — пробормотал  священник. — 

Одно  баловство  на  уме. 

Наступив  па  растрепанный  катехизис,  он  нагнулся  и 
поднял  его. 

— Ничего  для  них  нет  святого! 

Но  тут  он  увидел  г-жу  Бовари. 

— Извините, — сказал  он, — я вас  не  узпал. 

Он  сунул  катехизис  в карман  и,  все  еще  раскачивая 
двумя  пальцами  тяжелый  ключ  от  ризницы,  остановился. 

Заходящее  солнце  било  ему  прямо  в глаза,  и в его  све- 
те лоснившаяся  на  локтях  ластиковая  сутана  с обтрепан- 
ным подолом  казалась  менее  темной.  Широкую  грудь 
вдоль  ряда  пуговок  усеяли  следы  жира  и табака;  особенно 
много  их  было  внизу,  где  от  них  не  защищал  нагрудник, 
на  который  свисали  складки  красной  кожи,  испещренной 
желтыми  пятнами,  прятавшимися  в щетине  седеющей  бо- 
роды. Священник  громко  сопел  — он  только  что  пообе- 
дал. 

— Как  вы  себя  чувствуете?  — спросил  он. 

— Плохо, — ответила  Эмма. — Я страдаю. 

— Вот  и я тоже!  — подхватил  священнослужитель. — 
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Первые  дни  жары  невероятно  расслабляют,  правда?  Ну  да 
ничего  не  поделаешь!  Мы  рождены  для  того,  чтобы  стра- 
дать,— так  нас  учит  апостол  Павел.  А как  смотрит  на  ва- 
ше самочувствие  господин  Бовари? 

Никак!  — презрительно  поведя  плечами,  ответила 

Эмма. 

— Да  неужели?  — в полном  изумлении  воскликнул 
простодушный  священник. — Он  вам  ничего  не  прописы- 
вает? 

Ах,  я в его  лекарствах  не  нуждаюсь!  — молвила 

Эмма. 

Священник  между  тем  все  поглядывал,  что  делают  в 
церкви  мальчишки,  а мальчишки,  стоя  на  коленях,  толка- 
ли друг  друга  плечом  и потом  вдруг  падали,  как  карточные 
домики. 

Мне  важно  знать...  — снова  заговорила  Эмма. 

Погоди,  погоди,  Наблудэ!  Я тебе  уши  нарву,  сорва- 
нец! — сердито  крикнул  священник  и обратился  к Эмме:  — 
Это  сын  плотника  Будэ.  Родители  у него  зажиточные,  вот 
они  его  и балуют.  А так  малый  способный,  был  бы  хо- 
рошим учеником,  если  б не  лень.  Я иногда  в шутку  назы- 
ваю его  Наблудэ.  Ха-ха-ха!  Вечно  он  что-нибудь  наблудит, 
напроказит...  Недавно  я рассказал  про  это  владыке,  так  он 
посмеялся...  изволил  смеяться...  Ну,  а как  господин  Бова- 
ри поживает? 

Эмма,  видимо,  не  слушала  его. 

— Наверно,  как  всегда,  в трудах!  — продолжал  свя- 
щенник. Мы  ведь  с ним  самые  занятые  люди  во  всем 
приходе.  Но  только  он  врачует  тело,  а я — душу!  — с рас- 
катистым смехом  добавил  он. 

Эмма  подняла  на  него  умоляющий  взор. 

Да...  сказала  опа. — Вы  утешаете  во  всех  скорбях. 

— Ах,  и не  говорите,  госпожа  Бовари!  Не  далее  как 
сегодня  утром  мне  пришлось  идти  в Ба-Дьовиль  из-за  ко- 
ровы: ее  раздуло,  а они  думают,  что  это  от  порчи.  Нынче  с 
этими  коровами  прямо  беда...  Виноват!  Одну  минутку! 
Лонгмар  и Будэ!  Да  перестанете  вы  или  нет,  балбесы  вы 
этакие? 

Священник  устремился  в церковь. 

Ребята  в это  время  толклись  вокруг  высокого  апалоя, 
влезали  на  скамеечку  псаломщика,  открывали  служебник; 
другие  крадучись  уже  подбирались  к исповедальне.  Нео- 
жиданно на  них  посыпался  град  оплеух.  Священнослужи- 
тель хватал  их  за  шиворот,  отрывал  от  пола,  а потом  с та- 
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кой  снлой  ставил  па  колени,  точно  хотел  вбить  в каменный 
пол. 

— Да,  так  вот,—  вернувшись  к Эмме,  сказал  он  и, 
зажав  в зубах  уголок  большого  ситцевого  носового  платка, 
принялся  развертывать  его. — Крестьянам  тяжело  живется. 

— Не  только  одним  крестьянам,—  возразила  Эмма. 

— Совершенно  справедливо!  Взять  хотя  бы  рабочих 
в городах. 

— Да  нет... 

— Простите,  мне  эта  среда  знакома!  И я знаю  случаи, 
когда  у несчастных  матерей,  добродетельных,  ну  просто 
святых  женщин,  не  было  подчас  куска  хлеба. 

— Но  те,  ваше  преподобие,  — возразила  Эмма,  и углы 
губ  у нее  дрогнули, — те,  у кого  есть  хлеб,  но  нет... 

— Дров  на  зиму?  — подсказал  священник. 

— Это  не  беда! 

— То  есть  как  не  беда?  По-моему,  если  человек  живет 
в тепле,  в сытости...  ведь  в конце-то  концов... 

— Боже  мой!  Боже  мой!  — вздыхала  Эмма. 

— Вы  неважно  себя  чувствуете?  — подойдя  к ней 
вплотную,  с обеспокоенным  видом  спросил  священник. — 
Наверно,  желудок  не  в порядке?  Идите-ка  домой,  госпожа 
Бовари,  выпейте  чайку  для  бодрости  или  же  холодной  во- 
ды с сахаром. 

— Зачем? 

Эмма  словно  только  сейчас  проснулась. 

— Вы  держитесь  за  голову.  Я и подумал,  что  вам  не- 
хорошо. Ах  да, — спохватился  священник, — вы  хотели 
меня  о чем-то  спросить.  Что  такое?  Я понятия  не  имею. 

— Спросить?  Нет,  ничего...  ничего... — повторяла 
Эмма. 

И ее  блуждающий  взгляд  задержался  на  старике  в су- 
тане. Оба  молча  смотрели  друг  на  друга  в упор. 

— В таком  случае,  госпожа  Бовари,  извините, — сказал 
наконец  священник, — долг,  знаете  ли,  прежде  всего.  Мне 
пора  заняться  с моими  шалопаями.  Скоро  день  их  первого 
причастия.  Боюсь,  как  бы  они  меня  не  подвели!  Поэтому 
с самого  Вознесения  я регулярно  каждую  среду  задержи- 
ваю их  на  час.  Ох,  уж  эти  дети,  дети!  Надо  как  можно  ско- 
рее направить  их  на  путь  спасения,  как  то  заповедал  нам 
сам  господь  устами  божественного  своего  сына.  Будьте 
здоровы,  сударыня!  Кланяйтесь,  пожалуйста,  вашему  су- 
пругу! 

И,  преклонив  у входа  колена,  он  вошел  в церковь. 
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Эмма  смотрела  ему  вслед  до  тех  пор,  пока  он  не  скрыл- 
ся из  виду:  растопырив  руки,  склонив  голову  чуть-чуть  на- 
бок, он  тяжело  ступал  между  двумя  рядами  скамеек. 

Затем  она  повернулась,  точно  статуя  на  оси,  и пошла 
домой.  Но  еще  долго  преследовал  ее  зычный  голос  свя- 
щенника и звонкие  голоса  мальчишек: 

— Ты  христианин? 

— Да,  я христиании. 

— Кто  есть  христианин? 

— Христианин  есть  тот,  кто  принял  таинство  креще- 
ния... крещения...  крещения... 

Держась  за  перила,  Эмма  поднялась  на  крыльцо,  и, 
как  только  вошла  к себе  в комнату,  опустилась  в кресло. 

В окна  струился  мягкий  белесоватый  свет.  Все  предме- 
ты стояли  на  своих  местах  и казались  неподвижней  обыч- 
ного,— они  словно  тонули  в океане  сумерек.  Камин  погас, 
маятник  стучал  себе  и стучал,  и Эмма  бессознательно  по- 
дивилась, как  это  вещи  могут  быть  спокойны,  когда  в ду- 
ше у нее  так  смутно.  Между  окном  и рабочим  столиком 
ковыляла  в вязаных  башмачках  маленькая  Берта;  она  пы- 
талась подойти  к матери  и уцепиться  за  завязки  ее  перед- 
ника. 

— Отстань!  — отведя  ее  руки,  сказала  Эмма. 

Немного  погодя  девочка  еще  ближе  подошла  к ее  ко- 
леням. Упершись  в них  ручонками,  она  подняла  на  мать 
большие  голубые  глаза;  изо  рта  у нее  на  шелковый  перед- 
ник Эммы  стбкала  прозрачная  струйка  слюны. 

— Отстань!  — в сердцах  повторила  мать. 

Выражение  ее  лица  испугало  девочку,  и она  расплака- 
лась. 

— Да  отстанешь  ты  от  меня  наконец?  — толкнув  ее 
локтем,  крикнула  Эмма. 

Берта  упала  около  самого  комода  и ударилась  о медное 
украшение;  опа  разрезала  себе  щеку,  показалась  кровь. 
Г-жа  Бовари  бросилась  поднимать  ее,  позвонила  так,  что 
чуть  не  оборвала  шнурок,  истошным  голосом  стала  звать 
служанку,  проклинала  себя,  но  тут  вдруг  появился  Шарль. 
Он  пришел  домоіі  обедать. 

— Посмотри,  дружок,— спокойно  заговорила  Эмма,— 
девочка  упала  и поранила  себе  щечку. 

Шарль  уверил  жену,  что  ничего  опасного  нет,  и побе- 
жал за  пластырем. 

Госпожа  Бовари  не  вышла  в столовую  — ей  хотелось 
остаться  здесь  и поухаживать  за  ребенком.  Опа  смотрела 
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на  уснувшую  Бергу,  последние  остатки  ее  тревоги  мало- 
помалу  рассеялись,  и Эмма  подумала  о себе,  что  она  очень 
глупа  и очень  добра,  иначе  бы  не  стала  расстраиваться  по 
пустякам.  В самом  деле,  Берта  уже  не  всхлипывала.  Бу- 
мажное одеяльце  чуть  заметно  шевелилось  теперь  от  ее  ды- 
хания. В углах  полузакрытых  ввалившихся  глаз  стояли 
крупные  слезы;  меж  ресниц  видны  были  матовые  белки; 
липкий  пластырь  натягивал  кожу  поперек  щеки. 

«На  редкость  некрасивый  ребенок!»  — думала  Эмма. 

Вернувшись  из  аптеки  в одиннадцать  часов  вечера  (он 
пошел  туда  после  обеда  отдать  остаток  пластыря),  Шарль 
застал  жену  подле  детской  кроватки. 

— Уверяю  тебя,  что  все  пройдет!  — сказал  он,  целуя 
ее  в лоб. — Не  мучь  ты  себя,  бедняжечка,  а то  сама  забо- 
леешь! 

В тот  вечер  он  засиделся  у аптекаря.  Хотя  он  и не  имел 
особенно  расстроенного  вида,  все  же  г-н  Оме  старался 
ободрить  его,  «поднять  его  дух».  Разговор  зашел  о различ- 
ных опасностях,  грозящих  детям,  о легкомыслии  прислуги. 
Г-жа  Оме  знала  это  по  опыту  — на  груди  у нее  так  и ос- 
тались следы  от  горящих  углей,  давным-давно  упавших  ей 
за  фартук  с совка,  который  держала  кухарка.  Вот  почему 
нежные  родители  г-и  и г-жа  Оме  были  особенно  осторож- 
ны. Ножи  у них  в доме  никогда  не  точились,  полы  не  на- 
тирались. Окна  были  забраны  железной  решеткой,  камины 
ограждены  решеточками  из  толстых  прутьев.  Дети  Оме 
пользовались  самостоятельностью,  и тем  не  менее  за  каж- 
дым их  шагом  зорко  следили;  при  малейшей  простуде  отец 
поил  их  микстурами  от  кашля,  лет  до  пяти  их  заставляли 
носить  стеганые  шапочки.  Правда,  это  была  уже  мания 
г-жи  Оме;  супруг  ее  в глубине  души  был  недоволен,  — он 
боялся,  как  бы  давление  шапочек  на  мозг  не  повлияло  на 
умствепные  способности;  иной  раз  он  даже  не  выдерживал 
и говорил: 

— Ты  что  же  это,  хочешь  сделать  из  них  караибов  или 
ботокудов? 

Шарль  между  тем  неоднократно  пытался  прервать  бе- 
седу. 

— Мне  надо  с вами  поговорить,—  шепнул  он  при  вы- 
ходе Леону,  который  стал  было  подниматься  к себе. 

«Неужели  он  что-то  заподозрил?»  — подумал  тот.  Серд- 
це у него  сильно  билось,  он  терялся  в догадках. 

Затворив  за  собой  дверь,  Шарль  обратился  к нему  с 
просьбой  разузнать  в Руане,  сколько  может  стоить  хоро- 
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ший  дагерротип;  ои  хочет  сделать  жене  трогательный  сюр- 
приз в знак  особого  внимания  — сняться  в черном  фраке  и 
преподнести  ей  свой  портрет.  Но  только  прежде  надо  бы 
«прицениться».  Шарль,  однако,  надеется,  что  это  поруче- 
ние на  затруднит  г-на  Леона, — все  равно  он  почти  каж- 
дую неделю  ездит  в город. 

■Зачем?  Оме  подозревал  тут  «проказы  ветреной  моло- 
дости», какую-нибудь  интрижку.  Но  он  ошибался:  ника- 
ких любовных  похождений  у Леоиа  не  было.  Никогда  еще 
он  так  не  грустил.  Г-жа  Лефрапсуа  судила  об  этом  по  то- 
му, как  много  еды  оставалось  у пего  теперь  на  тарелках. 
Чтобы  дознаться,  в чем  тут  дело,  она  обратилась  за  разъ- 
яснениями к податному  инспектору;  Вине  сухо  ответил  ей, 
что  он  «в  полиции  не  служит». 

Впрочем,  и па  Вине  его  сотрапезник  производил  весь- 
ма странное  впечатление,  — Леон  часто  откидывался  на 
спинку  стула  и,  разводя  руками,  в туманных  выражениях 
жаловался  на  жизнь. 

Вам  надо  развлекаться, — говорил  податной  инс- 
пектор. 

— Как  развлекаться? 

— Я бы  на  вашем  месте  завел  токарный  станок! 

— Я же  не  умею  точить! 

— Да,  это  правда!  — презрительно  и самодовольно  по- 
глаживая подбородок,  соглашался  Вине. 

Безответная  любовь  истомила  Леона;  к душевной  уста- 
лости примешалось  еще  уныние,  порожденное  однообра- 
зием бесцельного,  беспросветного  существования.  Ему  до 
того  'опостылели  Ионвиль  и его  обитатели,  что  оп  уже  ви- 
деть не  мог  некоторых  знакомых,  некоторые  дома.  Фарма- 
цевта, несмотря  на  все  его  добродушие,  он  буквально  не 
выносил.  А между  тем  перемена  обстановки  не  только 
прельщала,  но  и пугала  его. 

Впрочем,  боязнь  скоро  уступила  место  нетерпению;  Па- 
риж издалека  манил  его  к себе  музыкой  на  балах-маскара- 
дах и смехом  гризеток.  Ведь  ему  все  равно  необходимо 
закончить  юридическое  образование,—  так  что  же  он  не 
едет?  Кто  ему  мешает?  И он  стал  мысленно  готовиться  к 
отъезду.  Он  заблаговременно  обдумал  план  занятий.  Ре- 
шил, как  именно  обставить  комнату.  Он  будет  вести  арти- 
стический образ  жизни!  Будет  учиться  играть  на  гитаре! 
Заведет  халат,  баскский  берет,  голубые  бархатные  туфли! 
Он  представлял  себе,  как  оп  повесит  над  камином  две  скре- 
щенные рапиры,  а над  рапирами  - — гитару  и череп. 
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I лавная  трудность  заключалась  в том,  чтобы  получить 
согласие  матери;  в сущности  же,  это  был  в высшей  степени 
благоразумный  шаг.  Даже  сам  патрон  советовал  ему  пе- 
рейти в другую  контору,  где  он  мог  бы  найти  себе  более 
широкое  поле  деятельности.  Леон  принял  сначала  комп- 
ромиссное решение,  стал  искать  место  младшего  помощни- 
ка нотариуса  в Руане,  но  не  нашел  и только  после  этого 
написал  матери  длинное  письмо,  подробпо  изложив  причи- 
ны, по  которым  ему  необходимо  было  немедленно  пере- 
ехать в Париж.  Мать  согласилась. 

Леон  не  спешил.  В течение  месяца  Ивер  каждый  день 
возил  ему  из  Ионвиля  в Руан,  из  Руана  в Иопвиль  сунду- 
ки, чемоданы,  тюки,  но,  пополнив  свой  гардероб,  перебив 
свои  три  кресла,  накупив  уйму  кашне,  словом,  приготовив- 
шись так,  как  не  готовятся  и к кругосветному  путешест- 
вию, он  потом  стал  откладывать  отъезд  с недели  на  неде- 
лю — до  тех  пор,  пока  не  пришло  второе  письмо  от  мате- 
ри, в котором  она  торопила  его,  ссылаясь  па  то,  что  сам  же 
он  хотел  сдать  экзамены  до  каникул. 

Когда  настал  час  разлуки,  г-жа  Оме  заплакала,  Жюс- 
тен  зарыдал;  один  лишь  г-н  Оме,  будучи  человеком  муже- 
ственным, сдержался, — он  только  изъявил  желание  до- 
нести пальто  своего  друга  до  калитки  нотариуса,  который 
вызвался  отвезти  Леона  в Руан  в своем  экипаже.  Времени 
у Леона  оставалось  в обрез,  только  чтобы  успеть  простить- 
ся с г-ном  Бовари. 

Взбежав  по  лестнице,  он  так  запыхался,  что  принуж- 
ден был  остановиться.  Как  только  он  вошел,  г-жа  Бовари 
встала. 

— Это  опять  я!  — сказал  Леон. 

— Я так  и знала! 

Эмма  кусала  себе  губы;  кровь  прилила  у нее  к ляду, 
и она  вся  порозовела  — от  корней  волос  до  самого  ворот- 
ничка. Она  продолжала  стоять,  прислонившись  плечом  к 
стене. 

— Вашего  супруга  нет  дома?  — спросил  Леон. 

— Нет.  — И еще  раз  повторила:  — Нет. 

Наступило  молчание.  Они  смотрели  друг  на  друга,  и 
мысли  их,  проникнутые  одним  и тем  же  тоскливым  чувст- 
вом, сближались,  как  два  трепещущих  сердца. 

— Мне  хочется  поцеловать  Берту,  — сказал  Леон. 

Эмма  спустилась  на  несколько  ступенек  и позвала  Фѳ- 
лисите. 

Леон  пробежал  глазами  по  стенам,  по  этажеркам,  по 
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камину,  точно  хотел  проникнуть  всюду,  все  унести  с со- 
бой. 

Но  Эмма  вернулась,  а служанка  привела  Берту, — де- 
вочка дергала  веревку,  к которой  была  вверх  ногами  при- 
вязана игрушечпая  ветряная  мельница. 

Леон  несколько  раз  поцеловал  Берту  в шейку. 

— Прощай,  милое  дитя!  Прощай,  дорогая  крошка, 
прощай! 

И отдал  ее  матери. 

— Уведите  ее, — сказала  Эмма. 

Они  остались  одпи. 

Госпожа  Бовари  повернулась  к Леону  спиной  и прижа- 
лась лицом  к оконному  стеклу;  Леон  тихонько  похлопы- 
вал фуражкой  по  ноге. 

— Будет  дождь, — молвила  Эмма. 

— У меня  плащ,—  сказал  Леоп. 

- А! 

Она  снова  повернулась  к пему;  голова  у нее  была  опу- 
щена, свет  скользил  по  ее  лбу,  как  по  мрамору,  до  самых 
надбровных  дуг,  и никто  бы  не  мог  догадаться,  что  вы- 
сматривала она  сейчас  па  горизонте,  что  творилось  у нее  в 
душе. 

— Ну,  прощайте!  — вздохнул  Леон. 

Она  резким  движением  подняла  голову: 

— Да,  прощайте...  Пора! 

Они  двинулись  друг  к другу;  он  протянул  руку,  опа  за- 
колебалась. 

— Давайте  по-английски,—  сказала  она  и,  силясь 
улыбнуться,  подняла  руку. 

Пальцы  Леона  коснулись  ее,  и в эту  минуту  у него  бы- 
ло такое  чувство,  точно  все  его  существо  проникает  сквозь 
ее  влажную  кожу. 

Потом  он  разжал  ладонь;  их  взгляды  встретились  сно- 
ва, и он  удалился. 

Дойдя  до  крытого  рынка,  он  спрятался  за  столб,  чтобы 
в последний  раз  поглядеть  на  белый  дом  с четырьмя  зеле- 
ными жалюзи.  Ему  показалось,  что  за  окном,  в комнате, 
мелькнула  тень.  Но  тут  вдруг  занавеска  как  бы  сама  отце- 
пилась и,  медленно  шевельнув  своими  длинными  косыми 
складками,  отчего  опи  сразу  разгладились,  распрямилась 
и осталась  неподвижной,  точно  каменная  стена.  Леон  бро- 
сился бежать. 

Он  издали  увидел  на  дороге  кабриолет  патрона;  какой- 
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то  человек  в холщовом  фартуке  держал  лошадь  под  уздцы. 
Г-н  Гильомен  разговаривал  с Оме.  Леона  ждали. 

— Давайте  обнимемся, — со  слезами  на  глазах  сказал 
аптекарь. — Вот  ваше  пальто,  дорогой  друг.  Смотрите  не 
простудитесь!  Следите  за  собой!  Берегите  себя! 

— Ну,  Леои,  садитесь!  — сказал  нотариус. 

Оме  перегнулся  через  крыло  экипажа  и сдавленным  от 
рыданий  голосом  проронил  печальные  слова: 

— Счастливый  путь! 

— Будьте  здоровы!  — сказал  г-н  Гильомен. — Пошел! 

Они  уехали.  Оме  повернул  обратно. 


Госпожа  Бовари  открыла  окно  в сад  и стала  смотреть 
на  тучи. 

Скопляясь  на  западе,  в стороне  Руана,  они  быстро  раз- 
вертывали свои  черные  свитки,  длинные  лучи  солнца  прон- 
зали их,  точно  золотые  стрелы  висящего  трофея,  а чистая 
часть  неба  отливала  фарфоровой  белизной.  Внезапно  на- 
летевший ветер  пригнул  тополя,  и полил  дождь;  капли  его 
зашуршали  но  зеленой  листве.  Потом  опять  выглянуло 
солнце,  запели  петухи,  захлопали  крылышками  в мокрых 
кустах  воробьи,  по  песку  побежали  ручейки,  унося  с со- 
бой розовые  лепестки  акации. 

«Он  уж  теперь,  наверно,  далёко!»  — подумала  Эмма. 

В половине  седьмого,  во  время  обеда,  пришел,  как 
всегда,  г-н  Оме. 

— Что  ж,  проводили  мы  нашего  юношу?  — заговорил 
он,  присаживаясь. 

— Как  будто  бы  так!  — отозвался  лекарь  и,  обернув- 
шись к г-ну  Оме,  спросил:  — А у вас  что  новенького? 

— Ничего  особенного.  Вот  только  жена  моя  сегодня 
расстроилась.  Ох,  уж  эти  женщины:  любой  пустяк  может 
их  взволновать.  А про  мою  жену  и говорить  нечего!  Тут 
уж  ничего  не  поделаешь  — нервная  система  у женщип 
гораздо  чувствительнее  нашей. 

— Бедный  Леон!  — заговорил  Шарль.—  Каково-то  ему 
будет  в Париже?..  Приживется  ли  он  там? 

Госпожа  Бовари  вздохнула. 

— Полноте!  — сказал  фармацевт  и прищелкнул  язы- 
ком. — Пирушки  у рестораторов!  Маскарады!  Шампанс- 
кое! Все  пойдет  как  по  маслу,  можете  мне  поверить! 

— Я не  думаю,  что  он  собьется  с пути,—  возразил 
Шарль. 
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— Я тоже!  — живо  отозвался  г-п  Оме.  — Но  ему  нель- 
зя будет  отставать  от  других,  иначе  он  прослывет  ханжой. 
А вы  не  представляете  себе,  что  вытворяют  эти  повесы  в 
Латинском  квартале  со  своими  актрисамиі  Впрочем,  к сту- 
дентам в Париже  относятся  превосходно.  Те  из  них,  кто 
умеет  хоть  чем-нибудь  развлечь  общество,  приняты  в луч- 
ших домах.  В них  даже  влюбляются  дамы  из  Сен-Жермен- 
ского  предместья,  и они  потом  очень  удачно  женятся. 

— Но  я боюсь...—-  сказал  лекарь,—  боюсь,  что  там... 

— Вы  правы, — перебил  его  фармацевт, — это  оборот- 
ная сторона  медали.  Там  надо  ох  как  беречь  карманы!  Вот 
вы,  предположим,  гуляете  в увеселительном  саду.  Появля- 
ется некто,  хорошо  одетый,  даже  с орденом,  по  виду  — 
дипломат,  подходит  к вам,  заговаривает,  подлаживается, 
предлагает  свою  табакерку,  поднимает  вам  шляпу.  Вы  уже 
подружились,  он  ведет  вас  в кафе,  приглашает  к себе  в 
имение,  за  стакапом  вина  знакомит  с разными  людьми,  и 
в семидесяти  пяти  случаях  из  ста  все  это  только  для  того, 
чтобы  стянуть  у вас  кошелек  или  вовлечь  в какое-нибудь 
разорительное  предприятие. 

— Это  верно,  — согласился  Шарль. — Но  я-то  имел  в 
виду  главным  образом  болезни  — брюшной  тиф,  напри- 
мер, им  часто  болеют  студенты,  приехавшие  из  провин- 
ции. 

Эмма  вздрогнула. 

— Вследствие  перемены  режима,—  подхватил  фарма- 
цевт, — и вследствие  потрясения,  которое  из-за  этого  пере- 
живает весь  организм.  А потом,  знаете  ли,  парижская  во- 
да! Ресторанный  стол!  Вся  эта  острая  пища  в конце  кон- 
цов только  горячит  кровь.  Что  пи  говорите,  а хороший 
бульон  куда  полезнее!  Я лично  всегда  предпочитал  до- 
машнюю кухню  — это  здоровее!  Поэтому,  когда  я изучал 
в Руане  фармацевтику,  я был  на  полном  пансионе,  я сто- 
ловался вместе  с профессорами. 

Аптекарь  продолжал  высказывать  суждения  общего 
характера  и толковать  о своих  личных  вкусах,  пока  за 
ним  не  пришел  Жюстеи  и не  сказал,  что  пора  делать  го- 
голь-моголь. 

— Ни  минуты  покоя!  — воскликнул  аптекарь,—  Вечно 
на  привязи!  На  один  миг  нельзя  отлучиться!  Трудись  до 
кровавого  пота,  как  рабочая  лошадь!  Хомут  нищеты! 

Уже  на  пороге  фармацевт  спросил: 

— Да,  знаете  новость? 

— Какую? 
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— Весьма  возможно,—  поднимая  брови  и придавая 
своему  лицу  многозначительное  выражение,  сказал  Оме,— 
что  в этом  году  сельскохозяйственная  выставка  Нижней 
Сены  будет  в Ионвиль-л’Аббеи.  Такие  по  крайней  мере  хо- 
дят слухи.  На  это  намекает  и сегодняшняя  газета.  Для  на- 
шего округа  это  будет  иметь  огромное  значение!  Мы  еще 
об  этом  поговорим.  Благодарю  вас,  мне  хорошо  видно  — у 
Жюстена  фонарь. 


VII 

Следующий  день  был  для  Эммы  тягостным  днем.  Ей 
казалось,  будто  все  вокруг  нее  повито  какой-то  черной 
мглой,  чуть  заметно  колышущейся  на  поверхности  пред- 
метов, и,  жалобно  воя,  точно  зимний  ветер  в пустом  замке, 
все  глубже  оседала  в ее  душе  тоска.  То  были  думы  о невоз- 
вратном, усталость,  охватывающая  человека  после  какого- 
нибудь  сделанного  дела,  и,  наконец,  боль,  которую  испы- 
тываешь, чуть  только  прекратится  уже  ставший  привыч- 
ным душевный  подъем,  едва  лишь  внезапно  ослабнет  дли- 
тельное душевное  напряжение. 

Как  и по  возвращении  из  Вобьесара,  когда  в голове  у 
нее  кружился  вихрь  кадрилей,  она  впала  в черную  ме- 
ланхолию, в мрачное  отчаяние.  Леон  представлялся  ей 
стройнее,  красивее,  обаятельнее,  загадочнее,  чем  когда  бы 
то  ни  было.  Разлучившись  с нею,  он  ее  не  покинул,  он  был 
здесь, — стены  дома,  казалось,  сторожили  его  тень.  Она  не 
могла  отвести  глаза  от  ковра,  по  которому  он  ступал,  от 
стульев,  на  которых  он  сидел.  Река  струилась  по-прежне- 
му, неторопливо  пронося  свою  легкую  зыбь  мимо  скольз- 
кого берега.  Они  часто  гуляли  здесь  вдвоем  по  замшелым 
камням,  под  неумолкающий  плеск  воли.  Как  ярко  светило 
им  солнце!  Как  любили  они  укрыться  от  полдневного  зноя 
в тенистом  уголке  сада!  Он  сидел  с непокрытой  головой  на 
скамейке  с ветхими  столбиками  и читал  вслух.  Свежий 
луговой  ветер  шевелил  страницы  книги  и настурции  возле 
беседки...  И вот  он  уехал,  единственная  радость  ее  жизни, 
единственная  надежда  на  счастье!  Как  могла  она  упустить 
это  блаженство,  когда  оно  само  шло  ей  навстречу?  Почему 
она  не  упала  на  колени  и не  ухватилась  за  него  обеими 
руками,  когда  оно  собиралось  улететь?  Она  проклинала 
себя  за  то,  что  не  полюбила  тогда  Леона,  — теперь  она 
жаждала  его  поцелуев.  Ей  хотелось  бежать  за  ним,  упасть 
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в его  объятия,  сказать  ему:  «Это  я,  я — твоя!»  Но 
ее  заранее  отпугивали  препятствия,  и чувство  горечи,  при- 
мешиваясь к желаниям,  лишь  усиливало  их. 

С той  поры  память  о Леоне  стала  как  бы  средоточием 
ее  тоски.  Она  горела  в ее  душе  ярче,  нежели  костер,  раз- 
веденный на  снегу  путешественниками  в русской  степи. 
Эмма  бросалась  к огню,  грелась  около  него,  осторожно  по- 
мешивала в этом  догоравшем  очаге,  всюду  искала,  что  бы 
еще  в него  подбросить.  Самые  далекие  воспоминания  и со- 
всем недавпие  происшествия,  то,  что  она  испытала,  и то, 
что  она  воображала,  разлетевшиеся  сладострастные  мечты, 
думы  о счастье,  ломавшиеся  на  ветру,  как  сухие  ветки,  ее 
никому  не  нужная  нравственность,  ее  неутоленные  чая- 
ния, домашние  дрязги  — все  это  она  подбирала,  все  это 
она  ловйла,  все  это  годилось,  чтобы  разжечь  ее  кручину. 

И все  же  пламя  погасло, — быть  может,  оттого,  что  не 
хватило  топлива,  а быть  может,  наоборот,  оттого,  что  Эм- 
ма слишком  много  сразу  его  положила.  Разлука  мало-по- 
малу притушила  любовь,  привычка  приглушила  тоску, 
зарево  пожара,  заливавшее  багрянцем  пасмурное  небо  Эм- 
мы, с каждым  днем  все  бледнело,  а потом  и совсем  померк- 
ло. Усыпленное  сознание  Эммы  принимало  отвращение  к 
мужу  за  влечение  к любимому  человеку,  ожоги  злобы  — за 
вспышки  нежности.  Но  буря  не  утихала,  а страсть  сгорела 
дотла,  помощь  ниоткуда  не  приходила,  луч  солнца  ниот- 
куда не  пробивался,  со  всех  сторон  ее  обступала  темная 
ночь,  и она  вся  закоченела  от  дикого,  до  костей  пробираю- 
щего холода. 

Мрачная  полоса  жизни  в Тосте  повторялась  для  нее  сы- 
знова. Но  только  теперь  она  считала  себя  еще  несчастнее, 
ибо  уже  познала  горе  и прониклась  уверенностью,  что  оно 
неизбывно. 

Женщина,  принесшая  такие  огромные  жертвы,  может 
позволить  себе  некоторые  прихоти.  Эмма  купила  готичес- 
кую скамеечку,  за  один  месяц  истратила  четырнадцать 
франков  на  лимоны  для  полировки  ногтей,  выписала  из 
Руана  голубое  кашемировое  платье,  выбрала  у Лере  са- 
мый красивый  шарф,  стала  подпоясывать  им  капот  и в 
этом  наряде  при  закрытых  ставнях  лежала  с книгой  в ру- 
ках на  диване. 

Теперь  она  часто  меняла  прическу:  то  причесывалась 
по-китайски,  то  распускала  волнистые  локоны,  то  заплета- 
ла косы;  потом  сделала  себе  сбоку  пробор,  сзади  подверну- 
ла волосы,  и у нее  вышло  подобие  мужской  прически. 
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Ей  захотелось  выучиться  итальянскому  языку:  опа  об- 
завелась словарями,  купила  грамматику,  купила  бумаги. 
Попробовала  читать  серьезные  книги  по  истории  и фило- 
софии. Шарль  иногда  просыпался  ночью  и вскакивал  — 
ему  казалось,  что  его  зовут  к больному. 

— Сейчас  приду, — бормотал  он. 

Но  это  Эмма,  зажигая  лампу,  чиркала  спичкой.  Между 
тем  с книгами  повторилась  та  же  история,  что  с выши- 
ваньем: весь  шкаф  у нее  был  завален  неоконченными  ра- 
ботами, и точно  так  же  Эмма  брала  одну  книгу,  бросала  и 
принималась  за  другую. 

Временами  Эмму  охватывало  лихорадочное  возбужде- 
ние, и тогда  ее  легко  можно  было  подбить  на  любую  дикую 
выходку:  как-то  раз  опа  поспорила  с мужем,  что  выпьет 
залпом  полстакана  водки,  и так  как  Шарль  имел  глупость 
раззадорить  ее,  то  она  и выпила  все  до  дна. 

Несмотря  на  свои  чудачества,  как  выражались  ионвиль- 
ские  дамы,  Эмма  все  же  не  производила  впечатления  жиз- 
нерадостной женщины,  углы  ее  рта  были  вечно  опущены, 
как  у старой  девы  или  у незадачливого  честолюбца.  Она 
всегда  была  бледна,  бела,  как  полотно,  морщила  нос,  смо- 
трела на  всех  невидящим  взглядом.  Обнаружив  у себя  на 
висках  три  седых  волоса,  она  заговорила  о том,  что  начи- 
нает стареть. 

Она  заметно  слабела.  Как-то  раз  у нее  даже  открылось 
кровохарканье.  Шарль  встревожился,  забегал. 

— А,  да  не  все  ли  равно!  — сказала  она. 

Шарль  забился  в свой  кабипет,  сел  в кресло  и,  облоко- 
тившись на  письменный  стол,  на  котором  возвышалась 
френологическая  голова,  заплакал. 

Он  выписал  мать,  и они  вели  долгие  разговоры  об 
Эмме. 

Как  быть?  Что  с ней  делать,  раз  она  отказывается  от 
всякого  лечения? 

— Знаешь,  как  бы  надо  поступить  с такой  женой?  — 
твердила  г-жа  Бовари-мать. — Приучить  ее  заниматься 
делом,  ручным  трудом!  Пришлось  бы  ей,  как  другим,  ра- 
ботать ради  куска  хлеба,  так  небось  сразу  бы  поздорове- 
ла, — это  у нее  все  оттого,  что  голова  не  тем  забита,  да  от 
безделья. 

— Она  все-таки  занимается, — возражал  Шарль. 

— Занимается!  А чем?  Романы  читает,  вредные  книги, 
в которых  против  религии  пишут,  да,  подражая  Вольтеру, 
высмеивают  духовенство.  Проку  от  этого  не  жди,  бедный 
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мой  мальчик!  Кто  не  верит  в бога,  тот  добром  нѳ  кон- 
чит. 

Словом,  было  решено  не  давать  Эмме  читать  романы. 
Задача  была  не  из  легких.  Тем  не  менее  г-жа  Бовари-мать 
взяла  это  на  себя:  она  обещала  проездом  через  Руан  зайти 
к библиотекарю  и сказать,  что  Эмма  отказывается  от  або- 
немента. Если  же  библиотекарь,  этот  змей-искуситель,  ста- 
нет упорствовать,  то  ведь  недолго  и в полицию  заявить. 

Свекровь  и невестка  простились  холодно.  Если  пе  счи- 
тать обычных  вопросов  во  время  еды  и пожеланий  спо- 
койной ночи,  то  за  три  недели,  что  они  прожили  вместе, 
они  и двух  слов  не  сказали  друг  другу. 

Госпожа  Бовари-мать  уехала  в среду  — в Ионвиле  это 
был  базарный  день. 

С утра  на  площади  вдоль  домов,  от  церкви  и до  тракти- 
ра, выстроился  ряд  телег,  поставленных  на  задок,  вверх 
оглоблями.  На  противоположной  стороне  в брезентовых  па- 
латках торговали  бумажными  тканями,  одеялами,  шерстя- 
ными чулками,  недоуздками,  синими  лентами  в связках, 
и концы  этих  лент  плескались  на  ветру.  Между  пирамидами 
яиц  и плетушками  с сыром,  из  которых  торчала  скле- 
ившаяся солома,  прямо  на  землю  был  свален  грузный  ско- 
бяной товар;  рядом  с сельскохозяйственными  орудиями, 
высовывая  головы  между  прутьями  низких  клеток,  кудах- 
тали куры.  Толпа  сгрудилась  на  одном  месте  и по  временам 
так  напирала,  что  витрина  аптеки  грозила  треснуть.  Но 
средам  здесь  всегда  была  толкотня  — люди  протискива- 
лись в аптеку  не  столько  за  лекарствами,  сколько  для  то- 
го, чтобы  посоветоваться  с Оме,  — так  он  был  популярен 
в окрестных  селениях.  Его  несокрушимая  самоуверенность 
пленяла  сельчан.  Лучшего  лекаря,  чем  он,  они  не  могли 
себе  представить. 

Эмма  сидела,  облокотившись  на  подоконник  (это  было 
ее  излюбленное  место  — в провинции  окно  заменяет  театр 
и прогулки),  и от  скуки  смотрела  на  толпившееся  му- 
жичье, как  вдруг  внимание  ее  остановил  господин  в зеле- 
ном бархатном  сюртуке.  На  нем  были  щегольские  желтые 
перчатки  и вместе  с тем  грубые  краги.  Направлялся  он  к 
докторскому  дому,  а за  ним,  понурив  голову,  задумчиво 
брел  крестьянин. 

— Барин  дома?  — спросил  незнакомец  Жюстена,  кото- 
рый болтал  на  пороге  с Фелисите. 

Все  еще  принимая  Жюстена  за  слугу  доктора,  он  до- 
бавил: 
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— Скажите,  что  его  спрашивает  господин  Родолъф 
Буланже  де  Ла  Юшет. 

Новоприбывший  присоединил  к своему  имени  название 
географического  пункта  не  из  местного  патриотизма,  а 
для  того,  чтобы  сразу  дать  понять,  кто  он  такой.  Под  Ион- 
вилем  действительно  было  поместье  Ла  Юшет,  и он  его 
купил  вместе  с барской  усадьбой  и двумя  фермами: 
управлял  оп  имением  сам,  но  жил  на  довольно  широкую 
ногу.  Говорили,  что  у этого  холостяка  «по  меньшей  мере 
пятнадцать  тысяч  ренты». 

Шарль  вошел  в залу.  Г-н  Буланже  сказал,  что  вот  этот 
его  работник  желает,  чтобы  ему  отворили  кровь,  а то-де  у 
него  «мурашки  по  всему  телу  бегают». 

— Мне  от  этого  полегчает, — на  все  доводы  отвечал 
работник. 

Боварп  велел  принести  бинт  и попросил  Жюстена  по- 
держать таз.  Видя,  что  малый  побледнел,  оп  его  подбод- 
рил: 

— Не  бойся,  милейший,  не  бойся! 

— Ничего,  ничего, — ответил  тот, — действуйте! 

И,  расхрабрившись,  протяпул  свою  ручищу.  Из-под 
ланцета  выбилась  струя  крови  и забрызгала  оконное 
стекло. 

— Ближе  таз!  — крикнул  Шарль. 

— Вот  на!  — сказал  крестьянин.  — Прямо  целый  фон- 
тан! А кровь-то  какая  красная!  Ведь  это  хорошо? 

— Некоторые  сперва  ничего  не  чувствуют,  а потом 
вдруг  теряют  сознание, — заметил  лекарь. — Особенно 
часто  это  бывает  с людьми  крепкого  телосложения,  как 
вот  он. 

При  этпх  словах  сельчанин  выронил  футляр  от  ланце- 
та, который  он  все  время  вертел  в руке.  У пего  так  свело 
плечи,  что  затрещала  спинка  стула.  Шайка  упала  на 
пол. 

— Так  я и знал,—  зажимая  пальцем  вену,  сказал  Бо- 
варп. 

В руках  у Жюстена  заплясал  таз,  колени  у него  подги- 
бались, он  побледнел. 

— Жена!  Жена!  — позвал  Шарль. 

Эмма  сбежала  с лестницы. 

— Уксусу!  — крикнул  он. — Ах,  боже  мой,  сразу  двое! 

От  волнения  Шарль  с трудом  наложил  повязку. 

— Пустяки!  — подхватив  Жюстена,  совершенно  спо- 
койно сказал  г-н  Буланже. 
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Он  усадил  его  на  стол  и прислонил  спиной  к стене. 

Госпожа  Вовари  стала  снимать  с Жюстена  галстук. 
Шнурки  его  рубашки  были  завязаны  на  шее  узлом.  Тонкие 
пальцы  Эммы  долго  распутывали  его.  Потом,  смочив  свой 
батистовый  платок  уксусом,  она  начала  осторожно  тереть 
ему  виски  и тихонько  дуть  на  них. 

Конюх  очнулся,  а Жюстен  все  никак  не  мог  прийти  в 
себя,  зрачки  его,  тонувшие  в мутных  белках,  напоминали 
голубые  цветы  в молоке. 

— Это  надо  убрать  от  него  подальше, — сказал  Шарль. 

Госпожа  Бовари  взяла  таз.  Чтобы  задвинуть  его  под 
стол,  она  присела,  и ее  платье,  летнее  желтое  платье 
(длинный  лиф  и широкая  юбка  с четырьмя  воланами), 
прикрыло  плиты  пола.  Нагнувшись  и расставив  локти,  она 
слегка  покачивалась,  и при  колебаниях  ее  стана  колокол 
платья  местами  опадал.  Потом  она  взяла  графин  с водоіі 
и бросила  туда  несколько  кусков  сахара,  но  в это  время 
подоспел  фармацевт.  Пока  все  тут  суетились,  служанка  за 
ним  сбегала.  Увидев,  что  глаза  у племянника  открыты,  он 
облегченно  вздохнул.  Потом  обошел  его  со  всех  сторон  и 
смерил  взглядом. 

— Дурак!  — говорил  он. — Право,  дурачина!  Набитый 
дурак!  Велика  важность  — флеботомия!  А ведь  такой  хра- 
брец! Вы  не  поверите,  это  сущая  белка,  за  орехами  лазает 
на  головокружительную  высоту.  Ну-ка,  похвастайся!  А как 
же  твои  благие  намерения?  Ты  ведь  хочешь  быть  фарма- 
цевтом. Тебя  могут  вызвать  в суд,  дабы  ты  пролил  свет  на 
какое-нибудь  чрезвычайно  запутанное  дело,  и тебе  надо 
будет  сохранять  спокойствие,  рассуждать,  вести  себя,  как 
подобает  мужчине,  а иначе  тебя  примут  за  идиота! 

Ученик  в ответ  не  произнес  ни  слова. 

— Кто  тебя  сюда  звал?  — продолжал  аптекарь. — Веч- 
но надоедаешь  доктору  и его  супруге!  Как  раз  по  средам 
мне  твоя  помощь  особенно  необходима.  Сейчас  в аптеке 
человек  двадцать.  А я вот  пожалел  тебя  и все  бросил.  Ну, 
иди!  Живо!  Жди  меня  и поглядывай  за  склянками! 

Жюстен,  приведя  себя  в порядок,  удалился,  и тут  речь 
зашла  о дурноте.  Г-жа  Бовари  никогда  ею  не  страдала. 

— Для  женщины  это  редкость!  — заметил  г-н  Булан- 
же. — А ведь  есть  на  свете  очень  слабые  люди.  При  мне  на 
поединке  секундант  потерял  сознание,  как  только  стали  за- 
ряжать пистолеты. 

— А меня  вид  чужой  крови  ничуть  не  пугает, — заго- 
ворил аптекарь. — Но  если  я только  представлю  себе,  что 
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кровь  течет  у меня  самого,  и буду  развивать  эту  мысль, 
вот  тогда  мне  ничего  не  стоит  лишиться  чувств. 

Господин  Буланже  отпустил  своего  работника  и велел 
ему  успокоиться,  коль  скоро  прихоть  его  удовлетворена. 

— Впрочем,  благодаря  этой  прихоти  я имел  удовольст- 
вие познакомиться  с вами, — добавил  он,  глядя  на  Эмму. 

Затем  положил  на  угол  стола  три  франка,  небрежно 
кивнул  головой  и вышел. 

Немного  погодя  он  был  уже  за  рекой  (дорога  в Ла 
Юшет  тянулась  вдоль  того  берега).  Эмма  видела,  как  он 
шел  по  лугу  под  тополями,  порой  как  бы  в раздумье  за- 
медляя шаг. 

— Очень  мила!  — говорил  он  сам  с собой. — Очень  ми- 
ла эта  докторша!  Хорошенькие  зубки,  черные  глаза,  ко- 
кетливая ножка,  а манеры,  как  у парижанки.  Откуда  она, 
черт  побери,  взялась?  Где  ее  подцепил  этот  увалень? 

Родольфу  Булапже  исполнилось  тридцать  четыре  года; 
у этого  грубого  по  натуре  и проницательного  человека  в 
прошлом  было  много  романов,  и женщин  он  зпал  хорошо. 
Г-жа  Бовари  ему  приглянулась,  и теперь  он  все  думал  о 
ней  и о ее  муже. 

«По-моему,  оп  очень  і’луп...  Она,  наверно,  тяготится 
им.  Ногти  у него  грязные,  он  по  три  дня  не  бреется.  Пока 
он  разъезжает  по  больным,  она  штопает  ему  носки.  И как 
же  ей  скучно!  Хочется  жить  в городе,  каждый  вечер  тан- 
цевать польку.  Бедная  девочка!  Она  задыхается  без  люб- 
ви, как  рыба  без  воды  на  кухонпом  столе.  Два-три  компли- 
мента, и она  будет  вас  обожать,  ручаюсь!  Она  будет  с вами 
нежна!  Обворожительна!..  Да,  а как  потом  от  нее  отде- 
латься?» 

В предвидении  тьмы  наслаждений,  которые  может  до- 
ставить Эмма,  он  по  контрасту  вспомнил  о своей  любовни- 
це. Оп  содержал  руанскую  актрису.  И вот,  когда  ее  образ 
возник  перед  ним,  он  при  одной  мысли  о ней  почувствовал 
пресыщение. 

«Нет,  госпожа  Бовари  гораздо  красивее!  — подумал 
он,—  А главное,  свежее.  Виржини  уж  очень  расплылась. 
Ее  восторженность  мне  опротивела.  А потом,  эта  ее  страсть 
к креветкам!» 

Кругом  не  было  пи  души,  и Родольф  слышал  только 
мерный  шорох  травы,  бившей  его  по  башмакам,  да  стреко- 
танье кузнечиков  в овсах.  Ему  представлялась  Эмма,  как 
она  была  у себя  в зале,  точь-в-точь  так  же  одетая,  и мыс- 
ленно он  раздевал  ее. 
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— Она  будет  моя!  — разбивая  палкой  сухой  ком  зем- 
ли, воскликнул  он. 

И сейчас  же  стал  думать  о том,  как  эа  это  дело  взяться. 

«Где  мы  с ней  будем  видеться?  — задавал  он  себе  во- 
прос.— Каким  образом?  Свою  девчонку  она,  верно,  с рук 
не  спускает,  а тут  еще  служанка,  соседи,  муж,  — возни  не 
оберешься». 

— Только  время  зря  потратишь!  — проговорил  он 
вслух. 

А потом  опять  начал  вспоминать. 

«Глаза  ее,  как  два  буравчика,  впиваются  тебе  прямо  в 
сердце.  А какая  она  бледная!..  Обожаю  бледных  женщин!» 

На  вершине  Аргейльского  холма  решение  его  созрело. 

«Надо  ждать  удобного  случая,  вот  и все.  Что  ж,  буду 
к ним  заходить,  пришлю  им  дичи,  живности.  Попрошу  се- 
бе даже  кровь  пустить,  если  нужен  будет  предлог.  Мы 
подружимся,  я приглашу  их  к себе...» 

— Дьявольщина!  — воскликнул  он.—  Ведь  скоро  вы- 
ставка. Я ее  там  и увижу.  С этого  мы  начнем.  Главное,  не 
робеть  — и успех  обеспечен. 

VIII 

Наконец  пресловутая  выставка  открылась!  Утром  жи- 
тели, стоя  у своих  домов,  толковали  о приготовлениях  к 
торжеству.  Фронтон  мэрии  был  увит  гирляндами  плюща. 
На  лугу  раскинули  для  званого  пира  шатер,  а посреди 
площади,  перед  церковью  поставили  нечто  вроде  бомбарды 
для  салютов  при  въезде  в город  г-на  префекта  и при  огла- 
шении имен  земледельцев-лауреатов.  Из  Бюши  прибыл 
отряд  национальной  гвардии  (своей  гвардии  в Ионвиле 
не  было)  и присоединился  к пожарной  дружине  под  ко- 
мандой Нине.  Ради  празднества  Вине  надел  какой-то  осо- 
бенно высокий  воротничок.  Корпус  его,  затянутый  в мун- 
дир, был  прям  и неподвижен;  казалось,  будто  вся  жизненная 
сила,  заключавшаяся  в его  теле,  притекла  к ногам, 
шагавшим  мерно,  отчетисто,  не  сгибаясь.  Податной  инс- 
пектор и гвардейский  полковник  вечно  друг  с другом  со- 
перничали, и поэтому  сейчас,  желая  показать  товар  лицом, 
они,  каждый  со  вверенным  ему  отрядом,  проводили  строе- 
вые занятия.  По  площади  проходили  то  красные  погоны, 
то  черные  нагрудники.  Конца  этому  не  было,  все  опять  на- 
чиналось сначала!  Иоцвиль  никогда  не  видел  такого  цере- 
мониального марша!  Кое-кто  из  горожан  еще  накануне 
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вымыл  стены  своих  домов;  из  приоткрытых  окон  свисали 
трехцветные  флаги;  во  всех  кабачках  было  полно  народу. 
Депь  выдался  ясный,  и накрахмалепные  чепчики  казались 
белее  снега,  золотые  крестики  блестели  на  солнце,  а на 
однообразном  темпом  фопе  сюртуков  и синих  блуз  там  и 
сям  пестрели  разноцветные  косынки.  Вылезая  из  повозок, 
фермерши  откалывали  огромные  булавки,  которыми  они 
скрепляли  платья  вокруг  талии,  чтобы  их  пе  забрызгало 
грязью.  Мужья  берегли  свои  шляпы  и дорогой  накрывали 
их  носовыми  платками,  уголки  которых  они  держали  в 
зубах. 

Народ  прибывал  па  главную  улицу  с обоих  концов  го- 
рода. Он  вливался  в пее  из  переулков,  из  проездов,  из 
домов;  то  и дело  раздавался  стук  дверного  молотка  за  какой- 
нибудь  горожанкой  в нитяных  перчатках,  вышедшей  по- 
глядеть на  праздник.  Особое  внимание  привлекали  уста- 
новленные по  бокам  эстрады,  где  должпо  было  находиться 
начальство,  два  высоких  треугольных  станка  с иллюмина- 
ционными шкаликами.  А напротив  четырех  колонн  мэрии 
торчали  четыре  шеста,  к которым  были  прикреплены  свет- 
ло-зеленые полотняные  флажки  с золотыми  надписями. 
На  одном  флажке  надпись  гласила  — «Торговля»,  на  дру- 
гом — «Земледелие»,  на  третьем  — «Промышленность»,  на 
четвертом  — «Изящные  искусства». 

Но  от  этого  ликования,  светившегося  на  всех  лицах, 
явно  мрачнела  трактирщица,  г-жа  Лефрансуа.  Стоя  на 
кухонном  крыльце,  она  бурчала  себе  под  нос: 

— Экая  дурацкая  затея,  экая  дурацкая  затея  — этот 
их  брезентовый  балаган!  Что  же  им  префект  — ярмароч- 
ный петрушка?  Неужто  ему  приятно  будет  обедать  в ба- 
лагане? Толкуют  о пользе  края,  а сами  невесть  что  творят! 
Тогда  незачем  было  вызывать  невшательского  кухаря!  Для 
кого?  Для  пастухов?  Для  голодранцев?.. 

Мимо  проходил  аптекарь.  На  нем  был  черный  фрак, 
нанковые  панталоны,  башмаки  с касторовым  верхом  и — 
ради  такого  торжественного  случая  — шляпа,  шляпа  с 
низкой  тульей. 

— Мое  почтепие!  — сказал  он,—  Извините,  я тороп- 
люсь. 

Пышпотелая  вдова  спросила,  куда  он  идет. 

— А вы  что,  удивлены?  Я и впрямь  сижу  у себя  в ла- 
боратории, точно  крыса  в сыре. 

— В каком  сыре?  — спросила  трактирщица. 

— Да  пет,  да  нет!  — поспешил  ее  разуверить  Оме.— 
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Я хотел  сказать,  госпожа  Лефрансуа,  что  я — домосед.  Од- 
нако нынче  уж  такой  день,  приходится... 

— А,  вы  идете  туда?  — с презрительным  видом  спро- 
сила трактирщица. 

— Конечно, — в недоумении  проговорил  аптекарь.— 
Разве  вы  не  знаете,  что  я член  консультативной  комиссии? 

Тетушка  Лефрансуа  посмотрела  на  него  и усмехнулась. 

— Тогда  другое  дело!  — сказала  она. — Но  только  какое 
отношение  вы  имеете  к земледелию?  Что  вы  в нем  смыс- 
лите? 

— Еще  как  смыслю!  Ведь  я же  фармацевт,  следова- 
тельно — химик,  а так  как  химия,  госпожа  Лефрансуа, 
изучает  молекулярное  взаимодействие  всех  физических 
тел,  то,  само  собою  разумеется,  к ее  области  относится  и 
сельское  хозяйство!  В самом  деле,  состав  удобрений,  фер- 
ментация жидкостей,  анализ  газов  и влияние  миазмов  — 
что  же  это  такое,  позвольте  вас  спросить,  как  пе  самая  на- 
стоящая химия? 

Трактирщица  ничего  ему  на  это  не  ответила.  Оме  про- 
должал: 

— Вы  думаете,  агроном  — это  тот,  кто  сам  пашет  зем- 
лю и откармливает  живность?  Нет,  этого  недостаточно, — 
агроному  прежде  всего  должны  быть  известны  состав  ве- 
ществ, с которыми  ему  приходится  иметь  дело,  геологичес- 
кие сдвиги,  атмосферические  явления,  свойства  почвы, 
свойства  минералов,  качество  воды,  удельный  вес  различ- 
ных тел,  их  капиллярность,  да  мало  ли  еще  что!  Дабы  ру- 
ководить другими,  он  должен  основательно  изучить  ги- 
гиену, должен  что-то  понимать  в строительном  деле,  в 
уходе  за  животными,  в питании  рабочей  силы!  И это  еще 
не  все,  госпожа  Лефрансуа:  он  должен,  знаете  ли,  изучить 
ботанику,  уметь  определять  растения,  отличать  целебные 
от  ядовитых,  непитательные  от  кормовых,  должен  сообра- 
зить, что  такие-то  травы  нужно  сеять  не  здесь,  а там,  раз- 
множать одни,  уничтожать  другие.  Словом,  чтобы  вводить 
улучшения,  он  должен  читать  брошюры,  журналы,  следить 
за  всеми  открытиями,  знать  последнее  слово  науки... 

Трактирщица  пе  спускала  глаз  с дверей  кафе  «Фран- 
ция», а фармацевт  все  рассуждал: 

— Дай  бог,  чтобы  наши  земледельцы  сделались  хими- 
ками! По  крайней  мере,  пусть  они  почаще  прислушивают- 
ся к советам  учепых!  Вот  я,  например,  недавно  окончил 
капитальный  труд,  научную  работу  на  семидесяти  двух  с 
половиной  страницах  под  заглавием:  Сидр,  его  производ- 
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ство  и его  действие  в свете  некоторых  новых  фактов. 
Я послал  ее  в Руанское  агрономическое  общество  и удосто- 
ился чести  быть  принятым  в его  члены  по  секции  земле- 
делия, по  разряду  помологии.  И вот,  если  бы  мой  труд  опу- 
бликовать... 

Между  тем  лицо  г-жи  Лефрансуа  приняло  столь  оза- 
боченное выражение,  что  аптекарь  невольно  смолк. 

— Гляньте-ка!  — сказал  она. — Ничего  не  понимаю! 

В этакой-то  харчевнеі 

И,  пожав  плечами  так,  что  петлп  вязаной  кофты  растя- 
нулись у нее  на  груди,  она  обеими  руками  показала  на 
трактир  своего  соперпика,  откуда  сейчас  доносилось  пение. 

— Ну  да  это  ненадолго,—  прибавила  она,—  через  не- 
делю конец  всему. 

Оме  попятился  от  изумления.  Г-жа  Лефрансуа  сошла 
с крыльца  и зашептала  ему  на  ухо: 

— Как?  Разве  вы  не  знаете?  Его  па  днях  опишут.  Это 
Лере  пустил  его  по  миру.  Допек  векселями. 

— Какая  страшная  катастрофа!  — воскликнул  апте- 
карь, у которого  для  любого  случая  были  припасены  гото- 
вые фразы. 

Тут  хозяйка  начала  рассказывать  ему  историю,  кото- 
рую она  знала  от  работника  г-на  Гильомена,  Теодора.  Не- 
нависть к Телье  не  мешала  ей  порицать  Лере.  Подлипала, 
палец  в рот  не  клади! 

— Э,  да  он  вон  он,  под  навесом!  — сказала  опа,—  Кла- 
няется госпоже  Бовари.  А на  ней  зеленая  шляпка,  и она 
идет  под  руку  с господином  Буланже. 

— Госпожа  Бовари!  — воскликнул  Оме.  — Сейчас  я ее 
догоню,  предложу  ей  место  за  оградой,  у самых  колонн,— 
может  быть,  там  ей  будет  удобнее. 

Тетушка  Лефрансуа  тщетно  пыталась  его  остановить, 
чтобы  досказать  ему  про  Телье,—  сложив  губы  в улыбку, 
раскланиваясь  направо  и налево  и задевая  встречных  раз- 
вевающимися фалдами  черного  фрака,  фармацевт  бодро 
понесся  вперед. 

Завидев  его  издали,  Родольф  прибавил  шагу,  но  г-жа 
Бовари  запыхалась;  тогда  он  пошел  медленнее  и,  улыба- 
ясь, грубовато  сказал: 

— Я хотел  убежать  от  этого  толстяка,  от  небезызвест- 
ного вам  аптекаря. 

Она  толкнула  его  локтем. 

«Что  бы  это  значило?»  — спросил  он  себя  и на  ходу 
искоса  взглянул  на  нее. 
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По  ее  спокойному  профилю  ничего  нельзя  было  понять. 
Он  отчетливо  вырисовывался  на  свету,  в овале  шляпки  с 
бледно-желтыми  завязками,  похожими  на  сухие  стебли  ка- 
мыша. Ее  глаза  с длинными  загнутыми  ресницами  смотре- 
ли прямо  перед  собой,  и хотя  они  были  широко  раскрыты, 
все  же  казалось,  будто  она  их  слегка  прищуривает,  оттого 
что  к нежной  коже  щек  приливала  и чуть  заметно  билась 
под  нею  кровь.  Носовая  перегородка  отсвечивала  розовым. 
Голову  Эмма  склонила  набок,  между  губами  был  виден 
перламутровый  край  белых  зубов. 

«Может  быть,  опа  просто  дразнит  меня?»  — подумал 
Родольф. 

Между  тем  она  своим  жестом  хотела  только  предосте- 
речь его  — дело  в том,  что  сзади  шел  г-н  Лере. 

— Какая  чудесная  погода!  — попытался  он  с ними  за- 
говорить.— Весь  город  высыпал  па  улицы!  Ни  один  лис- 
ток не  шелохнется! 

Госпожа  Бовари  и Родольф  ему  не  отвечали,  по  стоило 
им  сделать  едва  уловимое  движение,  как  он  нагонял  их  и, 
подпося  руку  к шляпе,  спрашивал:  «Чем  могу  служить?» 

Поравнявшись  с кузницей,  Родольф,  вместо  того  чтобы 
идти  прямо  по  дороге  до  самой  заставы,  круто  повернул 
па  тропинку,  увлекая  за  собою  г-жу  Бовари. 

— Будьте  здоровы,  господин  Лере!  — сказал  он. — 
Всего  наилучшего! 

— Ловко  же  вы  от  пего  отделались!  — смеясь,  сказала 
Эмма. 

— А для  чего  нам  посторонние?  — сказал  он. — Раз 
уж  мне  сегодпя  выпало  иа  долю  счастье  быть  с вами... 

Эмма  покраспела.  Не  докончив  своей  мысли,  Родольф 
заговорил  о том,  какая  сегодпя  хорошая  погода  и как 
приятно  идти  по  траве.  Ромашки  уже  цвели. 

— Прелестные  цветочки!  — сказал  он,— Их  тут  так 
много,  что  всем  здешним  влюблепиым  хватит  на  гаданье. 
Не  нарвать  ли?  Как  вы  думаете?  — спросил  он. 

— А вы  разве  влюблены?  — слегка  покашливая,  спро- 
сила Эмма. 

— Гм!  Гм!  Как  зпать!  — ответил  Родольф. 

На  лугу  становилось  людпо,  хозяйки  задевали  встреч- 
ных своими  большими  зонтами,  корзинками,  малышами. 
То  и дело  приходилось  уступать  дорогу  тянувшимся  длин- 
ной вереницей  батрачкам  с серебряпыми  колечками  па 
пальцах,  в синих  чулках,  в туфлях  без  каблуков;  на  близ- 
ком расстоянии  от  них  пахло  молоком.  Держась  за  руки, 


они  прошли  всю  луговину  — от  шпалеры  осин  до  пирше- 
ственного шатра.  Скоро  должен  был  начаться  осмотр  вы- 
ставки, и земледельцы  один  за  другим  входили  в круг,  ого- 
роженный кольями,  между  которыми  была  натянута  длин- 
ная веревка,  и напоминавший  ипподром. 

На  кругу,  мордами  к бечеве,  вычерчивая  ломаную  ли- 
нию своими  неодинаковыми  спинами,  стоял  скот.  Уткнув 
рыла  в землю,  дремали  свиньи,  мычали  телята,  блеяли  ов- 
цы, коровы  с поджатыми  ногами  лежали  брюхом  на  траве 
и,  мигая  тяжелыми  веками,  медленно  пережевывали  жвач- 
ку, а над  ними  вился  жужжащий  рой  мух.  Жеребцы  взви- 
вались на  дыбы  и,  косясь  на  кобыл,  заливисто  ржали;  ко- 
нюхи, засучив  рукава,  держали  их  под  уздцы.  Кобылы 
стояли  смирно,  вытянув  гривастые  шеи,  а жеребята  то  лежа- 
ли в тени,  которая  падала  от  маток,  то  подходили  посо- 
сать. А над  длинной  волнистой  линией  всех  этих  сгрудив- 
шихся тел  то  здесь,  то  там  вспененным  валом  вздымалась 
развевавшаяся  на  ветру  белая  грива,  выступали  острые  ро- 
га или  головы  бегущих  людей.  Поодаль,  шагах  в ста  от 
барьера,  не  шевелясь,  точно  отлитый  из  бронзы,  стоял  ог- 
ромный черный  бык  в наморднике,  с железным  кольцом 
в ноздре.  Мальчик  в обносках  держал  его  за  веревку. 

Между  двумя  рядами  экспонатов  тяжелым  шагом  шли 
какие-то  господа,  осматривали  каждое  животное,  потом  ти- 
хо совещались.  Один  из  них,  по-видимому  — самый  глав- 
ный, на  ходу  что-то  заносил  в книжку.  Это  был  председа- 
тель жюри,  г-н  Дерозере  из  Панвиля.  Увидев  Родольфа, 
он  бросился  к нему  и с любезной  улыбкой  спросил: 

- Что  же  вы  нас  покинули,  господин  Буланже? 

Родольф  ответил,  что  сейчас  придет.  По  как  только 
председатель  скрылся  из  виду,  он  сказал  Эмме: 

Нет  уж,  я останусь  с вами!  Баше  общество  куда 
приятнее! 

Продолжая  посмеиваться  пад  выставкой,  Родольф  для 
большей  свободы  передвижения  показал  полицейскому  си- 
ний пригласительный  билет.  Время  от  времепи  он  даже 
останавливался  перед  примечательными  «экземплярами», 
по  г-жа  Бовари  пе  проявляла  к ним  ни  малейшего  интере- 
са. Заметив  это,  он  проехался  насчет  туалетов  иопвильских 
дам,  потом  извинился  за  небрежность  своей  одежды.  Его 
туалет  представлял  собою  то  сочетание  банальности  и 
изысканности,  в котором  мещане  обыкновенно  видят  при- 
знак непостоянной  натуры,  душевного  разлада,  непреодо- 
лимого желания  порисоваться,  во  всяком  случае  признак 
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несколько  пренебрежительного  отношения  к правилам  при- 
личия, и это  пленяет  обывателей  или,  наоборот,  возмущает. 
Так,  у Родольфа  в вырезе  серого  тикового  жилета  надува- 
лась от  ветра  батистовая  рубашка  с гофрированными  ру- 
кавами, панталоны  в широкую  полоску  доходили  до  лоды- 
жек, а под  ними  виднелись  лаковые  ботинки  с нанковым 
верхом.  Отлакированы  они  были  до  зеркального  блеска,  и 
в них  отражалась  трава.  Держа  руку  в кармане  пиджака, 
сдвинув  пабок  соломенную  шляпу,  Родольф  расшвыривал 
носками  ботинок  конский  навоз. 

— Впрочем, — прибавил  он, — в деревне... 

— И так  сойдет, — сказала  Эмма. 

— Вот  именно, — подхватил  Родольф. — Разве  кто-ни- 
будь из  местных  уважаемых  граждан  способен  оценить  хо- 
тя бы  покрой  фрака? 

И тут  они  заговорили  о провинциальной  пошлости,  о 
том,  как  она  засасывает,  как  она  разрушает  все  иллюзии. 

— Вот  и я начинаю  впадать  в уныние... — сказал  Ро- 
дольф. 

— Вы?  — с удивлением  спросила  Эмма—  А я думала, 
вы  такой  веселый! 

— Да,  с виду,  потому  что  на  людях  я умею  носить  мас- 
ку шутпика.  А между  тем  сколько  раз,  глядя  на  озаренное 
луною  кладбище,  я спрашивал  себя,  не  лучше  ли  соеди- 
ниться с теми,  кто  спит  вечным  сном... 

— А ваши  друзья?  — спросила  Эмма.—  О пих  вы  не 
подумали? 

— Друзья?  Какие  друзья?  Где  они?  Кому  я нужен? 

При  этом  он  издал  легкий  свист. 

Но  тут  им  пришлось  расступиться  и дать  дорогу  гро- 
моздкому сооружению  из  стульев,  которое  кто-то  нес  сза- 
ди них.  Из-за  этого  многоярусного  сооружения  выгляды- 
вали только  носки  башмаков  да  пальцы  широко  расстав- 
ленных рук.  Это  могильщик  Лестибудуа  в самой  гуще  на- 
рода тащил  церковные  стулья.  Отличаясь  необыкновенной 
изобретательностью  во  всем,  что  касалось  его  личной  вы- 
годы, он  живо  смекнул,  что  из  выставки  тоже  можно  из- 
влечь доход,  и его  затея  имела  огромный  успех  — могиль- 
щика рвали  на  части.  Духота  разморила  собравшихся,  п 
они  расхватывали  эти  стулья  с пропахшими  ладаном  соло- 
менными сиденьями  и почти  благоговейно  прислонялись  к 
закапанным  воском  крепким  спинкам. 

Госпожа  Бовари  опять  взяла  Родольфа  под  руку,  а он 
снова  заговорил  как  бы  сам  с собой: 
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— Да,  мне  недостает  многого!  Я так  одинок!  Ах,  если 
б у меня  была  цель  в жизни,  если  б я полюбил  кого- 
нибудь,  кого-нибудь  встретил...  О,  я бы  этой  привязан- 
ности отдал  все  свои  силы,  я бы  все  преодолел,  все  сокру- 
шил! 

— Мне  кажется,  однако,—  заметила  Эмма,—  что  вам 
совсем  не  так  плохо  живется. 

— Вы  находите?  — спросил  Родольф. 

— В конце  концов,—  продолжала  она,—  вы  свобод- 
ны...— Она  запнулась. — Богаты. 

— Не  смейтесь  надо  мной,—  сказал  Родольф. 

Она  поклялась,  что  говорит  серьезно,  но  тут  вдруг  вы- 
стрелила пушка,  и вся  толпа  ринулась  в город. 

Эта  была  фальшивая  тревога.  Г-н  префект  запаздывал, 
и члены  жюри  не  знали,  что  делать:  то  ли  открывать  засе- 
дание, то  ли  еще  подождать. 

Наконец  в глубине  площади  показалось  большое  наем- 
ное ландо,  запряженное  двумя  одрами,  которых  изо  всех 
сил  нахлестывал  кучер  в белой  шляпе.  Вине,  а за  ним  пол- 
ковник только  успели  скомандовать:  «В  ружье!»  Гвардей- 
цы и пожарные  бросились  к козлам.  Все  засуетились.  Не- 
которые забыли  даже  надеть  воротнички.  Но  выезд  пре- 
фекта как  будто  бы  предвидел,  что  пойдет  кутерьма,  — по 
крайней  мере,  пара  кляч,  беспокойно  грызя  удила,  подъе- 
хала к колоннаде  мэрии  как  раз  в тот  момент,  когда  гвар- 
дейцы и пожарные,  под  барабанную  дробь  печатая  шаг, 
развертывались  по  фронту. 

— На  месте!..  — скомандовал  Вине. 

Стой!  — скомандовал  полковник. — Равнение  налево! 

Взяли  на  караул,  лязг  колец  на  стволах  винтовок  про- 
катился, точно  скачущий  по  ступенькам  лестницы  медный 
котел,  и вслед  за  тем  ружья  снова  опустились. 

Из  экипажа  вышел  господин  в шитом  серебром  корот- 
ком фраке,  лысый,  с пучком  волос  па  затылке,  с землис- 
тым цветом  лица,  по  виду  — весьма  добродушный.  Вгля- 
дываясь в толпу,  он  щурил  свои  выкаченные  глаза  под  тя- 
желыми веками,  поднимал  кверху  свой  птичий  нос,  а впа- 
лый рот  складывал  в улыбку.  Узнав  мэра  по  перевязи,  он 
сказал  ему,  что  г-н  префект  приехать  не  может.  Потом,’  со- 
общив, что  он  является  советником  префектуры,  извинился 
за  опоздание.  Тюваш  рассыпался  в любезностях  — совет- 
ник сказал,  что  он  его  конфузит.  Так  они  и стояли  друг 
против  друга,  почти  касаясь  лбами,  в плотном  окружении 
членов  жюри,  муниципального  совета,  именитых  граждан, 
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национальных  гвардейцев  и толпы.  Прижимая  к груди 
маленькую  черную  треуголку,  г-н  советник  все  еще  произ- 
носил слова  приветствия,  а в это  время  Тюваш,  изогнув- 
шись дугой,  тоже  улыбался,  мямлил,  подыскивал  выраже- 
ния, изъявлял  свою  преданность  монархии,  лепетал  что-то 
о чести,  оказанной  Иопвплю. 

Трактирный  слуга  Ипполит  взял  лошадей  под  уздцы  и, 
припадая  на  свою  кривую  ногу,  отвел  их  под  навес  во  двор 
«Золотого  льва»,  где  уже  собрались  крестьяне  поглядеть 
на  коляску.  Забил  барабан,  выстрелила  пушка,  господа 
один  за  другим  взошли  на  эстраду  и сели  в обитые  крас- 
ным трипом  кресла,  предоставленные  для  этой  цели  г-жою 
Тюваш. 

Все  эти  господа  были  похожи  друг  на  друга.  Цвет  их 
желтых,  дряблых,  чуть  тронутых  загаром  лиц  напоминал 
сидр,  бакенбарды  выбивались  у них  из  высоких  тугих  во- 
ротничков, подпираемых  белыми  галстуками,  которые  бы- 
ли завязаны  тщательно  расправленными  бантами.  Жилеты 
у всех  были  бархатные,  шалевые;  часы  у всех  были  на  леп- 
те с овальной  сердоликовой  печаткой;  все  упирались  ру- 
ками в колени  и широко  раздвигали  ноги,  на  которых  пе- 
декатированное  сукно  панталон  блестело  ярче,  нежели  на 
ботфортах  кожа. 

Позади  эстрады,  у входа  в мэрию,  между  колонн  рас- 
положились дамы  из  общества,  а простонародье  сидело  на 
стульях  или  стояло  напротив  эстрады.  Лестибудуа  перета- 
щил сюда  с луга  все  стулья,  поминутно  бегал  в церковь 
за  пополнением,  и эта  его  коммерческая  деятельность  про- 
изводила такой  беспорядок,  что  пробраться  к ступенькам 
эстрады  было  почти  невозможно. 

— По-моему,—  сказал  г-н  Лере  аптекарю,  проходив- 
шему на  свое  место, — здесь  надо  бы  поставить  две  вене- 
цианские мачты  и украсить  их  какими-нибудь  строгими, 
но  в то  же  время  дорогими  модными  материями  — это  бы- 
ло бы  очень  красиво. 

— Конечно, — согласился  Оме. — Но  ничего  не  поде- 
лаешь, — все  взял  в свои  руки  мэр.  А бедняга  Тюваш  тон- 
костью вкуса  не  отличается,  так  называемого  художест- 
венного чутья  у него  пи  на  волос  нет. 

Тем  временем  Родольф  и г-жа  Повари  поднялись  на  вто- 
рой этаж  мэрии,  в «зал  заседаний»;  здесь  никого  не  было, 
и Родольф  нашел,  что  отсюда  им  будет  очень  удобно  смот- 
реть на  зрелище.  Он  взял  три  табурета,  стоявших  вокруг 
овального  стола,  под  бюстом  монарха,  и они  сели  рядом. 
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Господа  на  эстраде  взволнованно  шептались,  перегова- 
ривались. Наконец  советник  встал.  Теперь  всем  уже  было 
известно,  что  это  г-н  Льевен, — его  фамилия  облетела  со- 
бравшихся. Разложив  свои  листки  и не  отводя  от  них 
взгляда,  он  начал: 

— «Господа! 

Позвольте  мне  с самого  начала  (прежде  чем  перейти  к 
предмету  нашего  сегодняшнего  собрания,  и я убежден,  что 
все  вы  разделяете  мои  чувства),  позвольте  мне,  говоряю  я, 
принести  дань  восхищения  нашей  высшей  власти,  прави- 
тельству, монарху,  господа,  королю,  нашему  обожаемому 
государю,  ибо  он  неусыпно  печется  как  о благе  всего  об- 
щества, так  равно  и о благе  отдельных  лиц,  ибо  он  твер- 
дой и вместе  с тем  мудрой  рукою  ведет  государственную 
колесницу  среди  неисчислимых  опасностей,  коими  грозит 
бурное  море,  и не  забывает  ни  о мире,  ни  о войне,  ни  о 
промышленности,  ни  о торговле,  ни  о земледелии,  ни  об 
изящных  искусствах». 

— Мне  бы  надо  отсесть,—  сказал  Родольф. 

— Зачем?  — спросила  Эмма. 

Но  как  раз  в эту  минуту  голос  советника  достиг  необы- 
чайной силы. 

— «Прошли  те  времена,  господа,—  разглагольствовал 
он,  — когда  междоусобица  обагряла  кровью  наши  стогны; 
когда  собственник,  негоциант  и даже  рабочий,  мирным 
сном  засыпая  ввечеру,  невольно  вздрагивали  при  мысли  о 
том,  что  их  может  пробудить  звон  мятежного  набата;  ког- 
да злокозненные  учения  дерзко  подрывали  основы...» 

— Меня  могут  увидеть  снизу,—  пояснил  Родольф,  — и 
тогда  надо  будет  целых  две  недели  извиняться,  а при 
моей  скверной  репутации... 

— О,  вы  клевещете  на  себя!  — сказала  Эмма. 

— Нет,  нет,  у меня  гнусная  репутация,  уверяю  вас. 

— «Но,  господа,— продолжал  советник,— отвращая 
умственный  взор  свой  от  этих  мрачных  картин,  я перево- 
жу глаза  на  теперешнее  состояние  нашего  прекрасного 
отечества,  и что  же  я вижу?  Всюду  процветают  торговля 
и ремесла;  всюду  новые  пути  сообщения,  подобно  новым 
кровеносным  сосудам  в государственном  организме,  свя- 
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зывают  между  собой  различные  его  части;  наши  крупные 
промышленные  центры  возобновили  свою  деятельность; 
религия,  воспрянув,  всем  простирает  свои  объятия;  в на- 
ших гаванях  снова  тесно  от  кораблей,  доверие  возрожда- 
ется, и наконец-то  Франция  вздохнула  свободно!..» 

— Впрочем, — прибавил  Родольф, — со  своей  точки 
зрения,  свет,  пожалуй,  прав. 

— То  есть?  — спросила  Эмма. 

— Ну  да!  — сказал  Родольф. — Разве  вы  не  зпаете  о 
существовании  мятущихся  душ?  Они  то  грезят,  то  дей- 
ствуют, предаются  то  самому  чистому  чувству,  то  неистов- 
ству наслаждений, — им  ведомы  все  прихоти,  все  безум- 
ства. 

При  этих  словах  Эмма  посмотрела  на  Родольфа  как  на 
путешественника,  побывавшего  в дальних  странах. 

— Мы,  бедные  женщины,  лишены  и этого  развлече- 
ния! — заметила  Эмма. 

— Грустное  развлечение, — счастья  оно  не  приносит. 

— А счастье  есть  на  земле?  — спросила  Эмма. 

— Да,  в один  прекрасный  день  оно  приходит,—  отве- 
тил Родольф. 

— «И  вы  это  поняли, — говорил  советник, — вы,  земле- 
дельцы и батраки,  вы,  скромные  пионеры  великого  дела 
цивилизации,  вы,  поборники  нравственности  и прогресса! 
Вы  поняли,  говорю  я,  что  политические  бури,  безусловно, 
более  разрушительны,  нежели  потрясения  атмосферы...» 

— В один  прекрасный  день  опо  приходит, — повторил 
Родольф,—  приходит  внезапно,  когда  его  уже  перестаешь 
ждать.  Вдруг  открывается  бесконечная  даль,  и чей-то  го- 
лос говорит:  «Вот  оно!»  Вы  испытываете  потребность  до- 
верить этому  человеку  всю  свою  жизнь,  отдать  ему  все, 
пожертвовать  для  него  всем!  Объяснений  не  надо  — все 
понятно  без  слов.  Именно  таким  вы  видели  его  в мечтах. 
(Он  смотрел  на  Эмму.)  Наконец  сокровище,  которое  вы 
так  долго  искали,  здесь,  перед  вами,  и оно  сверкает,  блес- 
тит! Но  вы  еще  сомневаетесь,  вы  еще  не  смеете  верить, 
вы  ослеплены,  как  будто  из  темноты  сразу  вышли  на  свет. 

Последнюю  фразу  Родольф  подкрепил  пантомимой.  Он 
схватился  за  голову,  точно  она  у него  закружилась,  за- 
тем уронил  руку  на  руку  Эммы.  Она  ее  отдернула.  А со- 
ветник между  тем  все  читал: 
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— «Но  кого  это  может  удивить,  господа?  Только  сле- 
пых, только  опутанных  (я  не  боюсь  сказать  об  этом  пря- 
мо), только  опутанных  вековыми  предрассудками  людей, 
которые  до  сих  пор  попятия  не  имеют  о том,  каков  образ 
мыслей  сельского  населения.  В самом  деле,  где  мы  еще 
найдем  такой  патриотизм,  такую  преданность  общему 
делу,  одним  словом  — такое  благоразумие,  как  не  в дерев- 
не? Это  не  поверхностный  ум,  господа,  не  мишурный 
блеск  празднословов,  но  ум  глубокий,  трезвый,  прежде 
всего  ставящий  перед  собой  практические  цели,  тем  са- 
мым повышая  благосостояние  отдельных  лиц,  соблюдая 
общественную  пользу  и служа  опорой  государству,  — це- 
ли, которые  проистекают  из  законопослушашш  и верно- 
сти долгу.,.» 

— Опять!  — сказал  Родольф,—  Все  долг  и долг  — 
меня  тошнит  от  этого  слова.  Тьма-тьмущая  остолопов  во 
фланелевых  жилетах  и святош  с грелками  и четками  про- 
жужжала нам  все  уши:  «Долг!  Долг!»  Черт  подери,  долг 
заключается  в том,  чтобы  понимать  великое,  поклоняться 
прекрасному,  а вовсе  не  в том,  чтобы  придерживаться  раз- 
ных постыдных  условностей. 

— Да,  но...  да,  но... — пыталась  вставить  Эмма. 

— Ну  к чему  ополчаться  на  страсти?  Ведь  это  же  луч- 
шее, что  есть  на  земле,  это  источник  героизма,  восторга, 
поэзии,  музыки,  искусства,  решительно  всего. 

— Но  надо  же  хоть  немного  считаться  с мнением  све- 
та, уважать  его  мораль,—  возразила  Эмма. 

— В том-то  и дело,  что  есть  две  морали,  — отрезал  Ро- 
дольф.— Есть  мелкая,  условная,  человеческая,—  она  веч- 
но меняется,  она  криклива,  она  копается  в грязи,  у пас 
под  ногами,  как  вот  это  сборище  дураков,  которое  вы  ви- 
дите перед  собой.  Но  есть  другая  мораль,  вечная  — она 
вокруг  пас,  как  вот  эта  природа,  и опа  над  нами,  как  го- 
лубое небо,  откуда  нам  светит  солнце. 

Господин  Льевен  вытер  губы  платком  и продолжал: 

— «Нужно  ли  доказывать  вам,  господа,  пользу  земле- 
делия? Кто  же  удовлетворяет  наши  потребности?  Кто  до- 
ставляет нам  пропитание?  Кто  же,  как  не  земледелец?  Да, 
господа,  земледелец!  Это  он,  засевая  своей  трудолюбивой 
рукой  плодородные  борозды  полей,  выращивает  зерно,  ко- 
торое, после  того  как  его  размельчат  и смелют  с помощью 
хитроумных  приспособлений,  уже  в виде  муки  доставля- 
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ется  в города  и сейчас  же  поступает  к булочнику,  а тот 
превращает  ее  в продукт  питания  как  для  богачей,  так 
и для  бедняков.  Не  тот  же  ли  самый  земледелец,  чтобы 
одеть  нас,  выкармливает  на  пастбищах  тучные  стада?  Во 
что  бы  мы  одевались,  чем  бы  мы  кормились,  если  бы  не 
земледелец?  За  примерами  ходить  недалеко!  Все  мы  часто 
задумывались  над  тем,  какую  важную  роль  играет  в на- 
шей жизни  скромное  создание,  украшение  наших  птич- 
ников, которое  одновременно  снабжает  нас  мягкими  по- 
душками для  нашего  ложа,  сочным  мясом  и яйцами  для 
нашего  стола.  Впрочем,  если  бы  я стал  перечислять  мно- 
гообразные дары,  которые,  словно  добрая  мать,  балующая 
детей  своих,  расточает  нам  заботливо  возделанная  земля, 
я бы  никогда  не  кончил.  Здесь  — виноград,  в другом  ме- 
сте — яблоки,  а следовательно  — сидр,  там  — рапс,  еще 
дальше  — сыр.  А лен?  Запомните,  господа:  лен!  За  по- 
следние годы  посевная  площадь  льна  значительно  увели- 
чилась, вот  почему  я хочу  остановить  на  нем  ваше  вни- 
мание». 

Останавливать  внимание  слушателей  не  было  никакой 
необходимости,  — все  и без  того  разинули  рты,  ловили 
каждое  его  слово.  Сидевший  около  него  Тюваш  слушал, 
вытаращив  глаза,  Дерозере  время  от  времени  слегка  жму- 
рился, а поодаль,  приставив  к уху  ладонь,  чтобы  не  про- 
пустить ни  единого  звука,  сидел  со  своим  сыном  Наполео- 
ном на  руках  фармацевт.  Прочие  члены  жюри  в знак  одо- 
брения медленно  покачивали  головами.  У эстрады,  опер- 
шись на  штыки,  отдыхали  пожарные.  Вине  стоял  навы- 
тяжку и,  держа  локоть  на  отлете,  делал  саблей  на  кара- 
ул. Может  быть,  он  и слушал,  но  видеть  ничего  не  мог, 
оттого  что  козырек  его  каски  сползал  ему  на  нос.  У его 
поручика,  младшего  сына  г-на  Тюваша,  каска  была  со- 
всем не  по  мерке;  огромная,  она  болталась  у него  на  го- 
лове, и из-под  нее  торчал  кончик  ситцевого  платка.  Это 
обстоятельство  вызывало  у него  по-детски  кроткую  улыб- 
ку, его  бледное  потное  личико  выражало  блаженство,  из- 
неможение и сонную  одурь. 

Площадь  и даже  дома  на  ней  были  полны  народу. 
Люди  смотрели  из  всех  окон,  со  всех  порогов,  а Жюстен, 
захваченный  зрелищем,  стоял  как  вкопанный  перед  ап- 
течной витриной.  В толпе  никто  не  разговаривал,  и все 
же  г-на  Льевена  было  плохо  слышно.  Долетали  только 
обрывки  фраз,  поминутно  заглушаемых  скрипом  стульев. 
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А сзади  раздавался  то  протяжный  рев  быка,  то  блеянье  яг- 
нят, перекликавшихся  с разных  концов  площади.  Дело  в 
том,  что  пастухи  подогнали  скотину  поближе,  и коровы 
и овцы,  слизывая  языком  приставшие  к мордам  травин- 
ки, время  от  времени  подавали  голос. 

Родольф  придвинулся  к Эмме  и быстро  зашептал: 

— Разве  этот  всеобщий  заговор  вас  не  возмущает? 
Есть  ли  хоть  одно  чувство,  которое  бы  он  не  осудил?  Бла- 
городнейшие инстинкты,  самые  чистые  отношения  под- 
вергаются преследованию,  обливаются  грязью,  и если 
двум  страдающим  душам  посчастливится  в конце  концов 
найти  друг  друга,  то  все  подстраивается  таким  образом, 
чтобы  им  нельзя  было  сойтись.  Они  напрягут  усилия,  ста- 
нут бить  крылами,  станут  звать  друг  друга.  И что  же? 
Рано  или  поздно,  через  полгода,  через  десять  лет,  но  они 
соединятся,  оттого  что  так  велит  рок,  оттого  что  они  рож- 
дены друг  для  друга. 

Сложив  руки  на  коленях  и подняв  голову,  он  при- 
стально, в упор  смотрел  на  Эмму.  Она  различала  в его 
глазах  золотые  лучики  вокруг  черных  зрачков,  ощущала 
запах  помады  от  его  волос.  И ее  охватывало  томление; 
она  вспомнила  виконта,  с которым  танцевала  в Вобьеса- 
ре,— от  его  бороды  пахло  так  же:  ванилью  и лимоном,— 
и машинально  опустила  веки;  ей  казалось,  что  так  легче 
вдыхать  этот  запах.  Но,  выгибая  стан,  Эмма  увидела  вда- 
ли, на  горизонте,  старый  дилижанс  «Ласточку»,— он  мед- 
ленно спускался  с холма  Ле,  волоча  за  собой  длинный 
шлейф  пыли.  В этой  желтой  карете  так  часто  возвращал- 
ся к ней  Леон,  и по  этой  самой  дороге  он  уехал  от  нее 
навсегда!  Вдруг  ей  почудилось,  что  напротив,  в окне, 
мелькнуло  его  лицо;  потом  все  смешалось,  нашли  облака; 
ей  мнилось  теперь,  что  она  все  еще  кружится  при  блеске 
люстр,  в объятиях  виконта,  а что  Леон  где-то  недалеко, 
что  он  сейчас  придет...  и в то  же  время  она  чувствовала, 
что  голова  Родольфа  совсем  близко.  Сладостью  этого  ощу- 
щения были  пропитаны  давнишние  ее  желания,  и,  подоб- 
но песчинкам,  которые  крутит  вихрь,  они  роились  в тон- 
ком дыму  благоухания,  окутывавшем  ее  душу.  Она  тли- 
роко  раздувала  ноздри,  дыша  свежестью  увивавшего  кар- 
низы плюща.  Она  сняла  перчатки,  вытерла  руки,  затем 
стала  обмахивать  лицо  платком;  глухой  гул  толпы  и мо- 
нотонный голос  советника  опа  улавливала  сквозь  стук 
крови  в висках. 

Советник  говорил: 
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— «Добивайтесь!  Не  сдавайтесь!  Не  слушайте  ни  на- 
шептываний рутинеров,  ни  скороспелых  советов  самона- 
деянных экспериментаторов!  Обратите  особое  внимание 
на  плодородность  почвы,  на  качество  удобрений,  на  улуч- 
шение пород  лошадей,  коров,  овец,  свиней!  Пусть  эта  вы- 
ставка будет  для  вас  как  бы  мирной  ареной,  пусть  побе- 
дитель, перед  тем  как  уйти  с нее,  протянет  руку  побеж- 
денному, братски  обнимется  с ним,  и пусть  у побежден- 
ного вспыхнет  при  этом  надежда,  что  он  добьется  боль- 
ших успехов  в дальнейшем!  А вы,  преданные  слуги, 
скромные  работники,  вы,  чей  тяжелый  труд  до  сих  пор  не 
привлекал  к себе  внимания  ни  одного  правительства! 
Ваши  непоказные  достоинства  будут  ныне  вознагражде- 
ны, и вы  можете  быть  уверены,  что  государство  наконец 
обратило  на  вас  свои  взоры,  что  оно  вас  ободряет,  что 
оно  вам  покровительствует,  что  оно  удовлетворит  ваши 
справедливые  требования  и по  мере  сил  постарается  об- 
легчить бремя  ваших  огромных  жертв!» 

Господин  Льевеп  сел  на  место;  затем  произнес  речь 
г-н  Дерозере.  Слог  ее  был,  пожалуй,  менее  цветист,  но 
зато  это  была  более  деловая  речь;  он  обнаружил  в ней 
больше  специальных  познаний,  высказал  более  высокие 
соображения.  Правительство  он  восхвалял  недолго,  зато 
уделил  больше  внимания  религии  и сельскому  хозяйству. 
Он  указал  на  связь  между  ними  и на  те  совместные  уси- 
лия, которые  они  с давних  пор  прилагают  во  имя  цивили- 
зации. Родольф  и г-жа  Бовари  говорили  в это  время  о 
снах,  о предчувствиях,  о магнетизме.  Оратор,  обратив 
мысленный  взор  к колыбели  человечества,  описывал  те 
мрачные  времена,  когда  люди  жили  в лесах  и питались 
желудями.  Потом  опи  сбросили  звериные  шкуры,  оделись 
в сукно,  вспахали  землю,  насадили  виноград.  Пошло  ли 
это  на  пользу,  чего  больше  принесло  с собой  это  откры- 
тие: бед  или  благ?  Такой  вопрос  поставил  перед  собой  г-н 
председатель.  А Родольф  от  магнетизма  постепенно  пере- 
шел к сродству  душ,  и пока  г-н  Дерозере  толковал  о Цин- 
циннате  за  плугом,  о Диоклетиане,  сажающем  капусту,  и 
о китайских  императорах,  встречающих  новый  год  торже- 
ственным посевом,  Родольф  доказывал  Эмме,  что  всякое  не- 
одолимое влечение  уходит  корнями  в прошлое. 

— Взять  хотя  бы  нас  с вами,—  говорил  он, — почему 
мы  познакомились?  Какая  случайность  свела  нас?  Разу- 
меется, наши  личные  склонности  толкали  нас  друг  к дру- 
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гу,  преодолевая  пространство,—  так  в конце  концов  сли- 
ваются две  реки. 

Он  взял  ее  руку;  она  не  отняла. 

— «За  разведение  ценных  культур...»  — выкрикнул 
председатель. 

— Вот,  например,  когда  я к вам  заходил... 

— «...господину  Бизе  из  Кенкампуа...» 

— ...думал  ли  я,  что  сегодня  буду  с вами? 

— «...семьдесят  франков!» 

— Несколько  раз  я порывался  уйти  и все-таки  пошел 
за  вами,  остался. 

— «За  удобрение  навозом...» 

— И теперь  уже  останусь  и на  вечер,  и на  завтра,  и 
на  остальное  время,  на  всю  жизнь! 

— «...господину  Карону  из  Лргейля  — золотая  ме- 
даль!» 

— Я впервые  сталкиваюсь  с таким  неотразимым  оча- 
рованием... 

— «Господину  Бену  из  Живрн-Сен-Мартен...» 

— ...и  память  о вас  я сохраню  навеки. 

— «...за  барана-мериноса...» 

— А вы  меня  забудете,  я пройду  мимо  вас,  словно 
тень. 

— «Господину  Бело  из  Нотр-Дам...» 

— Но  нет,  что-то  от  меня  должно  же  остаться  в ва- 
ших помыслах,  в вашей  жизни? 

— «За  породу  свиней  приз  делится  ех  аедао  1 между 
господами  Леэрисе  и Кюлембуром:  шестьдесят  франков!» 


1 Поровну  (лат.). 
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Родольф  сжимал  ее  горячую,  дрожащую  руку,  и ему 
казалось,  будто  он  держит  голубку,  которой  хочется  вы- 
порхнуть. И вдруг  то  ли  Эмма  попыталась  высвободить 
руку,  то  ли  это  был  ответ  на  его  пожатие,  но  она  ше- 
вельнула пальцами. 

— Благодарю  вас!  — воскликнул  Родольф,—  Вы  меня 
не  отталкиваете!  Вы  — добрая!  Вы  поняли,  что  я — ваш! 
Позвольте  мне  смотреть  на  вас,  любоваться  вами! 

В раскрытые  окна  подул  ветер,  и сукно  на  столе  со- 
бралось складками,  а внизу,  на  площади,  у всех  крестья- 
нок поднялись  и крылышками  белых  мотыльков  затрепе- 
тали оборки  высоких  чепцов. 

— «За  применение  жмыхов  маслянистых  семян...»  — 
продолжал  председатель. 

И зачастил: 

— «За  применение  фламандских  удобрений...  за  раз- 
ведение  льна...  за  осушение  почвы  при  долгосрочной  арен- 
де... за  услуги  по  хозяйству...» 

Родольф  примолк.  Они  смотрели  друг  на  друга.  Жела- 
ние было  так  сильно,  что  и у него  и у нее  дрожали  пере- 
сохшие губы.  Их  пальцы  непроизвольно,  покорно  спле- 
лись. 


— «Катрине-Никезе-Элизабете  Леру  из  Сасето-Ла- 
герьер  за  нятидесятпчетырехлетнюю  службу  на  одной  и 
той  же  ферме  серебряную  медаль  ценой  в двадцать  пять 
франков!» 

— Где  же  Катрина  Леру?  — спросил  советник. 

Катрина  Леру  не  показывалась.  В толпе  послышался 
шепот: 

— Да  иди  же! 

— Не  туда! 

— Налево! 

— Не  бойся! 

— Вот  дура! 

— Да  где  же  она?  — крикнул  Тюваш. 

— Вон...  вон  она! 

— Так  пусть  подойдет! 

На  эстраду  робко  поднялась  вся  точно  ссохшаяся  ста- 
рушонка в тряпье.  На  ногах  у нее  были  огромные  дере- 
вянные башмаки,  бедра  прикрывал  длинный  голубой  пе- 
редник. Ее  худое,  сморщенное,  как  печеное  яблоко,  лицо 


158 


выглядывало  из  простого,  без  отделки,  чепца,  длинные 
узловатые  руки  путались  в рукавах  красной  кофты.  От 
сенной  трухи,  от  щелока,  от  овечьего  жирового  выпота 
руки  у нее  так  разъело,  так  они  заскорузли  и загрубели, 
что  казалось,  будто  они  грязные,  хотя  она  долго  мыла  их 
в чистой  воде;  натруженные  пальцы  всегда  у нее  слегка 
раздвигались,  как  бы  скромно  свидетельствуя  о том, 
сколько  ей  пришлось  претерпеть.  В выражении  ее  лица 
было  что-то  монашески  суровое.  Ее  безжизненный  взгляд 
не  смягчали  оттенки  грусти  и умиления.  Постоянно  имея 
дело  с животными,  она  переняла  у них  немоту  и спокой- 
ствие. Сегодня  она  впервые  очутилась  в таком  многолюд- 
ном обществе.  Флаги,  барабапы,  господа  в черных  фра- 
ках, орден  советника  — все  это  навело  на  нее  страх,  и 
она  стояла  как  вкопанная,  не  зная,  что  ей  делать:  подой- 
ти ближе  или  убежать,  не  понимая,  зачем  вытолкнули  ее 
из  толпы,  почему  ей  улыбаются  члены  жюри.  Прямо  пе- 
ред благоденствующими  буржуа  стояло  олицетворение 
полувекового  рабского  труда. 

— Подойдите,  уважаемая  Катрина-Никеза-Элизабета 
Леру!  — взяв  у председателя  список  награжденных,  ска- 
зал г-н  советник. 

Глядя  то  на  бумагу,  то  на  старуху,  он  несколько  раз 
повторил  отеческим  тоном: 

— Подойдите,  подойдите! 

— Вы  что,  глухая?  — подскочив  в своем  кресле,  спро- 
сил Тюваш  и стал  кричать  ей  в ухо:  — За  пятидесятиче- 
тырехлетшою  службу!  Серебряная  медаль!  Двадцать  пять 
франков!  Это  вам,  вам! 

Получив  медаль,  старуха  начала  ее  рассматривать. 

Лицо  ее  расплылось  при  этом  в блаженную  улыбку, 
и,  уходя,  опа  пробормотала: 

Я ее  священнику  отдам,  чтоб  он  за  меня  молился! 

— Вот  фанатизм!  — наклонившись  к нотариусу,  вос- 
кликнул фармацевт. 

Заседание  кончилось,  толпа  разошлась,  речи  были  про- 
изнесены, и теперь  каждый  вновь  занял  свое  прежнее  по- 
ложение, все  вошло  в свою  колею,  хозяева  стали  ругать 
работников,  а те  стали  бить  животных  — этих  бесстраст- 
ных триумфаторов,  возвращавшихся  с зелеными  венками 
на  рогах  к себе  в стойла. 

Между  тем  национальные  гвардейцы,  насадив  на  шты- 
ки булки,  поднялись  на  второй  этаж  мэрии;  батальонный 
барабанщик  пес  впереди  корзину  с вином.  Г-жа  Бовари 
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взяла  Родольфа  под  руку,  он  довел  ее  до  дому,  они  рас- 
стались у крыльца,  и Родольф  пошел  прогуляться  перед  { 
парадным  обедом  по  лугу.  р 

Плохо  приготовленный  обед  был  продолжителен  и шу-  і 

мен.  За  столом  было  так  тесно,  что  люди  с трудом  двига-  г 

ли  локтями;  узкие  доски,  служившие  скамьями,  казалось,  з 
вот-вот  рухнут.  Ели  до  отвала.  Каждый  старался  наесть  і 
на  весь  свой  взнос.  По  лбам  катился  пот.  Над  столом,  сре- 
ди висячих  кенкетов,  точно  осенний  утренний  туман  над 
рекой,  курился  белесый  пар.  Родольф,  прислонившись  к 
коленкоровой  изнанке  шатра,  думал  только  об  Эмме  и ни-  С 
чего  не  слышал.  Позади  него  слуги  на  траве  составляли 
в стопки  грязные  тарелки;  соседи  заговаривали  с ним  — п 
он  не  отвечал;  ему  подливали  вина,  и в то  время  как  шум 
вокруг  все  усиливался,  в сознании  его  ширилась  тишина.  в 
Он  вызывал  в своем  воображении  ее  слова,  очертания  ее  о 

губ;  лицо  ее,  точно  в волшебном  зеркале,  сверкало  на  с 

шишках  киверов,  складки  на  стенах  шатра  превращались 
в складки  ее  платья,  вереница  грядущих  дней  любви  ухо-  з« 
дила  в бесконечную  даль.  д 


Вечером,  во  время  фейерверка,  он  увидел  ее  еще  раз, 
но  она  была  с мужем,  г-жой  Оме  и фармацевтом.  Апте- 
карь, боясь,  как  бы  ракеты  не  наделали  бед,  ежеминутно 
бросал  своих  спутников,  подбегал  к Вине  и давал  ему  со- 


веты. са 

Так  как  пиротехнические  приборы  были  присланы  на  ж 
Ихмя  г-на  Тюваша,  а тот  из  предосторожности  сложил  их 
до  времени  в погреб,  то  отсыревший  порох  не  загорался, 
главный  же  эффект  — дракон,  кусающий  свой  собствен-  дс 

ный  хвост, — не  удался  вовсе.  Порою  вспыхивала  жалкая  лі 

римская  свеча,  и глазеющая  толпа  поднимала  крик,  про-  ш 

резаемый  визгом  девок,  которых  в темноте  щупали  парни. 

Эмма  прижалась  к плечу  Шарля  и,  подняв  голову,  молча 
следила  за  тем,  как  в черном  небе  огнистыми  брызгами 
рассыпаются  ракеты.  При  свете  плошек  Родольфу  хоро-  еп 
шо  было  видно  ее  лицо.  це 

Но  плошки  одна  за  другой  погасали.  Зажглись  звезды.  их 
Упало  несколько  капель  дождя.  Эмма  повязала  голову  ну 
косынкой.  ск 

В эту  минуту  из  ворот  трактира  выехала  коляска  со-  ст 

ветника.  Кучер  был  пьян  и сейчас  же  заснул;  над  верхом  фг 
экипажа,  между  двумя  фонарями,  виднелась  бесформен-  се] 

ная  груда  его  тела,  качавшаяся  из  стороны  в сторону  вме-  

сте  с подпрыгивавшим  на  ремнях  кузовом. 
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ѳт,  как  хотите,  а с пьянством  надо  вести  самую 
решительную  борьбу!  — заметил  аптекарь. — Я бы  каж- 
дую неделю  вывешивал  па  дверях  мэрии  доску  асі  кос 
на  которую  были  бы  занесены  фамилии  тех,  кто  за  истек- 
ший период  времени  отравлял  себя  алкоголем.  С точки 
зрения  статистической  это  были  бы  показательные  табли- 
цы,  которые  в случае  надобности...  Извините! 

С этими  словами  он  побежал  к податному  инспектору. 

Ьине  спешил  домой.  Он  соскучился  по  своему  станку. 

— Не  худо  было  бы  кого-нибудь  послать,—  заговорил 
име,—  а то  сходили  бы  сами... 

Да  отстаньте  вы  от  меня, — сказал  податной  инс- 
пектор,— ну  чего  вы  боитесь? 

— Успокойтесь!  — вернувшись  к своим  друзьям,  мол- 
вил аптекарь,  — Вине  уверил  меня,  что  меры  приняты.  Ни 

одна  искра  не  упадет.  В пасосах  полно  воды.  Идемте 
спать. 


А меня  и правда  давно  уже  клонит  ко  сну  — ска- 
зала сладко  зевавшая  г-жа  Оме.-  Ну  да  это  не  беда,  зато 
день  мы  провели  чудесно. 

Родольф,  нежно  глядя  на  Эмму,  тихо  повторил: 

— О да,  чудесно! 

Все  простились  и разошлись  по  домам. 

Два  дня  спустя  в Руанском  светоче  появилась  большая 
статья  о выставке.  В приливе  вдохновения  ее  на  другой 
же  день  после  праздника  написал  Оме: 


«Откуда  все  эти  фестоны,  гирлянды,  цветы?  Куда  по- 
добно волнам  бушующего  моря,  течет  толпа,  которую  за- 
«>  потоками  света  жгучее  солнце,  иссушающее  наши 


Затем  он  обрисовал  положение  крестьян. 

Правительство  конечно,  делает  для  них  много,  но  все 
ще  недостаточно!  «Смелее!  — взывал  к нему  фарма- 
цевт,-  Необходим  целый  ряд  реформ  - осуществим  же 
их.»  Доидя  до  появления  советника,  он  не  забыл  упомя- 
нуть «нашу  воинственную  милицию»,  «наших  деревен- 

гт!1!)еЗВуШеК>>  И лысых  стариков,  с видом  патриархов 
стоявших  в толпе,—  «этих  обломков  наших  бессмертных 
фаланг,  почувствовавших,  как  сильно  забились  у них 
сердца  при  мужественных  звуках  барабана».  Перечисляя 

1 Для  этой  цели  (лат.), 
к Г.  Флобер,  т.  1 
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членов  жюри,  он  одним  из  первых  назвал  себя,  а в особом 
примечании  напомнил,  что  это  тот  самый  г-п  Оме,  фарма- 
цевт, который  прислал  в Агрономическое  общество  статью 
о сидре.  Перейдя  к раздаче  наград,  он  в дифирамбических 
тонах  описал  радость  лауреатов: 

«Отец  обнимал  сына,  брат  — брата,  супруг— супру- 
гу. Все  с гордостью  показывали  свои  скромные  медали, 
и,  разумеется,  каждый,  вернувшись  домой  к своей  доро- 
гой хозяйке,  со  слезами  повесит  медаль  на  стене  своей 
смиренной  хижины. 

Около  шести  часов  главнейшие  участники  празднества 
встретились  за  пиршественным  столом,  накрытым  на  па- 
стбище г-на  Льежара.  Обед  прошел  в исключительно  дру- 
жественной атмосфере.  Г-н  Льевен  провозгласил  здрави- 
цу за  монарха!  Г-н  Тюваш  — за  префекта!  Г-н  Дерозе- 
ре  — за  земледелие!  Г-н  Оме  — за  брата  и сестру:  за  ис- 
кусство и промышленность!  Г-н  Леплише  — за  мелиора- 
цию! Вечером  блестящий  фейерверк  внезапно  озарил  воз- 
душное пространство.  То  был  настоящий  калейдоскоп, 
оперная  декорация;  на  одно  мгновение  наш  тихий  горо- 
док был  как  бы  перенесен  в сказочную  обстановку  7 ы- 
сячи  и одной  ночи. 

Считаем  своим  долгом  засвидетельствовать,  что  семей- 
ное торжество  не  было  омрачено  ни  одним  неприятным 
происшествием». 

К этому  г-п  Оме  прибавлял: 

«Бросалось  лишь  в глаза  блистателъпое  отсутствие  ду- 
ховенства. По-видимому,  в ризницах  понимают  прогресс 
по-своему.  Вольному  воля,  господа  Лойолы!» 

IX 

Прошло  полтора  месяца,  Родольф  не  появлялся.  Нако- 
нец однажды  вечером  он  пришел. 

На  другой  день  после  выставки  он  сказал  себе: 

«Устроим  перерыв  — иначе  можно  все  испортить». 

И в конце  недели  уехал  на  охоту.  Вернувшись  с охо- 
ты, он  подумал,  что  уже  поздно,  а затем  рассудил  так: 

«Ведь  если  она  полюбила  меня  с первого  дня,  то  раз- 
лука, наверное,  усилила  это  чувство.  Подождем  еще  не- 
много». 
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й "“гда  он .вошел  к ней  в залу  и увидел,  что  она  по- 
бледнела, он  убедился,  что  рассчитал  правильно. 

Эмма  была  одна.  Вечерело.  Муслиновые  занавески  па 
окнаа  сгущали  сумрак;  в зеркале,  между  зубчатых  ветвей 
кораллового  полипа,  отражался  блеск  позолоты  баромет- 
ра, на  который  падал  солнечный  луч. 

Родольф  не  садился.  Видно  было,  что  Эмме  стоит  боль- 
шого труда  отвечать  на  его  первые  учтивые  фразы. 

/1  был  занят,  сказал  он. — Потом  болел. 

Опасно?  — воскликнула  она. 

,,  Л'1  пет-  садясь  рядом  с ней,  ответил  Родольф. — 

росте  я решил  оольше  к вам  не  приходить 

— Почему? 

Вы  не  догадываетесь? 

Родольф  опять  посмотрел  на  нее,  и таким  страстным 
взором,  что  она  вспыхнула  и опустила  голову. 

Эмма... — снова  заговорил  он. 

сказа т^Эм\СТИВЫЙ  госу'7(аРь-  ~ слегка  подавшись  назад, 

— Ах,^  теперь  вы  сами  видите,  как  я был  прав,  что 
не  хотел  оольше  к вам  приходить!  — печально  сказал  Ро- 
дольф. Ваше  имя  беспрерывно  звучит  у меня  в душе 
оно  невольно  срывается  с моих  уст,  а вы  мне  запрещаете’ 

ТГПп0ШТЬ  еГ°  ГосіІожа  Бовари!..  Так  вас  назыэают 
се...  Да  это  и не  ваше  имя  — это  имя  другого  человека! 
Другою.  — повторил  он  и закрыл  лицо  руками  — Да  я 
все  время  о вас  вспоминаю!..  Думы  о вас  не  дают  мне  по- 
кою! О,  простите!..  Мы  больше  не  увидимся...  Прощайте' 

В Уезжаю  далеко...  так  далёко,  что  больше  вы  обо  мне  не 
і слышите!  И тем  не  менее...  сегодня  что-то  потянуло 
меня  к вам.  С небом  не  поборешься,  против  улыбки  анге- 
ла не  устоишь!  Все  прекрасное,  чарующее,  пленительное 
увлекает  невольно. 


Эмма  впервые  слышала  такие  слова,  и ее  самолюбие 
нежилось  в них,  словно  в теплой  ванне. 

— Да,  я не  приходил,— продолжал  он,— я не  мог  вас 
видеть,  но  зато  я любовался  всем,  что  вас  окружает  Но- 
чами... каждую  ночь  я вставал,  шел  сюда,  смотрел  на  ваш 
дом,  на  крышу,  олестевшую  при  луне,  на  деревья,  колы- 
хавшиеся под  вашим  окном,  на  огонек  вашего  ночника 
мерцавшего  во  мраке  сквозь  оконные  стекла.  А вы  и не 
знали,  что  вон  там,  так  близко  и в то  же  время  так  дачё- 
ко,  несчастный  страдалец... 

Эмма  повернулась  к нему. 
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— Какой  вы  добрый!  — дрогнувшим  голосом  прогово- 
рила она. 

— Нет,  я просто  люблю  вас  — только  и всего!  А вы 
этого  и не  подозревали!  Скажите  же  мне...  одно  слово! 
Одно  лишь  слово! 

Родольф  незаметно  соскользнул  с табурета  на  пол,  но 
в это  время  в кухне  послышались  шаги,  и он  обратил  вни- 
мание, что  дверь  не  заперта. 

— Умоляю  вас, — сказал  он,  вставая, — исполните  одно 
мое  желание! 

Ему  хотелось  осмотреть  ее  дом,  знать,  как  она  живет. 

Госпожа  Бовари  решила,  что  ничего  неудобного  в этом 
нет,  но,  когда  они  оба  встали,  вошел  Шарль. 

— Здравствуйте,  доктор, — сказал  Родольф. 

Лекарь,  польщенный  этим  неожиданным  для  него  ти- 
тулом, наговорил  кучу  любезностей,  а Родольф  тем  вре- 
менем оправился  от  смущения. 

— Ваша  супруга  жаловалась  на  здоровье... — начал 
было  он. 

Шарль  перебил  его:  он  в самом  деле  очень  беспокоит- 
ся за  жену  — у нее  опять  начались  приступы  удушья.  Ро- 
дольф спросил,  не  будет  ли  ей  полезна  верховая  езда. 

— Разумеется!  Отлично,  великолепно!..  Блестящая 
мысль!  Непременно  начни  кататься. 

Эмма  на  это  возразила,  что  у нее  нет  лошади,  Родольф 
предложил  свою;  она  отказалась,  он  не  настаивал.  Потом 
в объяснение  своего  визита  он  сказал,  что  у его  конюха, 
которому  пускали  кровь,  головокружения  еще  не  прошли. 

— Я к вам  заеду,—  вызвался  Бовари. 

— Нет,  нет,  я пришлю  его  к вам.  Мы  приедем  с ним 
вместе,  зачем  же  вам  беспокоиться? 

— Прекрасно.  Благодарю  вас. 

Когда  супруги  остались  вдвоем,  Шарль  спросил  Эмму: 

— Почему  ты  отвергла  предложение  Буланже?  Это 
так  мило  с его  стороны! 

Лицо  Эммы  приняло  недовольное  выражение;  она  при- 
думала тысячу  отговорок  и в конце  концов  заявила,  что 
«это  может  показаться  странным». 

— А,  наплевать! — сказал  Шарль  и сделал  пируэт. 
Здоровье  — прежде  всего!  Ты  не  права! 

— Как  же  это  я буду  ездить  верхом,  когда  у меня 
даже  амазонки  нет? 

— Ну  так  закажи!  — ответил  Шарль. 

Это  ее  убедило. 
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Когда  костюм  был  сшит,  Шарль  написал  Буланже,  что 
жена  согласна  и что  они  рассчитывают  на  его  любезность. 

Ровно  в двенадцать  часов  следующего  дня  у крыльца 
появился  Родольф  с двумя  верховыми  лошадьми.  На  од- 
ной из  них  было  дамское  седло  оленьей  кожи;  розовые 
помпончики  прикрывали  ей  уши. 

Родольф  надел  мягкие  сапоги, — он  был  уверен,  что 
^мма  никогда  таких  не  видала.  В самом  деле,  когда  он  в 
бархатном  фраке  и белых  триковых  рейтузах  вбежал  на 
площадку  лестницы,  Эмма  пришла  в восторг  от  его  вида. 
Она  была  уже  готова  и ждала. 

Жюстен  удрал  из  аптеки,  чтобы  поглядеть  на  Эмму; 
сам  фармацевт  — и тот  соизволил  выйти.  Оп  обратился  к 
Ьуланже  с наставлениями: 

— Будьте  осторожны!  Долго  ли  до  беды?  Лошади  у 
вас  не  горячи? 

Эмма  услышала  над  головой  стук:  это,  развлекая  ма- 
ленькую Берту,  барабанила  по  стеклу  Фелисите.  Девочка 
послала  матери  воздушный  поцелуй  — та  сделала  ответ- 
ный знак  рукояткой  хлыстика. 

— Приятной  прогулки!  — крикнул  г-н  Сме,—  Но 
только  осторожней,  осторожней! 

И замахал  им  вслед  газетой. 

Вырвавшись  на  простор,  лошадь  Эммы  тотчас  понес- 
лась галопом.  Родольф  скакал  рядом.  По  временам  Эмма  и 
Родольф  переговаривались.  Слегка  наклонив  голову,  вы- 
соко держа  повод,  а правую  руку  опустив,  Эмма  вся  от- 
далась ритму  галопа,  подбрасывавшего  ее  в седле. 

У подножья  горы  Родольф  ослабил  поводья;  они  пу- 
стили лошадей  одновременно;  на  вершине  лошади  вдруг 
остановились,  длинная  голубая  вуаль  закрыла  Эмме  лицо. 

Было  самое  начало  октября.  Над  полями  стоял  туман. 
На  горизонте,  между  очертаниями  холмов,  вился  клочко- 
ватый пар  — поднимался  и таял.  В прорывах  облаков  да- 
леко-далеко виднелись  освещенные  солнцем  крыши  Ион- 
виля,  сады,  сбегавшие  к реке,  степы,  дворы,  колокольня. 
Эмма,  щурясь,  старалась  отыскать  свой  дом,  и никогда  еще 
этот  захудалый  городишко  не  казался  ей  таким  маленьким. 
С той  высоты,  на  которой  они  находились,  вся  долина 
представлялась  огромным  молочно-белым  озером,  испа- 
ряющимся в воздухе.  Леса,  уходившие  ввысь,  были  похо- 
жи на  черные  скалы,  а линия  встававших  из  тумана  вы- 
соких тополей  образовывала  как  бы  береговую  полосу,  ко- 
лыхавшуюся от  ветра. 
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Поодаль,  на  лужайке,  среди  елей,  в теплом  воздухе 
струился  тусклый  свет.  Рыжеватая,  как  табачная  пыль, 
земля  приглушала  шаги.  Лошади,  ступая,  разбрасывали 
подковами  упавшие  шишки.  Родольф  и Эмма  ехали  по 
краю  леса.  Временами  она  отворачивалась,  чтобы  не 
встретиться  с ним  взглядом,  и видела  лишь  бескопечные 
ряды  еловых  стволов,  от  которых  у нее  скоро  стало  ря- 
бить в глазах.  Храпели  лошади.  Поскрипывали  кожаные 
седла. 

В ту  самую  минуту,  когда  они  въезжали  в лес,  пока- 
залось солнце. 

— Бог  благословляет  пас!  — воскликнул  Родольф. 

— Вы  так  думаете?  — спросила  Эмма. 

— Вперед!  Вперед! 

Он  щелкнул  языком.  Лошади  побежали. 

За  стремена  Эммы  цеплялись  высокие  придорожные 
папоротники.  Родольф,  не  останавливаясь,  наклонялся  н 
выдергивал  их.  Время  от  времени  он,  чтобы  раздвинуть 
ветви,  обгонял  Эмму,  и тогда  она  чувствовала,  как  его 
колено  касается  ее  ноги.  Небо  разъяснилось.  Листья  де- 
ревьев были  неподвижны.  Родольф  и Эмма  проезжали 
просторные  поляны,  заросшие  цветущим  вереском.  Эти 
лиловые  ковры  сменялись  лесными  дебрями,  то  серыми, 
то  бурыми,  то  золотистыми,  в зависимости  от  цвета  лист- 
вы. Где-то  под  кустами  слышался  шорох  крыльев,  хрипло 
и нежно  каркали  вороны,  взлетавшие  на  дубы. 

Родольф  и Эмма  спешились.  Он  привязал  лошадей. 
Она  пошла  вперед,  между  колеями,  по  замшелой  дороге. 

Длинное  платье  мешало  ей,  она  подняла  шлейф,  и Ро- 
долъф,  идя  сзади,  видел  между  черным  сукном  платья  и 
черным  ботинком  полоску  тонкого  белого  чулка,  которая, 
как  ему  казалось,  заключала  в себе  частицу  ее  наготы. 

Эмма  остановилась. 

— Я устала, — промолвила  она. 

— Ну  еще  немножко!  — сказал  Родольф.— Соберитесь 
с силами. 

Пройдя  шагов  сто,  она  опять  остановилась.  Лицо  ее, 
проглядывавшее  сквозь  прозрачную  голубизну  вуали,  па- 
давшей с ее  мужской  шляпы  то  па  правое,  то  на  левое 
бедро,  точно  плавало  в лазури  волн. 

— Куда  же  мы  идем? 

Он  не  ответил.  Она  дышала  прерывисто.  Родольф  по- 
сматривал вокруг  и кусал  себе  усы. 

Они  вышли  па  широкую  просеку,  где  была  вырублена 
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молодая  поросль,  сели  на  поваленное  дерево,  и Родольф 
заговорил  о своей  любви.  1 

Для  начала  он  не  стал  отпугивать  ее  комплиментами, 
ѵлн  оыл  спокоен,  серьезен,  печален. 

Эмма  слушала  его,  опустив  голову,  и носком  ботинка 
шевелила  валявшиеся  на  земле  щенки. 

И все  же,  когда  он  спросил: 

— Разве  пути  наши  теперь  ие  сошлись? 

Она  ответила: 

— О нет!  Вы  сами  знаете.  Это  невозможно. 

Она  встала  и пошла  вперед.  Он  взял  ее  за  руку  Она 
остановилась,  посмотрела  на  него  долгим  влюбленным 
взі лядом  увлажнившихся  глаз  и неожиданно  быстро  про- 
нанесла . 

— Ах  ие  будем  об  этом  говорить!..  Где  наши  лошади? 
Поедем  ооратно. 

У него  вырвался  жест  досады  и гнева.  Она  повторила: 
де  наши  лошади?  Где  наши  лошади? 

Родольф  как-то  странно  усмехнулся,  стиснул  зубы, 
расставил  руки  и,  глядя  иа  Эмму  в упор,  двинулся  к ней. 
сшма  вздрогнула  и отшатнулась. 

— Ах,  мне  страшно!  Мне  неприятно!  Едем!  — лепета- 
ла она. 

— Как  хотите,—  изменившись  в лице,  сказал  Родольф. 
н опять  стал  почтительным,  ласковым,  робким.  Она 
подала  ему  руку.  Они  пошли  назад. 

— Что  это  с вами  было?  — заговорил  ои,—  Из-за  чего? 
Ума  не  приложу.  Вы,  очевидно,  не  так  меня  поняли? 

моей  душе  вы  как  мадонна  па  пьедестале,  вы  занимаете 
в ней  высокое,  прочное  и ничем  не  загрязненное  место! 
п не  могу  оез  вас  жить!  Не  могу  жить  без  ваших  глаз 
оез  вашего  голоса,  без  ваших  мыслей.  Будьте  моим  дру- 
гом, моей  сестрой,  моим  ангелом! 

Он  протянул  руку  и обхватил  ее  стан.  Она  сделала 
слабую  попытку  высвободиться.  Но  он  не  отпускал  ее  и 
продолжал  идти. 

Вдріі  они  услышали,  как  лошади  щиплют  листья. 

-Подождите!  сказал  Родольф. — Побудем  з^есь 
еще!  Останьтесь! 

И,  увлекая  ее  за  собой,  пошел  берегом  маленького,  по- 
крытого зеленою  ряскою  пруда.  Увядшие  кувшинки,  рос- 
шие среди  камышей,  были  неподвижны.  Лягушки  за- 
слышав шаги  людей,  ступавших  по  траве,  прыгали  в 
воду.  г 
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— Что  я,  безумная,  делаю?  Что  я делаю?  — твердила 
Эмма.—  Я не  должна  вас  слушать. 

— Почему?..  Эмма!  Эмма! 

— О Родольф!  — медленно  проговорила  она  и склони- 
лась на  его  плечо. 

Сукно  ее  платья  зацепилось  за  бархат  его  фрака.  Она 
запрокинула  голову,  от  глубокого  вздоха  напряглась  ее 
белая  шея,  по  всему  ее  телу  пробежала  дрожь,  и,  пряча 
лицо,  вся  в слезах,  она  безвольно  отдалась  Родольфу. 

Ложились  вечерние  тени.  Косые  лучи  солнца,  проби- 
ваясь сквозь  ветви,  слепили  ей  глаза.  Вокруг  нее  там  и 
сям,  на  листьях  и на  земле,  перебегали  пятна  света, — ка- 
залось, будто  это  колибри  роняют  на  лету  перья.  Кругом 
было  тихо.  От  деревьев  веяло  покоем.  Эмма  чувствовала, 
как  опять  у нее  забилось  сердце,  как  теплая  волна  крови 
прошла  по  ее  телу.  Вдруг  где-то  далеко  за  лесом,  на  дру- 
гом холме,  раздался  невнятный  протяжный  крик,  чей-то 
певучий  голос,  и она  молча  слушала,  как  он,  словно  му- 
зыка, сливался  с замирающим  трепетом  ее  возбужденных 
нервов.  Родольф  с сигарой  во  рту,  орудуя  перочинным  но- 
жом, чинил  оборванный  повод. 

В Ионвиль  они  вернулись  тою  же  дорогой.  Они  видели 
на  грязи  тянувшиеся  рядом  следы  копыт  своих  лошадей, 
видели  те  же  кусты,  те  же  камни  в траве.  Ничто  вокруг 
не  изменилось.  А между  тем  в самой  Эмме  произошла  пе- 
ремена, более,  для  нее  важная,  чем  если  бы  сдвинулись 
с места  окрестные  горы.  Родольф  время  от  времени  накло- 
нялся и целовал  ей  руку. 

Верхом  на  лошади  Эмма  была  сейчас  обворожительна. 
В седле  она  держалась  прямо,  стан  ее  был  гибок,  согну- 
тое колено  лежало  на  гриве,  лицо  слегка  раскраснелось  от 
воздуха  и от  закатного  багрянца. 

В Ионвиле  она  загарцевала  по  мостовой.  На  нее  смот- 
рели из  окон. 

За  обедом  муж  нашел,  что  она  хорошо  выглядит.  Ког- 
да же  он  спросил,  довольна  ли  она  прогулкой,  Эмма  как 
будто  не  слыхала  вопроса;  она  все  так  же  сидела  над  та- 
релкой, облокотившись  на  стол,  освещенный  двумя  све- 
чами. 

— Эмма!  — сказал  Шарль. 

— Что? 

— Знаешь,  сегодня  я заезжал  к Александру.  У него 
есть  старая  кобыла,  очень  неплохая,  только  вот  колени 
облысели,—  я уверен,  что  он  отдаст  ее  за  сто  экю...  Я ре- 


168 


шил  сделать  тебе  удовольствие  и оставил  ее  за  собой...  я 
ее  купил...— прибавил  он.— Хорошо  я сделал?  Ну?  Что 
же  ты  молчишь? 

Она  утвердительно  качнула  головой.  Четверть  часа 
спустя  она  спросила: 

— Вечером  ты  куда-нибудь  идешь? 

— Да.  А что? 

— Просто  так,  милый,  ничего! 

Отделавшись  от  Шарля,  она  сейчас  же  заперлась  у 
себя  в комнате. 

Сначала  это  было  какое-то  наваждение:  она  видела 
перед  сооой  деревья,  дороги,  канавы,  Родольфа,  все  еще 
чувствовала  его  объятия,  слышала  шелест  листьев  и шур- 
шание камышей.  1 

Посмотрев  на  себя  в зеркало,  она  подивилась  выраже- 
нию своего  лица.  Прежде  не  было  у нее  таких  больших, 
таких  черных,  таких  глубоких  глаз.  Что-то  неуловимое, 
разлитое  во  всем  облике,  преображало  ее. 

«У  меня  есть  любовник!  Любовник!»  — повторяла  она, 
радуясь  этой  мысли,  точно  вновь  наступившей  зрелости. 
Значит,  у нее  будет  теперь  трепет  счастья,  радость  люб- 
ви, которую  она  уже  перестала  ждать.  Перед  ней  откры- 
валась область  чудесного,  где  властвуют  страсть,  восторг, 
исступление.  Лазоревая  бесконечность  окружала  ее; 
мысль  ее  прозревала  искрящиеся  вершины  чувства,  а' 
жизнь  обыденная  виднелась  лишь  где-то  глубоко  внизу, 
между  высотами. 

Ей  припомнились  героини  прочитанных  книг,  и ли- 
кующий хор  неверных  жен  запел  в ее  памяти  родными, 
завораживающими  голосами.  Теперь  она  сама  вступала  в 
круг  этих  вымыслов  как  его  единственно  живая  часть  и 
убеждалась,  что  отныне  она  тоже  являет  собою  образ 
влюбленной  женщины,  который  прежде  вызывал  в ней  та- 
кую зависть,  убеждалась,  что  заветная  мечта  ее  молодо- 
сти сбывается.  И еще  она  испытывала  блаженство  уто- 
ленной мести.  Она  так  истомилась!  Зато  сейчас  она  тор- 
жествовала, и долго  сдерживаемая  страсть  хлынула  ра- 
достно бурлящим  потоком.  Эмма  наслаждалась  ею  без- 
удержно, безмятежно,  бездумно. 

Следующий  день  прошел  в новых  ласках.  Родольф  и 
Эмма  дали  друг  другу  клятву.  Она  поведала  ему  свои 
прежние  горести.  Он  прерывал  ее  поцелуями,  а она,  гля- 
дя на  него  сквозь  полуопущенные  ресницы,  просила  еще 
раз  назвать  ее  по  . имени  и повторить,  что  он  ее  любит. 
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Эго  было,  как  и какануне,  в лесу,  в пустом  шалаше  баш- 
мачника. Стены  шалаша  были  соломенные,  а крыша  та- 
кая ни акая,  что  приходилось  все  время  нагибаться.  Они 
сидели  друг  против  друга  на  ложе  из  сухих  листьев. 

С этого  дня  они  стали  писать  друг  другу  каждый  ве- 
чер. Эмма  шла  в самый  конец  сада,  к реке,  и засовывала 
свои  письма  в одну  из  трещин  обрыва,  Родольф  приходил 
сюда  за  письмом  и клал  на  его  место  свое,  но  оно  всегда 
казалось  Эмме  слишком  коротки»!. 

Однажды  Шарль  уехал  еще  до  рассвета,  и Эмме  захо- 
телось повидаться  с Родольфом  сию  же  минуту.  Можно 
было  сбегать  в Ла  Юшет,  пробыть  там  час  и вернуться  в 
Ионвиль,  пока  все  еще  спали.  При  одной  этой  мысли  у 
нее  захватило  дух  от  страстного  желания,  и немного  по- 
годя она  быстрыми  шагами,  не  оглядываясь,  уже  шла  лу- 
гом. 

Занималась  заря.  Эмма,  издали  увидев  два  стрельча- 
тых флюгера,  черневших  на  фоне  белеющего  неба,  дога- 
далась, что  это  дом  ее  возлюбленного. 

За  фермой  виднелся  флигель, — по  всей  вероятности, 
помещик  жил  именно  там.  Эмма  вошла  туда  так,  словно 
стены  сами  раздвинулись  при  ее  приближении.  Длинная, 
без  поворотов,  лестница  вела  в коридор.  Эмма  отворила 
дверь  и вдруг  увидела  в глубине  комнаты  спящего  чело- 
века. Это  был  Родольф.  Она  вскрикнула. 

— Это  ты?  Это  ты?  — повторял  он. — Как  тебе  уда- 
лось?.. Смотри,  у тебя  мокрое  платье. 

— Я люблю  тебя!  — закидывая  ему  на  шею  руки,  ска- 
зала опа. 

Эта  смелая  затея  окончилась  благополучно,  и теперь 
всякий  раз,  когда  Шарль  уезжал  рано,  Эмма  второпях 
одевалась  и на  цыпочках  спускалась  по  каменной  лестни- 
це к реке. 

Если  досок,  по  которьш  переходили  коровы,  па  месте 
не  оказывалось,  то  надо  было  идти  вдоль  реки,  у самой 
садовой  ограды.  Берег  был  скользкий.  Чтобы  не  упасть, 
Эмма  цеплялась  за  увядшие  левкои.  Затем  она  шла  пря- 
миком по  вспаханному  полю,  увязая,  спотыкаясь,  пачкая 
свою  изящную  обувь.  Она  боялась  быков  и через  выгоп 
бежала  опрометью;  косынку  ее  трепал  ветер.  К Родоль- 
фу  она  входила  тяжело  дыша,  раскрасневшаяся,  и от  нее 
веяло  свежим  ароматом  молодости,  зелени  и вольного  воз- 
духа. Родольф  обыкновенно  еще  спал.  Вместе  с ней  в его 
комнату  словно  врывалось  весеннее  утро. 
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Желтые  занавески  на  окнах  смягчали  густой  золоти- 
стый свет,  проникавший  снаружи.  Эмма  шла  ощупью, 
жмурясь,  и капли  росы  сверкали  у нее  в волосах  венцом 
из  топазов.  Родольф,  смеясь,  привлекал  ее  и прижимал  к 
груди. 

Потом  она  ооводила  глазами  его  комнату,  выдвигала 
ящики,  причесывалась  его  гребенкой,  смотрелась  в его 
зеркальце  для  бритья.  Часто  она  даже  брала  в рот  длин- 
ный чубук  трубки,  лежавшей  на  ночном  столике,  среди 
кусочков  лимона  и сахара,  возле  графина  с водой. 

Не  менее  четверти  часа  уходило  у них  на  прощание. 
Эмма,  расставаясь,  плакала;  ей  хотелось  всегда  быть  с Ро- 
дольфом.  Какая-то  неодолимая  сила  влекла  ее  к нему.  Но 
вот  однажды,  когда  она  пришла  к нему  неожиданно,  он 
досадливо  поморщился. 

Что  с тобой?  — ■ спросила  она. — Ты  нездоров? 
Скажи! 

В конце  концов  он  внушительным  тоном  заметил,  что 
она  забыла  всякую  осторожность  и что  зги  посещения 
бросают  на  нее  тень. 
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С течением  времени  опасения  Родольфа  передались  и 
ей.  На  первых  порах  она  была  упоена  любовью  и ни  о чем 
ДРУГОМ  не  помышляла.  Но  теперь,  когда  эта  любовь  стала 
для  нее  жизненной  необходимостью,  она  боялась  утра- 
тить хотя  бы  частицу  ее,  хоть  чем-нибудь  ее  потревожить. 
Возвращаясь  от  Родольфа,  она  пугливо  озиралась,  вы- 
сматривая, нет  ли  какой-ниоудь  фигуры  на  горизонте,  из 
какого  окна  ее  могут  увидеть.  Она  прислушивалась  к ша- 
гам, к голосам,  к стуку  повозок  и внезапно  останавлива- 
лась, бледная,  трепещущая,  как  листва  тополей,  колыхав- 
шихся у нее  над  головой. 

Однажды  утром,  идя  домой,  она  неожиданно  увидела 
длинное  дуло  карабина,  наставленное  как  будто  бы  прямо 
на  нее.  Оно  торчало  из  бочки,  прятавшейся  в траве  на 
краю  канавы.  У Эммы  подкашивались  ноги  от  ужаса,  но 
она  все  же  продолжала  идти  вперед,  как  вдруг  из  бочки, 
точно  чертик  из  коробочки,  выскочил  человек.  Гетры  на 
нем  были  застегнуты  до  самых  колен,  фуражку  он  надви- 
нул на  глаза.  I у бы  у него  дрожали,  нос  покраснел.  Это 
капитан  Чипе  охотился  на  дичь. 
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— Вам  надо  было  меня  окликнуть!  — громко  загово- 
рил он. — Когда  видишь  ружье,  непременно  надо  преду- 
предить. 

Так  податной  инспектор  пытался  объяснить  напавший 
на  него  страх.  Но  дело  было  в том,  что  приказ  префекта 
разрешал  охоту  на  уток  только  с лодки,  и,  таким  образом, 
блюститель  законов  г-н  Вине  сам  же  их  и нарушал.  Вот 
почему  податному  инспектору  все  время  казалось,  что 
идет  сельский  стражник.  Но  сознание  опасности  лишь 
усиливало  удовольствие  охоты,  и,  сидя  в бочке,  Вине  бла- 
женствовал и восхищался  собственной  изобретательно- 
стью. 

Узнав  Эмму,  он  почувствовал,  что  гора  у него  свали- 
лась с плеч,  и тотчас  попытался  завязать  с ней  разговор: 

— А ведь  нынче  не  жарко!  Пощипывает! 

Эмма  ничего  ему  не  ответила. 

— Что  это  вы  нынче  спозаранку?  — не  унимался 
Вине. 

— Так  пришлось,—  пролепетала  она, — моя  дочь  у 
кормилицы  — я ее  навещала. 

— Ах,  вот  как?  Хорошее  дело!  Хорошее  дело!  А я в 
таком  вот  виде  торчу  здесь  с самой  зари.  Но  только  пого- 
да до  того  скверная,  что  если  дичь  не  пролетит  у вас  под 
самым... 

— Всего  доброго,  господни  Вине!  — повертываясь  к 
нему  спиной,  прервала  его  Эмма. 

— Будьте  здоровы,  сударыня!  — сухо  отозвался  он. 

И опять  полез  в бочку. 

Эмма  пожалела,  что  так  резко  оборвала  податного 
инспектора.  Теперь  он  непременно  начнет  строить  самые 
невыгодные  для  нее  предположения.  История  с кормили- 
цей была  придумана  неудачно:  весь  город  знает,  что  уже 
год,  как  родители  взяли  Берту  к себе.  Да  и йотом  побли- 
зости нет  никакого  жилья.  Эта  дорога  ведет  только  в Ла 
Юшет.  Значит,  Вино  догадался,  откуда  она  идет,  и,  уж 
конечно,  молчать  не  станет  — всем  раззвонит!  До  самого 
вечера  она  ломала  себе  голову,  придумывая,  как  бы  ей 
получше  вывернуться,  и перед  глазами  у нее  все  стоял 
этот  болван  с ягдташем. 

После  обеда  Шарль,  видя,  что  жена  чем-то  расстроена, 
предложил  ей  пойти  развлечься  к фармацевту,  и первый, 
кого  она  увидела  в аптеке,  был  все  тот  же  инспектор!  Он 
стоял  перед  прилавком  так,  что  на  него  падал  свет  от 
красного  шара,  и говорил: 
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— Дайте  мне,  пожалуйста,  пол-унции  купороса. 

Жюстеп,  принеси-ка  нам  сюда  серной  кислоты!  — 
крикнул  аптекарь  и обратился  к Эмме,  которая  хотела 
подняться  к г-же  Оме:  — Нет,  нет,  побудьте  здесь,  не  бес- 
покойтесь, она  сейчас  сама  к вам  сойдет.  Погрейтесь  пока 
у печки...  Вы  уж  меня  извините...  Здравствуйте,  доктор!.. 
(Фармацевту  очень  нравилось  называть  Шарля  доктором, 
точно  это  ^слово,  обращенное  к другому,  бросало  на  него 
самого  отблеск  торжественности,  какую  он,  Оме,  в него 
вкладывал.)  Смотри  не  опрокинь  ступки!  Принеси  стулья 
из  зальцы  ты  же  знаешь,  что  кресла  в гостиной  трогать 
нельзя. 

С этими  словами  Оме  выскочил  из-за  прилавка,  чтобы 
поставить  кресло  на  место,  но  тут  Вине  спросил  у него 
пол-унции  сахарной  кислоты. 

Сахарной  кислоты?  — презрительно  переспросил 
аптекарь. — Я такой  не  знаю,  понятия  не  имею!  Может 
быть,  вы  хотите  щавелевой  кислоты?  Щавелевой,  да? 

Вине  пояснил,  что  ему  нужно  едкое  вещество,  чтобы 
свести  ржавчину  с охотничьего  снаряжения.  Эмма  вздрог- 
нула. 

Да,  в самом  деле,  погода  вам  не  благоприятству- 
ет,—поспешил  поддержать  разговор  фармацевт,— уж 
очень  сыро. 

— А вот  некоторые  сырости  не  боятся,  — с лукавым 
видом  заметил  инспектор. 

Эмме  стало  нечем  дышать. 

— Дайте  мне  еще... 

«Он  никогда  отсюда  не  уйдет!»  — подумала  она. 

— ...пол-унции  канифоли  и скипидару,  четыре  унции 
желтого  воску  и еще,  пожалуйста,  полторы  унции  жже- 
ной кости  — я этим  чищу  лаковые  ремни. 

Аптекарь  начал  резать  воск.  В это  время  вошла  г-жа 
Оме  с Ирмой  на  руках,  рядом  с ней  шел  Наполеон,  а 
сзади  Аталия.  Г-жа  Оме  села  на  обитую  бархатом  ска- 
мейку у окна,  мальчуган  вскарабкался  на  табурет,  а его 
старшая  сестра  подбежала  к папочке  и стала  вертеться 
вокруг  коробочки  с ююбой.  Аптекарь  наливал  жидкости 
через  воронки,  закупоривал  склянки,  наклеивал  этикетки, 
завязывал  свертки.  Все  кругом  него  молчали.  Время  от 
времени  слышалось  только  звяканье  разновесок  да  шепот 
фармацевта,  который  наставлял  своего  ученика. 

— Ну  как  ваша  малышка?  — вдруг  спросила  г-жа 
Оме. 
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— Тише!  — прикрикнул  на  нее  г-н  Оме,  занося  в чер- 
новую тетрадъ  какие-то  цифры. 

— Почему  вы  ее  не  взяли  с собой?  — снова,  но  уже 
вполголоса  обратилась  к Эмме  с вопросом  г-жа  Оме. 

— Тс!  Тсс!  — показывая  пальцем  па  аптекаря,  про- 
шептала Эмма. 

Но  Вине  углубился  в чтение  счета  и,  по-видимому,  пи- 
чего  не  слышал.  Наконец  он  ушел.  Почувствовав  облегче- 
пие,  Эмма  испустила  глубокий  вздох. 

— Как  вы  тяжело  дышите!  — заметила  г-жа  Оме. 

— Здесь  у вас  немного  душно, — ответила  Эмма. 

На  другоіі  же  день  Родольф  и Эмма  решили,  что  их 
свидания  должны  быть  обставлены  по-иному.  Эмма  пред- 
ложила подкупить  каким-нибудь  подарком  свою  служан- 
ку. Родольф,  однако,  считал,  что  самое  благое  дело  — най- 
ти в Ионвиле  укромный  домик.  И он  обещал  что-нибудь 
в этом  роде  подыскать. 

Всю  зиму  он  раза  три-четыре  в неделю  глухою  почыо 
приходил  к ней  в сад.  Шарль  думал,  что  ключ  от  калитки 
потерян;  на  самом  же  деле  Эмма  передала  его  Родольфу. 

В виде  условного  знака  Родольф  бросал  в окно  горстт, 
песку.  Эмма  мгновенно  вскакивала  с постели.  Но  иногда 
приходилось  ждать,  так  как  у Шарля  была  страсть  под- 
сесть к камельку  и болтать  без  конца.  Эмма  сгорала  от 
нетерпения;  она  готова  была  упичтожитъ  своим  взглядом 
Шарля.  Н акопец  она  принималась  за  свой  полной  туалет; 
потом  брала  книгу  и преспокойно  усаживалась  читать, 
делая  вид,  что  увлечена  чтением.  Но  в это  время  слы- 
шался голос  Шарля,  уже  успевшего  лечь  в постель, — он 
звал  ее  спать: 

— Иди,  иди,  Эмма,  пора! 

— Сейчас  иду!  — отзывалась  она. 

Свет  мешал  ему,  он  поворачивался  к стене  и засыпал. 
Тогда  Эмма,  полуодетая,  дрожащая,  улыбающаяся,  убе- 
гала. 

У Родолъфа  был  широкий  плащ.  Ои  закутывал  ее  и, 
обхватив  за  талию,  молча  уводил  в глубину  сада. 

Это  происходило  в беседке,  на  тоіі  же  самой  скамейке 
с трухлявыми  столбиками,  на  которой  летними  вечерами 
сидел  Леон  и таким  влюбленным  взглядом  смотрел  на 
Эмму.  Теперь  она  уже  совсем  забыла  его! 

Сквозь  безлистые  ветви  жасмина  сверкали  звезды. 
Сзади  шумела  река,  по  временам  слышался  треск  сухих 
стеблей  камыша.  Тьма  кое-где  сгущалась;  порою  по  этим 
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скоплениям  мрака  пробегал  мгновенный  трепет,  они  вы- 
прямлялись, потом  склонялись,  и тогда  Эмме  и Родольфу 
чудилось,  будто  на  них  накатывают  огромные  черные  вол- 
ны и вот  сейчас  захлестнут  их.  От  ночного  холода  они 
еще  тесней  прижимались  друг  к другу;  дыхание  у них 
становилось  как  будто  бы  учащепнее;  глаза,  которых  поч- 
ти не  было  видно,  в темноте  казались  больше,  а каждое 
слово,  шепотом  произнесенное  в тиши,  падало  в душу, 
хрустально  звеня  и будя  бесконечные  отголоски. 

В ненастные  ночи  они  укрывались  между  каретником 
и конюшней,  во  флигельке,  где  Шарль  принимал  боль- 
ных. В кухонный  подсвечник  Эмма  вставляла  свечу,  ко- 
торая у нее  была  припрятана  за  книгами,  и зажигала  ее. 
Родольф  располагался  как  у себя  дома.  Его  смешил 
книжный  шкаф,  письменный  стол,  общий  вид  комнаты,  и 
он  то  и дело  подшучивал  над  Шарлем,  чем  приводил 
Эмму  в смущение.  Ей  хотелось,  чтобы  он  был  серьезнее, 
даже  трагичнее,  особенно  в тот  раз,  когда  ей  вдруг  почу- 
дилось, что  кто-то  идет  но  дорожке  к флигелю. 

— Сюда  идут!  — сказала  она. 

Ои  потушил  свет. 

— У тебя  есть  пистолеты? 

— Зачем? 

— Ну,  чтобы...  чтобы  защищаться,— пояснила  Эмма. 

— От  твоего  мужа?  Ах  он  бедняга! 

И Родольф  сделал  движение,  означавшее:  «Да  я из 
него  одним  щелчком  вышибу  дух!» 

В этой  его  храбрости,  поразившей  Эмму,  было,  одна- 
ко, что-то  неделикатное,  наивно-грубое,  отчего  ее  неволь- 
но покоробило. 

Родольф  потом  долго  думал  над  этим  разговором  о 
пистолетах.  Если  она  говорила  серьезно,  рассуждал  он,  то 
это  смешно  и даже  противно.  Ведь  он  не  испытывал  так 
называемых  мук  ревности  и не  имел  оснований  ненави- 
деть добродушного  лекаря,—  вот  почему,  когда  Эмма,  за- 
говорив о своих  отношениях  с Шарлем,  дала  Родольфу 
торжественную  клятву,  он  расценил  это  как  бестактность. 

К тому  же  Эмма  становилась  чересчур  сентименталь- 
ной. С ней  непременно  надо  было  обмениваться  миниатю- 
рами, срезать  пряди  волос,  а теперь  она  еще  требовала, 
чтобы  он  подарил  ей  кольцо,  настоящее  обручальное  коль- 
цо, в знак  любви  до  гроба.  Ей  доставляло  удовольствие 
говорить  о вечернем  звоне,  о «голосах  природы»,  потом 
она  заводила  разговор  о своей  и о его  матери.  Родольф 
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потерял  ее  двадцать  лет  тому  назад.  Это  не  мешало  Эмме 
сюсюкать  с ним  по  этому  поводу  так,  точно  Родольф  был 
мальчик-сиротка.  Иногда  она  даже  изрекала,  глядя  на 
луну: 

Я убеждена,  что  они  обе  благословляют  оттуда 
нашу  любовь. 

Но  она  была  так  хороша  собой!  Так  редко  попадалось 
на  его  пути  столь  простодушное  существо!  Ему,  ветре- 
нику, ее  чистая  любовь  была  внове;  непривычная  для 
него,  она  льстила  его  самолюбию  и будила  в нем  чувст- 
венность. Его  мещанский  здравый  смысл  презирал  во- 
сторженность Эммы,  однако  в глубине  души  эта  востор- 
женность казалась  ему  очаровательной  именно  потому, 
что  относилась  к нему.  Уверившись  в любви  Эммы,  он  пе- 
рестал стесняться,  его  обращение  с ней  неприметным  об- 
разом изменилось. 

Он  уже  не  говорил  ей,  как  прежде,  тех  нежных  слов, 
что  трогали  ее  до  слез,  не  расточал  ей  тех  бурных  ласк, 
что  доводили  ее  до  безумия.  Великая  любовь,  в которую 
она  была  погружена,  высыхала,  точно  река,  и уже  видна 
была  тина.  Эмма  не  хотела  этому  верить,  она  стала  еще 
нежнее  с Родольфом,  а он  все  менее  тщательно  скрывал 
свое  равнодушие. 

Она  сама  не  знала,  жалеет  ли  она,  что  уступила  тогда 
его  домогательствам,  или  же,  напротив,  ее  все  сильнее  тя- 
нет к нему.  Унизительное  сознание  своей  слабохарактер- 
ности вызывало  в ней  злобу,  которую  умеряло  только  сла- 
дострастие. Это  была  не  привязанность,  это  был  как  бы 
непрерывный  соблазн.  Родольф  порабощал  ее.  Эмма  те- 
перь уже  почти  боялась  его. 

На  поверхности  все,  однако,  было  спокойнее,  чем  ког- 
да-либо; Родольфу  удалось  ввести  этот  роман  в желаемое 
русло,  и полгода  спустя,  когда  пришла  весна,  они  уже 
представляли  собой  что-то  вроде  супругов,  которые  под- 
держивают в домашнем  очаге  ровное  пламя. 

Весной  обыкновенно  папаша  Руо  в память  о своей 
сросшейся  ноге  посылал  Шарлю  и Эмме  индейку.  К по- 
дарку неизменно  прилагалось  письмо.  На  сей  раз  Эмма, 
перерезав  веревочку,  которой  оно  было  привязано  к корзи- 
не, прочла  следующее: 

«Дорогие  мои  дети! 

Надеюсь,  вы  оба  здоровы,  и еще  я надеюсь,  что  эта 
моя  индейка  окажется  не  хуже  прежних;  осмеливаюсь 
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утверждать,  что  она  будет  даже  понежнее,  да  и пожирнее. 
А на  будущий  год  я для  разнообразия  пришлю  вам  индю- 
ка или,  если  хотите,  каплуна,  а вы  мне  верните,  пожалуй- 
ста, мою  корзину  вместе  с теми  двумя.  У меня  случилась 
беда:  ночью  поднялся  сильный  ветер,  сорвал  с сарая  кры- 
шу и забросил  на  деревья.  Урожай  тоже  не  так  чтобы 
уж  очень  знатный.  Одним  словом,  я не  могу  сказать,  ко- 
гда сумею  вас  проведать.  Трудно  мне  стало  выбираться 
из  дому, — ведь  я теперь  совсем  один,  милая  моя  Эмма!» 

В этом  месте  между  строчками  был  оставлен  пробел  — 
бедный  старик  словно  выронил  перо  и погрузился  в раз- 
думье. 

«О  себе  скажу,  что  я здоров,  вот  только  схватил  на 
днях  насморк,  когда  ездил  на  ярмарку  в Ивото  нанимать 
пастуха,  а который  был  у меня  раньше,  того  я прогнал: 
уж  больно  стал  привередлив.  Мученье  с этими  разбойни- 
ками! Вдобавок  он  еще  нечист  на  руку. 

От  одного  разносчика,  который  зимой  побывал  в ваших 
краях  и вырвал  там  себе  зуб,  я слышал,  что  Бовари  по- 
прежнему  трудится  ие  покладая  рук.  Это  меня  не  удиви- 
ло. Разносчик  показал  мне  свою  десну.  Мы  с ним  выпили 
кофе.  Я спросил,  видел  ли  он  тебя,  Эмма;  он  сказал,  что 
нет,  зато  он  видел  двух  лошадей  в вашей  конюшне,— ста- 
ло быть,  дела  у вас  идут.  Ну  и отлично,  милые  детки,  да- 
вай вам  бог! 

Мне  очень  грустно,  что  я еще  не  познакомился  с моей 
любимой  внучкой  Бертой  Бовари.  Я посадил  для  нее  в са- 
ду, как  раз  напротив  твоей  комнаты,  Эмма,  сливу  и нико- 
му не  позволяю  ее  трогать.  Потом  я наварю  сливового 
варенья  и спрячу  в шкаф,  а когда  внучка  ко  мне  приедет, 
то  будет  его  кушать,  сколько  захочет. 

Прощайте,  славные  мои  детки!  Целую  тебя,  дочурка,  и 
Вас,  дорогой  зять,  а малышку  — в обе  щечки. 

Всего,  всего  вам  хорошего! 

Ваш  любящий  отец 
Теодор  Руо». 

Эмма  долго  держала  в руках  этот  листок  грубой  бума- 
ги. В письме  отца  орфографические  ошибки  цеплялись 
одна  за  другую,  но  сквозь  них  до  внутреннего  слуха  Эммы 
долетало  невнятное  биенье  размягченного  сердца,  как 


177 


сквозь  ветви  кустарника  до  нас  доходит  квохтанье  прячу- 
щейся наседки  Старик  Руо  присыпал  чернила  каминной 
золой,  и когда  Эмма  заметила,  что  на  ее  платье  село  мно- 
го серой  пыли,  она  до  осязаемости  ясно  представила  себе 
как  отец  тянется  за  щипцами.  Давно-давно  не  сидела  она 
с ним  на  скамеечке  у камина  и не  помешивала  потрески- 
вающий дрок  палкой,  конец  которой  загорался  от  жаркого 
огня!  Вспомнились  еіі  светлые  летние  вечера.  Идешь,  бы- 
вало, мимо  жеребят,  а они  ржут  и резвятся,  резвятся!.. 
Под  ее  окном  стоял  улей,  и пчелы,  кружась  в лучах  солн- 
ца, золотыми  шариками  ударялись  об  оконное  стекло  а 
потом  тут  же  отскакивали.  Какое  это  было  счастливое 
время!  Беззаботное!  Полное  надежд!  Как  много  было  то- 
гда иллюзии!  А теперь  не  осталось  ни  одной.  Эмма  рас- 
тратила их  во  время  своих  душевных  бурь,  растрачивала 
постепенно:  в девичестве,  в браке,  в любви,  на  протяже- 
нии всей  своей  жизни,  точно  путешественник,  оставляю- 
щий частицу  своего  состояния  в каждой  гостинице. 

Но  кто  повинен  в ее  несчастье?  Откуда  налетел  этот 
страшный,  все  вырвавший  с корнем  ураган?  Эмма  подня- 
ла юлову  и,  словно  высматривая  источник  своих  страда- 
нии. обвела  глазами  комнату. 

На  фарфоровых  вещицах,  которыми  была  заставлена 
этажерка,  переливчато  блестел  солнечный  луч;  в камине 
горели  дрова;  под  туфлями  прощупывался  мягкий  ковер; 
день  был  солнечный,  воздух  — теплый,  слышался  звонкий 
смех  ее  ребенка. 

Девочка  валялась  на  лужайке,  на  свежескошенной  тра- 
ве. Сейчас  она  лежала  плашмя  на  копне.  Няня  придержи- 
вала ее  за  платьице.  Тут  же  рядом  сгребал  сено  грабля- 
ми Лестибудуа,  и всякий  раз,  как  он  приближался,  Берта 
наклонялась  и всплескивала  ручонками. 

, ~ Приведите  ее  ко  мне!  — крикнула  мать  и,  раскрыв 
объятия,  бросилась  ей  навстречу,—  Как  я люблю  тебя,  не- 
наглядная моя  девочка!  Как  я тебя  люблю! 

Заметив,  что  у нее  не  совсем  чистые  уши,  Эмма  позво- 
нила, велела  принести  горячей  воды,  вымыла  Берту,  пере- 
менила ей  белье,  чулочки,  башмачки,  забросала  няню  во- 
просами о ее  здоровье,  как  будто  она  только  что  верну- 
лась из  далекого  путешествия,  наконец  со  слезами  на  гла- 
зах еще  раз  поцеловала  дочку  и с рук  на  руки  передала 
няне,  оторопевшей  от  подобного  прилива  нежности. 

Вечером  Рододьф  нашел,  что  Эмма  как-то  особенно 
серьезна. 
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«Пройдет,— решил  он,— Так  просто,  каприз». 

И пропустил  три  свидания  подряд.  Когда  же  наконец 
пришел,  она  встретила  его  холодно,  почти  враждебпо. 

«Меня  этим  пе  возьмешь,  моя  деточка...»  — сказал 
себе  Родольф. 

Он  делал  вид,  что  не  замечает  ни  ее  тяжелых  вздохов, 
нн  того,  как  опа  комкает  в руке  платок. 

Вот  когда  Эмма  раскаялась! 

Она  даже  призадумалась:  за  что  она  так  ненавидит 
Шарля,  и не  лучше  ли  все-таки  попытаться  полюбить 
его?  Но  Шарль  не  оценил  этого  возврата  былого  чувства, 
ее  жертвенный  порыв  разбился,  это  повергло  ее  в полное 
смятение,  а тут  еще  подвернулся  аптекарь  и нечаянно 
подлил  масла  в огонь. 


XI 

Он  как  раз  недавно  прочитал  хвалебную  статью  о но- 
вом методе  лечения  искривления  стоны,  а так  как  он  был 
поборником  прогресса,  то  у него  сейчас  же  родилась  пат- 
риотическая мысль:  дабы  «поддержать  честь  города»,  не- 
обходимо начать  производить  в Ионвиле  операции  стре- 
фоподни. 

— Ну  чем  мы  рискуем?  — говорил  он  Эмме,— Поду- 
майте (тут  он  принимался  перебирать  по  пальцам  выгоды 
этого  предприятия):  успех  почти  обеспечен,  больной  по- 
лучает облегчение  и избавляется  от  уродства,  популяр- 
ность хирурга  быстро  растет.  Почему  бы,  например,  ваше- 
му супругу  не  оказать  помощь  бедняге  Ипполиту  из  «Зо- 
лотого льва»?  Примите  во  внимание,  что  он  непременно 
станет  рассказывать  о том,  как  его  вылечили,  всем  при- 
езжающим, а кроме  того, — понизив  голос  и оглядевшись 
по  сторонам,  добавлял  Оме, — кто  мне  помешает  послать 
об  этом  заметочку  в газету?  Господи  боже  мой!  Статья 
нарасхват...  всюду  разговоры...  все  это  растет,  как  снеж- 
ный ком!  И как  знать?  Как  знать?.. 

Что  же,  может  быть,  Шарля  и впрямь  ждет  удача? 
У Эммы  нет  ни  малейших  оснований  сомневаться  в его 
способностях.  А какое  удовлетворение  получит  она,  если 
под  ее  влиянием  он  решится  на  такой  шаг,  который  даст 
ему  славу  н деньги!  Она  ведь  как  раз  ищет  для  себя  опо- 
ру, более  прочную,  чем  любовь. 

Шарль  сдался  на  уговоры  аптекаря  и собственной  су- 
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пруги.  Он  выписал  из  Руана  книгу  доктора  Дюваля  и те- 
перь каждый  вечер,  сжав  голову  руками,  углублялся  в 
чтение. 

Пока  он  изучал  эквннусы,  варусы  и вальгусы,  то  есть 
стрефокатоподию,  стрефеноподию  и стрефекзоподию  (про- 
ще говоря,  различные  случаи  искривления  стопы:  книзу, 
внутрь  и наружу),  а также  стрефипоподию  и стрефанопо- 
дию  (иными  словами,  выверт  книзу  и загиб  кверху),  г-п 
Оме  всячески  старался  убедить  трактирного  слугу  сделать 
себе  операцию: 

Ну,  может,  будет  больновато,  только  и всего.  Про- 
сто-напросто укол,  вроде  легонького  кровопускания.  Уда- 
лить мозоль  и то  иногда  бывает  больнее. 

Ипполит  таращил  свои  глупые  глаза  и все  раздумы- 
вал. 

— Мие-то  ведь  безразлично!  — продолжал  фарма- 
цевт,—Для  тебя  стараемся!  Только  из  человеколюбия!  Я, 
друг  мой,  хочу,  чтобы  ты  избавился  от  уродующего  тебя 
прихрамывания,  сопровождающегося  колебанием  пояснич- 
ной области,  а ведь,  что  ты  там  ни  говори,  это  очень  тебе 
мешает  исполнять  твои  непосредственные  обязанности. 

Оме  расписывал  ему,  насколько  он  станет  живее,  под- 
вижнее, даже  намекал,  что  он  будет  пользоваться  боль- 
шим успехом  у женского  пола,  и тогда  на  лице  у конюха 
появлялась  сонная  улыбка.  Затем  аптекарь  пытался  по- 
действовать на  его  самолюбие: 

— Какой  же  ты  после  этого  мужчина,  черт  бы  тебя 
побрал!  А что,  если  б тебя  призвали  на  военную  службу, 
что,  если  б тебе  пришлось  сражаться  под  знаменами?..  Эх, 
Ипполит! 

И,  заявив,  что  ему  не  понятно  такое  упрямство,  такое 
безрассудное  нежелание  воспользоваться  благодеяниями 
науки,  удалялся. 

В конце  концов  несчастный  Ипполит  уступил,  ибо  про- 
тив него  образовался  целый  заговор.  Вине,  который  нико- 
гда прежде  не  вмешивался  в чужие  дела,  г-жа  Лефран- 
суа,  Артемиза,  соседи,  даже  сам  мэр,  г-н  Тюваш,—  все  к 
нему  приставали,  все  его  убеждали,  стыдили,  однако  сло- 
мил его  упорство  довод,  что  «это  ничего  ему  не  будет  сто- 
ить». Бовари  взял  на  свой  счет  даже  покупку  прибора  для 
операции.  Идея  этого  широкого  жеста  принадлежала  Эм- 
ме, и Шарль  согласился,  подумав  при  этом,  что  жена  его 
ангел. 

По  заказу  лекаря,  слушавшегося  советов  фармацевта, 


180 


столяр  с помощью  слесаря  в конце  концов  смастерил  нечто 
вроде  ящика  фунтов  на  восемь  весом,  причем  они  трое- 
кратно переделывали  этот  прибор  и не  пожалели  на  него 
ни  железа,  ни  дерева,  ни  жести,  ни  кожи,  ни  шурупов, 
ни  гаек. 

Но  чтобы  решить,  какую  связку  перерезать,  надо  было 
сначала  выяснить,  каким  именно  видом  искривления  сто- 
пы страдает  Ипполит. 

На  одной  ноге  у него  стопа  составляла  почти  прямую 
линию  с голенью;  в то  же  время  она  была  вывернута  и 
внутрь  — следовательно,  это  был  эквинус,  осложненный 
небольшим  варусом,  или  же  слабый  варус  в сочетании  с 
ярко  выраженным  эквинусом.  Но  на  этом  своем  эквину- 
се,  шириной,  в самом  деле,  с лошадиное  копыто,  загрубе- 
лом, сухожилом,  длиннопалом,  с черными  ногтями,  похо- 
жими на  гвозди  от  подковы,  наш  стрефопод  день-день- 
ской бегал  быстрее  лани.  Вечно  он,  выбрасывая  свою  кри- 
вую подпорку,  прыгал  на  площади  вокруг  повозок.  Созда- 
валось впечатление,  что  больная  нога  у него  даже  сильнее 
здоровой.  От  постоянного  упражнения  у нее  точно  появи- 
лись душевные  качества  — терпение  и настойчивость,  и, 
исполняя  какую-нибудь  особенно  тяжелую  работу,  Иппо- 
лит преимущественно  ступал  на  нее. 

Лекарь  отказался  делать  две  операции  одновремен- 
но,— он  и так  уж  дрожал  от  страха,  что  нечаянно  заденет 
какую-нибудь  ему  не  известную  важную  область, — он  ре- 
шил сначала  разрезать  ахиллесово  сухожилие,  то  есть  по- 
кончить с эквинусом,  и только  потом,  чтобы  устранить  и 
варус,  взяться  за  переднюю  берцовую  мышцу. 

Ни  у Амбруаза  Паре,  который  впервые  после  Цельса, 
по  прошествии  пятнадцати  столетий,  осуществил  непо- 
средственную перевязку  артерии;  ни  у Дюпюитрена,  ко- 
торому предстояло  вскрыть  нарыв  внутри  головного  моз- 
га; ни  у Жансуля  перед  первой  операцией  верхней  челю- 
сти так  не  билось  сердце,  так  не  дрожала  рука,  так  не 
было  напряжено  внимание,  как  у Бовари,  когда  он  с тено- 
томом  в руке  приблизился  к Ипполиту.  Как  в настоящей 
больнице,  рядом,  па  столе,  лежала  куча  корпии,  вощеных 
ниток  и великое  множество  бинтов,  целая  пирамида  бин- 
тов, все  бинты,  какие  только  нашлись  у аптекаря.  Все 
это  еще  с утра  приготовил  г-н  Оме, — ему  хотелось  не  толь- 
ко потрясти  публику,  но  и пустить  пыль  в глаза  самому 
себе.  Шарль  проткнул  кожу;  послышался  сухой  треск. 
Связка  была  перерезана,  операция  кончилась.  Ипполит  не 
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мог  прийти  в себя  от  изумления;  он  наклонился  и стат 
целовать  руку  Бовари. 

Ну  полно,  полно!  сказал  аптекарь. — У тебя  еще 
гелю!  ВРѲМЯ  выРазить  признательность  своему  благоде- 

Ои  вышел  рассказать  об  исходе  операции  пяти-шести 
люоопытным,  которые,  вообразив,  что  вот-вот  появится 
Ипполит  И уже  по  хромая,  пройдется  перед  ними,  стояли 
во  дворе  Шарль  пристегнул  больного  к механическому 
приспособлению  и пошел  домой.  На  пороге  его  встретила 
взволнованная  Эмма.  Опа  бросилась  ему  на  шею.  Оба  сели 
ооедать.  Шарль  ел  много,  а за  десертом  даже  попросил  на- 
лніь  ему  кофе,  тогда  как  обыкновенно  он  позволял  себе 
эту  роскошь  только  по  воскресеньям,  если  приходили  гости 

Нечер  прошел  чудесно;  супруги  оживленно  беседовали 
соооща  строили  планы.  Разговор  шел  об  их  будущем  бла- 
госостоянии, о том,  что  нового  заведут  они  в своем  хозяй- 
сіве.  Шарль  рисовал  себе  такую  картину:  больные  к нему 
все  идут,  доходы  его  все  растут,  по-прежнему  любящая 
жена  создает  ему  уют.  Эмма  между  тем  испытывала  бла- 
женство от  нового,  освежающего  чувства,  которое  было  и 
здоровее  и чище  прежнего,  оттого  что  в ней  наконец  ше- 
вельнулось нечто  похожее  на  нежность  к этому  бедному 
малому,  так  горячо  любившему  ее.  Она  вспомнила  о Ро- 
дольфе,  но  взгляд  ее  тотчас  же  обратился  к Шарлю,  и она 
с удивленном  заметила,  что  у него  довольно  красивые 

Шарль  и Эмма  были  уже  в постели,  когда,  не  слушая 
кухарку,  к ним  в спальню  влетел  с только  что  исписан- 
ным листком  бумаги  в руках  г-н  Оме.  Это  была  реклам- 
ная статья,  предназначавшаяся  фармацевтом  для  Руан- 
ского светоча.  Он  принес  ее  показать. 

— Прочтите  сами,—  сказал  Бовари. 

Аптекарь  начал  читать: 

— «Несмотря  па  сеть  предрассудков,  которая  все  еще 
опутывает  часть  Европы,  свет  начал  проникать  и в нашу 
ілухую  провинцию.  Гак,  например,  в прошедший  вторник 
наш  маленький  городок  Ионвиль  оказался  ареною  хирур- 
гического опыта,  который  в то  же  время  является  актом 
высшего  человеколюбия.  Г-н  Бовари,  одни  из  наших  вы- 
дающихся практикующих  врачей...» 

— Ну,  это  уж  чересчур!  Это  уж  чересчур!  — задыхаясь 
от  волнения,  проговорил  Шарль. 


182 


— Да  нет,  что  вы,  нисколько!.,  «...оперировал  искрив- 
лепне  стопы...»  Я нарочно  не  употребил  научного  терми- 
на,— сами  понимаете:  газета...  Пожалуй,  не  все  поймут,  а 
надо,  чтобы  массы... 

— Вы  правы,— сказал  Шарль,— Продолжайте. 

— Я перечту  всю  фразу,—  сказал  фармацевт:  — «Г-н 
Повари,  один  из  наших  выдающихся  практикующих  вра- 
чей, оперировал  искривление  стопы  некоему  Ипполиту 
Тотену,  который  вот  уже  двадцать  пять  лет  исполняет  обя- 
занности конюха  в трактире  «Золотой  лев»,  что  на  Ору- 
жейной площади,  содержательницей  коего  является  вдова 
г-жа  Лефраисуа.  Новизна  опыта  и участие  к больному 
вызвали  такое  скопление  народа,  что  у входа  в заведение 
образовалась  форменная  давка.  Сама  операция  соверши- 
лась словно  по  волшебству  — выступило  лишь  несколько 
капель  крови,  как  бы  для  того,  чтобы  возвестить,  что  уси- 
лия врачебного  искусства  восторжествовали  над  непокор- 
ной связкой.  Удивительно,  что  больной  (мы  это  утвержда- 
ем йе  ѵіт ')  нисколько  не  жаловался  на  боль.  Его  состоя- 
ние пока  что  не  внушает  ни  малейших  опасений.  Все  го- 
ворит о том,  что  выздоровление  пойдет  быстро,  и,  кто  зна- 
ет, быть  может,  на  ближайшем  же  деревенском  празднике 
мы  увидим,  как  славный  наш  Ипполит  вместе  с другими 
добрыми  молодцами  принимает  участие  в вакхических 
плясках,  доказывая  своим  воодушевлением  и своими 
прыжками,  что  он  вполне  здоров?  Итак,  слава  нашим  ве- 
ликодушным ученым!  Слава  неутомимым  труженикам,  ко- 
торые не  спят  ночей  для  того,  чтобы  род  человеческий  стал 
прекраснее  и здоровее!  Слава!  Трижды  слава!  Теперь  уже 
можно  сказать  с уверенностью,  что  прозреют  слепые  и 
бодро  зашагают  хромые!  Что  фанатизм  некогда  сулил 
только  избранным,  то  наука  ныне  дарует  всем!  Мы  будем 
держать  наших  читателей  в курсе  последующих  стадий 
этого  замечательного  лечения». 

Однако  пять  дней  спустя  к Бовари  прибежала  пере- 
пуганная тетушка  Лефрансуа. 

— Помогите!  Он  умирает!..— кричала  она. — Прямо  не 
знаю,  что  делать! 

Шарль  кинулся  в «Золотой  лев»;  вслед  за  ним  фарма- 
цевт. видя,  что  он  без  шляпы  бежит  через  площадь,  бро- 
сил аптеку.  Весь  красный  от  волнения,  с трудом  переводя 


1 В качестве  очевидца  (лаг.). 
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дух,  г н Оме  расспрашивал  всех,  кто  попадался  ему  на 
трактирной  лестнице: 

— Что  такое  с нашим  любопытным  стрефоподом? 

А стрефопод  тем  временем  извивался  в страшных  су- 
дорогах,  и механический  прибор,  в который  была  зажата 
его  ноіа,  казалось,  мог  проломить  стену  — с такой  силой 
он  об  нее  ударялся. 

Лекарь  с величайшей  осторожностью,  чтобы  не  изме- 
нить положения  конечности,  снял  с нее  ящик  — и ему 
представилось  ужасающее  зрелище.  Стопа  вся  заплыла 
опухолью,  кожа  натянулась  до  того,  что  могла,  того  и гля- 
ди, лопнуть,  все  кругом  было  в кровоподтеках  от  знамени- 
того прибора.  Ипполит  давно  жаловался,  что  ему  больно, 
но  этому  не  придавали  значения.  Теперь  уже  певозможно 
было  отрицать,  что  Ипполит  имел  для  этого  некоторые 
основания,  и на  несколько  часов  его  ногу  оставили  в по- 
кое. Но  едва  лишь  отек  немного  опал,  оба  ученых  мужа 
нашли,  что  пора  вновь  поместить  ногу  в аппарат  и,  что- 
бы дело  пошло  скорее,  как  можно  крепче  его  завинтить. 
Наконец  через  три  дня  Ипполит  не  выдержал,  прибор  сно- 
ва пришлось  снять,  и результат  получился  сверхнеожи- 
данный. Синеватая  опухоль  распространилась  и на  голень, 
и на  опухоли  местами  образовались  нарывчики,  из  кото- 
рых сочилась  черная  жидкость.  Дело  принимало  нешуточ- 
ный оборот.  Ипполит  затосковал,  и,  чтобы  у него  было 
хоть  какое-нибудь  развлечение,  тетушка  Лефрансуа  по- 
местила его  в зальцу  около  кухни. 

Но  податной  инспектор,  который  там  ежедневно  обе- 
дал, взбунтовался  против  такого  соседства.  Тогда  Ипполи- 
та перевели  в бильярдную. 

Бледный,  обросший,  с глубоко  запавшими  глазами,  он 
лежал  под  толстыми  одеялами,  беспрерывно  стонал  и 
лишь  изредка  поворачивал  потную  голову  на  грязной,  за- 
сиженной мухами  подушке.  Г-жа  Бовари  приходила’  его 
проведать.  Она  приносила  ему  чистые  тряпки  для  припа- 
рок, утешала  его,  ободряла.  Впрочем,  у него  не  было  не- 
достатка в обществе,  особенно  в базарные  дни,  когда 
крестьяне  толпились  тут  же,  гоняли  бильярдные  шары, 
орудовали  киями,  курили,  пили,  пели,  галдели. 

Как  дела?  хлопая  больного  по  плечу,  говорили 
они,—  Вид-то  у тебя  неважный!  Ну  да  сам  виноват.  Тебе 
нужно  было  вот  то-то  и то-то. 

Они  рассказывали  ему  целые  истории,  как  люди  изле- 
чивались другими  средствами,  и в утешение  прибавляли: 
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— Больно  ты  мнительный!  А ну,  вставай!  Развалился 
тут,  как  барин!  У,  притворщик!  А уж  запашок  от  тебя! 

В самом  деле,  гангрена  поднималась  все  выше  и выше. 
Бовари  чуть  сам  от  этого  не  заболел.  Он  прибегал  к боль- 
ному каждый  час,  каждую  минуту.  Ипполит  смотрел  на 
него  глазами,  полными  ужаса,  и,  всхлипывая,  бормотал: 

— Когда  же  я выздоровлю?..  Ах,  спасите  меня!..  Что 
я за  несчастный!  Что  я за  несчастный! 

Но  лекарь,  всякий  раз  рекомендуя  ему  диету,  уходил. 

— Не  слушай  ты  его,  сынок, — говорила  тетушка  Ле- 
фра  нсуа.— Довольно  ты  от  них  натерпелся!  Ведь  так  ты 
и ног  не  потянешь.  На,  покушай. 

И она  предлагала  ему  то  тарелочку  крепкого  бульона, 
то  кусочек  жареного  мяса,  то  кусочек  сала,  а иной  раз 
даже  рюмку  водки,  однако  больной  не  решался  поднести 
ее  ко  рту. 

Весть  о том,  что  Ипполиту  стало  хуже,  дошла  до  абба- 
та Бурнизьена,  и он  пришел  навестить  больного.  Прежде 
всего  он  посочувствовал  ему,  но  тут  же  прибавил,  что  свои 
страдания  Ипполит  должен  переносить  с радостью,  ибо 
такова  воля  божия,  и что  надо  теперь  же,  не  откладывая, 
примириться  с небом. 

— А то  ведь  ты  иногда  ленился  исполнять  свой  долг,— 
отеческим  тоном  говорил  священник.—  Ты  редко  посещал 
храм  божий.  Сколько  лет  ты  не  причащался  святых  тайн? 
Я понимаю,  что  от  мыслей  о спасении  души  тебя  отвлека- 
ли дела,  суета  мирская.  А теперь  настала  пора  и о душе 
подумать.  Только  ты  не  отчаивайся:  я знал  великих  греш- 
ников, и все  же  они,  готовясь  предстать  перед  господом 
(тебе-то  еще  до  этого  далеко,  я знаю,  знаю),  взывали  к 
его  милосердию  и,  без  сомнения,  умирали  просветленны- 
ми. Будем  надеяться,  что  и ты  подашь  благой  пример! 
Отчего  бы  тебе  на  всякий  случай  не  читать  утром  и вече- 
ром «Богородице,  дево,  радуйся»  и «Отче  наш,  иже  еси 
на  пебесех»?  Начни-ка!  Ради  меня!  Сделай  мне  такое 
одолжение!  Что  тебе  стоит?..  Обещаешь? 

Бедный  малый  обещал.  Священник  стал  ходить  к нему 
каждый  день.  Он  болтал  с трактирщицей,  рассказывал  ей 
разные  истории,  подъезжал  к ней  с шуточками  и щшбау- 
точками,  смысла  которых  Ипполит  не  понимал.  Но  при 
первом  удобном  случае  аббат,  придав  своему  лицу  надле- 
жащее выражение,  заводил  разговор  с Ипполитом  на  ре- 
лигиозные темы. 

Его  рвение  имело  успех:  вскоре  стрефетнэд  дал  обет, 
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если  только  выздоровеет,  сходить  на  богомолье  в Боп-Се- 
кур.  Аббат  Бурнизьен  сказал,  что  это  не  помешает, — ка- 
шу маслом,  дескать,  не  испортишь.  «А  риска  никакого». 

Аптекаря  возмущали  эти,  как  он  выражался,  «попов- 
ские штучки».  Он  считал,  что  Ипполиту  опн  вредны. 

— Оставьте  его  в покое!  Оставьте  его  в покое!  — твер- 
дил он  г-же  Лефраясуа. — Вы  ему  только  настроение  пор- 
тите своим  мистицизмом! 

Но  добрая  женщина  не  слушала  его, — ведь  он  же  тут 
был  «главным  зачинщиком»!  Из  духа  противоречия  она 
даже  повесила  над  изголовьем  больного  чашу  со  святой 
водой  и ветку  букса. 

Тем  не  менее  религия  оказалась  такой  же  бессильной, 
как  и хирургия,— неумолимый  процесс  заражения  крови 
поднимался  к животу.  Какими  только  снадобьями  ни  пич- 
кали Ипполита,  сколько  ни  ставили  ему  припарок,  разло- 
жение тканей  шло  полным  ходом,  и когда,  наконец,  те- 
тушка Лефрансуа,  видя,  что  никакие  средства  не  помо- 
гают, спросила  Шарля,  не  послать  ли  в Невшатель  за  мест- 
ной знаменитостью,  г-ном  Каииве,  то  ему  уже  ничего 
иною  не  оставалось,  как  утвердительно  кивнуть  головой. 

Пятидесятилетий  доктор  медицины,  преуспевающий, 
самоуверенный,  не  счел  нужным  стесняться  и при  виде 
ноги,  тронутой  разложением  до  самого  колена,  презри- 
тельно рассмеялся.  Потом  он  безапелляционным  тоном  за- 
явил, что  йогу  необходимо  отрезать,  пошел  к фармацевту 
и там  начал  ругательски  ругать  тех  ослов,  которые  довели 
бедного  малого  до  такого  состояния.  Дергая  г-на  Оме  за 
пуговицу  сюртука,  он  орал  на  всю  аптеку: 

— Вот  они,  парижскне-то  новшества!  Вот  они,  выдум- 
ки столичных  господ!  Это  вроде  лечения  косоглазия,  или 
хлороформа,  или  удаления  камней  из  мочевого  пузыря. 
Правительству  давно  бы  надо  запретить  эти  безобразия! 
А они  все  мудрят,  они  пичкают  больных  лекарствами,  со- 
вершенно не  думая  о последствиях.  Нам,  конечно,  с ними 
не  тягаться.  Мы  — не  ученые,  не  франты,  не  краснобаи; 
мы  — практики,  лечащие  врачи,  нам  в голову  не  придет 
оперировать  человека,  когда  он  здоровехонек!  Выпрям- 
лять искривление  стопы!  Да  разве  можно  выпрямить  ис- 
кривление стопы?  Это  все  равно  что  исправить  горбатого! 

Аптекарю  такие  речи  не  доставляли  удовольствия,  но 
свое  замешательство  он  маскировал  льстивой  улыбкой; 
дело  в том,  что  рецепты  г-на  Каниве  доходили  и до  Ион- 
виля,  и с ним  надо  было  быть  нелюбезнее.  Вот  почему  он 


юз  выступил  на  защиту  Бовари  и ни  разу  даже  не  возра- 
зил доктору,—  он  пожертвовал  своим  достоинством  ради 
более  важных  деловых  интересов. 

Ампутация,  которую  должен  был  сделать  доктор  Кани- 
ве,  в жизни  города  явилась  событием  значительным.  В 
этот  день  обыватели,  все  как  одни,  встали  рано,  и на 
Большой  улице,  хотя  опа  была  полна  народа,  царила  зло- 
вещая тишина  как  перед  смертной  казнью.  У бакалейщи- 
ка только  и разговору  было  что  о болезни  Ипполита;  во 
всех  лавках  торговля  прекратилась;  жена  мэра  г-жа  Тю- 
ваш  не  отходила  от  окошка, — ей  безумію  хотелось  посмо- 
треть, как  проедет  мимо  хирург. 

Он  ехал  в собственном  кабриолете  и сам  правил  ло- 
шадью. На  правую  рессору  так  долго  давил  груз  его  мощ- 
ного тела,  что  она  в конце  концов  ослабла,  и оттого  эки- 
паж всегда  немного  кренился  набок.  На  подушке,  рядом  с 
доктором,  стоял  обтянутый  красным  сафьяном  помести- 
тельный ящик  с тремя  внушительно  блестевшими  медны- 
ми замками. 

Доктор  налетел  на  «Золотой  лев»,  как  ураган,  еще  в 
сенях  зычным  голосом  велел  распрячь  его  лошадь,  а за- 
тем пошел  в конюшшо  поглядеть,  не  мало  ли  задали  ей 
овса.  Надо  заметить,  что,  приезжая  к больным,  он  преж- 
де всего  проявлял  заботу  о своей  лошади  и о своем  каб- 
риолете. Но  этому  поводу  даже  говорили:  «Господин  Ка- 
ннве  — оригинал!»  Но  за  это  несокрушимое  спокойствие 
его  только  еще  больше  уважали.  Если  бы  вымерла  вселен- 
ная, вся  до  последнего  человека,  и тогда  не  изменил  бы  он 
самой  пустячной  своей  привычке. 

Явился  Оме. 

— Я рассчитываю  на  вас, — сказал  доктор. — Вы  гото- 
вы? Ну  так  за  дело! 

Но  аптекарь,  краснея,  признался,  что  он  человек  че- 
ресчур впечатлительный  и потому  присутствовать  при  та- 
кой операции  не  может. 

— Когда,  понимаете  ли,  являешься  простым  зрителем, 
то  это  слишком  сильно  действует  на  воображение,— пояс- 
нил он. — Да  и нервная  система  у меня  в таком... 

— А,  будет  вам!  — прервал  его  Каниве. — По-моему, 
вы,  наоборот,  склонны  к апоплексии.  Впрочем,  меня  это  не 
удивляет.  Вы,  господа  фармацевты,  вечно  копошитесь  в 
своей  кухне,  и с течением  времени  у вас  даже  темпера- 
мент меняется.  Посмотрите-ка  на  меня:  я встаю  в четы- 
ре часа  утра,  для  бритья  употребляю  холодную  воду  (мне 
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никогда  не  бывает  холодно),  фуфаек  не  ношу,  ни  при  ка- 
ких обстоятельствах  не  простужаюсь,  желудок  у меня  в 
исправности!  Живу  я сегодня  тая,  аавтр,  эия  оиотрю  и а 
вещи  философски,  питаюсь  чем  бог  пошлет.  Оттого-то  я 
не  такой  неженка,  как  вы.  Мне  решительно  все  равно, 
кого  ни  резать,—  крещеного  человека  или  жареную  дичь 
Привычка  — это  великое  дело!.. 

Ипполит,  завернувшись  в одеяло,  потел  от  страха  а 
эти  господа,  не  обращая  на  него  ни  малейшего  внимания 
завели  длинный  разговор,  во  время  которого  аптекарь 
сравнил  хладнокровие  хирурга  с хладнокровием  полковод- 
ца. такого  рода  сопоставление  польстило  доктору  Каниве 
и он  стал  развивать  мысль,  что  медицина  — это  высокое 
призвание.  Он  считал,  что  сколько  бы  разные  коновалы 

оскверняли  искусство  врачевания,  на  него  нельзя  иначе 
смотреть,  как  на  священнодействие.  Вспомнив  наконец  о 
оольном,  он  осмотрел  принесенные  аптекарем  бинты  — те 
самые,  что  были  заготовлены  еще  для  первой  операции  и 
попросил  дать  ему  в помощь  человека,  который  подержал 
бы  ногу  пациента.  Послали  за  Лестибудуа,  г-н  Каниве 
РУлКава-  проследовал  в бильярдную,  а фармацевт 
остался  с Артемизои  и трактирщицей  — обе  они  были  бе- 
лсе  своих  передников  и всё  прикладывали  ухо  к двери. 

А Ьовари  между  тем  затворился  у себя  дома.  Он  си- 
дел внизу,  в зале,  у нетопленного  камина,  и,  свесив  голову 
на  грудь,  сложив  руки,  смотрел  в одну  точку.  «Какая  не- 
удача. — думал  он,— Какое  разочарование!»  А ведь  он 
принял  все  меры  предосторожности.  Тут  что-то  прямо  ро- 
ковое.  Гак  или  иначе,  если  Ипполит  умрет,  убийца  его  - 
Шарль.  А что  ему  отвечать  больным,  если  они  станут  рас- 
спрашивать его  во  время  визитов?  Ну,  а если  тут  было 
все-таки  с его  стороны  какое-нибудь  упущение?  Он  искал 
и не  находил.  Но  ведь  ошибались  самые  знаменитые  хи- 
рурги. Этого  то  как  раз  никто  и не  примет  во  внимание! 
Наоборот  все  станут  тыкать  пальцем,  судачить'  Дойдет 
до  Форжа!  До  Невшателя!  До  Руана!  Куда  угодно!  Как  бы 
еще  коллеги  не  прохватили  его  в газетах!  Начнется  поле- 
мика, придется  отвечать.  Ипполит  может  подать  на  него 
в суд.  К му  грозит  позор,  разорение,  гибель.  Его  фанта- 
зию, преследуемую  роем  домыслов,  швыряло  то  туда  то 
сюда,  как  пустую  бочку  с волны  на  волну. 

Эмма  сидела  напротив  Шарля  и смотрела  ему  в лицо. 
Его  унижение  не  находило  в ней  сочувствия  — она  тоже 
была  унижена:  откуда  она  взяла,  будто  этот  человек  на 
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что-то  способен?  Ведь  она  столько  раз  убеждалась  в его 
никчемности! 

Шарль  стал  ходить  из  угла  в угол.  Сапоги  его  скри- 
пели. 

— Сядь!  — сказала  Эмма. — Ты  мне  действуешь  на 
нервы. 

Оп  сел. 

Как  могла  она  (она,  с ее  умом!)  еще  раз  в нем  оши- 
биться! И вообще,  какая  это  непростительная  глупость 
портить  себе  жизнь  беспрестанными  жертвами!  Она  по- 
думала о своей  любви  к роскоши,  о своей  душевной  пусто- 
те, о своем  неудачном  замужестве,  о неприглядности  сво- 
ей семейной  жизни,  о своих  мечтах,  что,  как  раненые  лас- 
точки, упали  в грязь,  обо  всем,  к чему  она  стремилась,  чем 
могла  бы  обладать  и в чем  себе  отказала.  И ради  чего? 
Ради  чего? 

Внезапно  напряженную  тишину  городка  прорезал  ду- 
шераздирающий крик.  Бовари  стал  бледен  как  смерть. 
Эмма  нервно  сдвинула  брови  и снова  ушла  в свои  мысли. 
Все  ради  него,  ради  этого  существа,  ради  этого  человека, 
который  ничего  не  понимает,  ничего  не  чувствует!  Ведь 
он  совершенно  спокоен,  ему  и в голову  не  приходит,  что, 
опорочив  свое  доброе  имя,  он  осрамил  и ее.  А она  еще 
старалась  полюбить  его,  со  слезами  каялась,  что  отдалась 
другому! 

— А может,  это  был  вальгус?  — вдруг  выйдя  из  за- 
думчивости, воскликнул  Бовари. 

Вопрос  Шарля  свалился  на  мысли  Эммы,  как  свинцо- 
вый шар  на  серебряное  блюдо;  Эмма  вздрогнула  от  этого 
неожиданного  толчка  и,  силясь  понять,  что  хотел  этим 
сказать  Шарль,  подняла  голову.  Они  обменялись  безмолв- 
ным взглядом,  как  бы  дивясь,  что  видят  перед  собой  друг 
друга, — Так  они  были  сейчас  внутренне  далеки.  Шарль 
смотрел  на  нее  мутными  глазами  пьяницы  и в то  же  вре- 
мя чутко  прислушивался  к последним  воплям  оперируе- 
мого — к этим  тягучим  переливам,  которые  вдруг  перехо- 
дили в тонкий  визг,  и тогда  казалось,  что  где-то  далеко 
режут  животное.  Эмма  кусала  свои  побелевшие  губы  и, 
вертя  в руке  отломленный  ею  кусочек  кораллового  поли- 
па, не  сводила  с Шарля  острия  горящих  зрачков,  похожих 
на' огненные  стрелы,  которые  вот-вот  будут  пущены  из 
лука.  Все  в нем  раздражало  ее  сейчас  — раздражало  его 
лицо,  костюм,  то,  что  он  отмалчивался,  весь  его  облик,  на- 
конец, самый  факт  его  существования.  Она  раскаивалась 
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в том,  что  прежде  оыла  такой  добродетельной,— теперь 
это  казалось  ей  преступлением,  и последние  остатки  ее 
целомудрия  падали  иод  < сокрушительными  ударами  кото- 
рые  наносило  ему  самолюбие.  Упиваясь  месты<Гона  н ,ед- 

летаогоасТта,теСТВО  "*"**“  тя  леРн<**ыо.  Образ  возлюб- 
неудержимой  силой  притягивал  ее  к себе, 

шись  Г1І'РУЖІ,ЛаСЬ  Г°Л0Ва-  Душа  ее’  виовь  исполнив- 

тапепь  нея.пИЯ’  РВЗЛаСЬ  “ НеМу-  А в Ша»)ле  она  видела 
еперь  нечто  совершенно  ей  чуждое,  нечто  такое,  с чем 

раз  навсегда  покончено,  что  уже  перестало  для  нее  суще- 
ствовать и кануло  в вечность,  как  будто  он  умирал  как 
будто  он  отходил  у нее  на  глазах.  У Р ’ ,‘а,х 

*1а  улице  РазДаяись  шаги.  Шарль  посмотрел  в окно 
Сквозь  щели  в ставне  был  виден  доктор  Каоиве  - он  шел 

логГ  гГЙКа’  П°  С0™е'Ш0Й  СТОр0Не’  11  стирал  платком 

Оба  нСЯпп  33  НИМ  °Ме  Тащил  больш°и  красный  ящик. 
ѵЗоа  направлялись  в аптеку. 

жене.  П°РЫВе  НеЖН0СТИ  и «ваяния  Шарль  повернулся  к 

— Обними  меня,  моя  хорошая!  — сказал  он. 

- Осгавь  меня! -вся  вспыхнув,  проговорила  Эмма. 
- Что  с тобой?  Что  с тобой?  - растерянно  забормотал 

°юбм":  и™*1  тм  ™ «•»  »«б„ 

из  к~м?ГІЛЬН0!~СТраШ,,°  Закричала  Эмма  и,  выбежав 
из  комнаты  так  хлопнула  дверью,  что  барометр  упал  со 
степы  и разбился.  1 } 

рухнул  в кресло;  недоумевающий,  потрясен- 
ьш,  он  искал  причину  в каком-нибудь  нервном  заболева- 
нии, плакал,  и тяжелое,  необъяснимое  предчувствие  томи- 

Когда  Родольф  пришел  вечером  в сад,  возлюбленная 
ждала  его  на  нижпеи  ступеньке  террасы.  Они  обнялись 
и от  жаркого  поцелуя  вся  их  досада  растаяла,  как  снеж- 
ный ком.  ’ 


рмѵ°™  0ПЯТЬ  полюбилп  ДРУГ  друга.  Эмма  часто  писала 
ему  днем  записки,  потом  делала  знак  в окно  Жюстенѵ  и 
тог,  мигом  сбросив  фартук,  мчался  в Ла  Юптет.  РодоѴыЬ 
приходил;  ей  нужно  было  только  высказать  ему  как  она 
без  него  соскучилась,  какой  у нее  отвратительный  муж  й 
как  ужасна  ее  жизнь. 


— Что  же  я-то  здесь  могу  поделать?  — однажды  за- 
пальчиво воскликнул  Родольф. 

— Ах,  тебе  стоит  только  захотеть!.. 

Эмма  е распущенными  волосами  сидела  у его  ног  и 
смотрела  перед  собой  отсутствующим  взглядом. 

— Что  захотеть?  — спросил  Родольф. 

Она  вздохнула. 

— Мы  бы  отсюда  уехали...  куда-нибудь... 

— Да  ты  с ума  сошла!  — смеясь,  проговорил  сн.—  Это 
невозможно! 

Потом  она  снова  вернулась  к этой  теме;  он  сделал  вид, 
что  не  понимает,  и переменил  разговор. 

Он  не  признавал  осложнений  в таком  простом  деле, 
как  любовь.  А у нее  на  все  были  свои  мотивы,  свои  сооб- 
ражения, ее  привязанность  непременно  должна  была  чем- 
то  подогреваться. 

Так,  отвращение  к мужу  усиливало  ее  страсть  к Ро- 
дольфу.  Чем  беззаветнее  отдавалась  она  любовнику,  тем 
острее  ненавидела  мужа.  Никогда  еще  Шарль,  этот  тяже- 
лодум с толстыми  пальцами  и вульгарными  манерами,  ие 
был  ей  так  иротивен,  как  после  свидания  с Родольфом, 
после  встречи  с ним  наедине.  Разыгрывая  добродетельную 
супругу,  опа  пылала  страстью  при  одной  мысли  о черных 
кудрях  Родольфа,  падавших  на  его  загорелый  лоб,  об  его 
мощном  и в то  же  время  стройном  стане,  об  этом  столь 
многоопытном  и все  же  таком  увлекающемся  человеке! 
Для  него  она  обтачивала  свои  ногти  с тщательностью  гра- 
нильщика, для  пего  не  щадила  ни  кольдкрема  для  своей 
кожи,  ии  пачулей  для  ноеовых  платков.  Она  унизывала 
себя  браслетами,  кольцами,  ожерельями.  Перед  его  прихо- 
дом она  ставила  розы  в две  большие  вазы  синего  стекла, 
убирала  комнату  и убиралась  сама,  точно  придворная  да- 
ма в ожидании  принца.  Она  заставляла  прислугу  то  и дело 
стирать  белье.  Фелисите  по  целым  дням  не  вылезала  из 
кухни,  а Жюстен,  который  вообще  часто  проводил  с нею 
время,  смотрел,  как  она  работает. 

Облокотившись  на  длинную  гладильную  доску,  он  с 
жадным  любопытством  рассматривал  разложенные  перед 
ним  принадлежности  дамского  туалета:  канифасовые  юб- 
ки, косынки,  воротнички,  панталоны  на  тесемках,  широкие 
в бедрах  и суживавшиеся  книзу. 

— А это  для  чего?  — указывая  на  кринолин  или  на  за- 
стежку, спрашивал  юнец. 

— А ты  что,  первый  раз  видишь?  — со  смехом  говори- 
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ла  Фелисите.—  Небось  у твоей  хозяйки,  госпожи  Оме 
точь-в-точь  такие  же.  ’ 

Ну  да,  такие  же!  отзывался  Жюстен  и задѵмчи- 
ваш°йИбаВЛЯЛ:  ~ М°Я  барыня  разве  что  стояла  рядом  с 

Служанку  раздражало,  что  он  все  вертится  около  нее. 

:“была  на  “есть  лет  старше  его,  за  нею  уже  начинал 
ухаживать  работник  г-на  Гильомена  Теодор. 

~ ^тстань  ты  от  меня!  — переставляя  горшочек  с 
говорила  она-~  Поди-ка  лучше  натолки  мин- 
далю. Вечно  трешься  около  женщин.  Еще  бороденка-то  у 
паршивца  не  выросла,  а туда  же! 

Ну,  ну,  не  сердитесь,  я вам  сейчас  ботиночки  ее  в 
лучшем  виде  разделаю. 

Он  брал  с подоконника  Эммины  башмачки,  покрытые 
»^ЬЮ  свидаиии'  П°Д  его  РУками  грязь  превращалась  в 
, и он  смотрел,  как  она  медленно  поднимается  в луче 
солнца.  ■’ 

- Уж  очень  ты  бережно  с ними  обращаешься!  — го- 
ворила кухарка.  Сама  она  с ними  не  церемонилась,  ког- 
да чистила,  так  как  барыня,  заметив,  что  ботинки  не  име- 
ют вида  новых,  сейчас  же  отдавала  их  ей. 

У Эммы  в шкафу  было  когда-то  много  обуви,  но  по- 
степенно она  вся  почти  перешла  к служанке,  и Шарль 
никогда  не  выговаривал  за  это  жене. 

Без  возражений  уплатил  он  и триста  франков  за  ис- 

т,ГтШ’нУЮ  Н0ГУ’  воторую  Эмма  сочла  необходимым  по- 
дарить Ипполиту.  Протез  был  пробковый,  с пружинными 
сочленениями,  — это  был  сложный  механизм,  заправлен- 
ный в черную  штанину,  с лакированным  ботинком  на 
конце,  днако^  Ипполит  не  мог  себе  позволить  роскошь 
ходить  каждый  день  на  такой  красивой  ноге  и выпросил 
у г-жи  Ьовари  другую  ногу,  попроще.  Лекарь,  разумеет- 
ся, оплатил  и эту  покупку. 

Мало-помалу  конюх  опять  начал  заниматься  своим  де- 
лом. Снова  он  стал  появляться  то  тут,  то  там  на  улицах  го- 
родка, и Шарль,  издали  заслышав  сухой  стук  костыля  по 
камням  мостовой,  быстро  переходил  на  другую  сторону 

Все  заказы  брался  выполнять  торговец  г-н  Лере  — это 
давало  ему  возможность  часто  встречаться  с Эммой  Он 
рассказывал  ей  о парижских  новинках,  обо  всех  диковин- 
ных женских  вещицах,  был  чрезвычайно  услужлив  и ни- 
когда не  требовал  денег.  Эмму  соблазнил  такой  легкий 
способ  удовлетворять  свои  прихоти.  Так,  например,  ей 
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захотелось  подарить  Родольфу  очень  красивый  хлыст,  ко- 
торый она  видела  в одном  из  руанских  магазинов.  Через 
неделю  г-н  Лере  положил  ей  этот  хлыст  на  стол. 

Но  на  другой  день  он  предъявил  ей  счет  на  двести 
семьдесят  франков  и сколько-то  сантимов.  Эмма  растеря- 
лась: в письменном  столе  было  пусто,  Лестибудуа  задол- 
жали больше  чем  за  полмесяца,  служанке  — за  полгода, 
помимо  этого  было  еще  много  долгов,  и Шарль  с нетер- 
пением ждал  Петрова  дня,  когда  г-н  Дерозере  обыкновен- 
но расплачивался  с ним  сразу  за  целый  год. 

Эмме  несколько  раз  удавалось  спровадить  торговца,  но 
в конце  концов  он  потерял  терпение:  его  самого  пресле-і 
дуют-де  кредиторы,  деньги  у него  все  в обороте,  и,  если 
он  не  получит  хоть  сколько-нибудь,  ему  придется  забрать 
у нее  вещи. 

— Ну  и берите!  — отрезала  Эмма. 

— Что  вы?  Я пошутил!  — сказал  он. — Вот  только 
хлыстика  жаль.  Ничего  не  поделаешь,  я попрошу  вашего 
супруга  мне  его  вернуть. 

— Нет,  нет!  — воскликнула  Эмма. 

«Ага!  Ты  у меня  в руках!»  — подумал  Лере. 

Вышел  он  от  Эммы  вполне  проникнутый  этой  уве- 
ренностью, по  своему  обыкновению  насвистывая  и повто- 
ряя вполголоса: 

— Отлично!  Посмотрим!  Посмотрим! 

Эмма  все  еще  напрягала  мысль  в поисках  выхода  из 
тупика,  когда  появилась  кухарка  и положила  на  камин 
сверточек  в синей  бумаге  «от  г-на  Дерозере».  Эмма  под- 
скочила, развернула  сверток.  В нем  оказалось  пятнадцать 
наполеондоров.  Значит,  счет  можно  будет  оплатить!  На 
лестнице  послышались  шаги  мужа  — Эмма  бросила  золото 
в ящик  письменного  стола  и вынула  ключ. 

Через  три  дня  Лере  пришел  опять. 

— Я хочу  предложить  вам  одну  сделку,—  сказал 
он. — Если  вам  трудно  уплатить  требуемую  сумму,  вы  мо- 
жете... 

— Возьмите,  — прервала  его  Эмма  и вложила  ему  в 
руку  четырнадцать  наполеондоров. 

Торговец  был  изумлен.  Чтобы  скрыть  разочарование, 
он  рассыпался  в извинениях  и в предложениях  услуг,  по 
Эмма  ответила  на  все  решительным  отказом.  После  его 
ухода  она  несколько  секупд  ощупывала  в карманах  две 
монеты  по  сто  су,  которые  он  дал  ей  сдачи.  Она  покля- 
лась, что  будет  теперь  экономить  и потом  все  вернет. 
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«Э!  Да  Шарль  иро  них  и не  вспомнит!»  — поразмыслив, 
решила  она. 

Кроме  хлыста  с золоченой  ручкой,  Родольф  полу- 
чил в подарок  печатку  с девизом:  Атог  пеі  сог\  шарф  и, 
наконец,  портсигар,  точно  такой  же,  какой  был  у викон- 
та,— виконт  когда-то  обронил  портсигар  на  дороге,  Шарль 
поднял,  а Эмма  спрятала  на  память.  Родольф  считал  для 
себя  унизительным  получать  от  Эммы  подарки.  От  неко- 
торых он  отказывался,  но  Эмма  настаивала,  и в конце 
концов,  придя  к заключению,  что  Эмма  деспотична  и на- 
пориста, он  покорился. 

Потом  у нее  появились  какие-то  странные  фантазии. 

— Когда  будет  бить  полночь,  подумай  обо  мне!  — про- 
сила она. 

Если  он  признавался,  что  не  думал,  на  него  сыпался 
град  упреков;  кончалось  же  это  всегда  одинаково: 

— Ты  меня  любишь? 

— Конечно,  люблю!  — отвечал  он. 

— Очень? 

— Ну  еще  бы! 

— А других  ты  не  любил? 

— Ты  что  же  думаешь,  до  тебя  я был  девственни- 
ком? — со  смехом  говорил  Родольф. 

Эмма  плакала,  а он,  мешая  уверения  с шуточками,  пы- 
тался ее  утешить. 

— Да  ведь  я тебя  люблю!  — опять  начинала  она,— 
Так  люблю,  что  жить  без  тебя  не  могу,  понимаешь?  Ипой 
раз  так  хочется  тебя  увидеть  — кажется,  сердце  разорвет- 
ся от  муки.  Думаешь:  «Где-то  он?  Может,  он  сейчас  гово- 
рит с другими?  Они  ему  улыбаются,  он  к ним  подхо- 
дит...» Нет,  нет,  тебе  никто  больше  не  нравится,  ведь 
правда?  Есть  женщины  красивее  меня,  но  любить,  как  я, 
никто  не  умеет!  Я твоя  раба,  твоя  наложница!  Ты  мой 
повелитель,  мой  кумир!  Ты  добрый!  Ты  прекрасный!  Ты 
умный!  Ты  сильный! 

Во  всем  том,  что  она  говорила,  для  Родольфа  не  было 
уже  ничего  нового, — он  столько  раз  это  слышал!  Эмма 
ничем  не  отлидалась  от  других  любовниц.  Прелесть  но- 
визны постепенно  спадала,  точно  одежда,  обнажая  вечное 
однообразие  страсти,  у которой  всегда  одни  и те  же  фор- 
мы и один  и тот  же  язык.  Сходство  в оборотах  речи  за- 
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слоняло  от  этого  слишком  трезвого  человека  разницу  в 
оттенках  чувства.  Он  слышал  подобные  фразы  из  про- 
дажных и развратных  уст  и потому  с трудом  верил  в ис- 
кренность Эммы.  «Высокопарными  словами  обычно  при- 
крывается весьма  неглубокая  привязанность», — рассуж- 
дал он.  Как  будто  полнота  души  не  изливается  подчас  в 
пустопорожних  метафорах!  Ведь  никто  же  до  сих  пор  не 
сумел  найти  точные  слова  для  выражения  своих  чаяний, 
замыслов,  горестей,  ибо  человеческая  речь  подобна  трес- 
нутому котлу,  п когда  нам  хочется  растрогать  своей  му- 
зыкой звезды,  у нас  получается  собачий  вальс. 

Однако  даже  при  том  критическом  уме,  который  со- 
ставляет преимущество  всякого,  кто  не  теряет  головы 
в самой  упоительной  битве,  Родольф  находил  для  себя 
в этом  романе  нечто  заманчивое.  Теперь  он  уже  ничуть  не 
стеснялся  Эммы.  Он  был  с нею  бесцеремонен.  Он  сделал 
из  нее  существо  испорченное  и податливое.  Ее  сумасшед- 
шая страсть  была  проникнута  восторгом  перед  ппм,  пред- 
ставляла для  нее  самой  источник  наслаждений,  источник 
блаженного  хмеля,  душа  ее  все  глубже  погружалась  в это 
опьянение  и,  точно  герцог  Кларенс  в бочке  с.  мальвазией, 
свертывалась  комочком  на  самом  дне. 

.Она  уже  приобрела  опыт  в сердечных  делах,  и это  ее 
преобразило.  Взгляд  у нее  стал  схіелее,  речи  — свободнее. 
Ей  теперь  уже  было  не  стыдно  гулять  с Родольфом  и ку- 
рить папиросу,  словно  нарочно  «дразня  гусей».  Когда  же 
она  в один  прекрасный  день  вышла  из  «Ласточки»  в жи- 
лете мужского  покроя,  у тех,  кто  еще  сомневался,  рас- 
сеялись всякие  сомнения,  и в такой  же  мере,  как  хіестных 
жительниц,  возмутило  это  и г-жу  Бовари-мать,  сбежав- 
шую к сыну  после  дикого  скандала  с мужем.  Впрочем,  ей 
не  понравилось  и многое  другое:  во-первых,  Шарль  не 
внял  ее  советам  запретить  чтение  романов;  потом  ей  не 
нравился  самый  дух  этого  дома.  Она  позволяла  себе  де- 
лать замечания,  но  это  вызывало  неудовольствие,  а как-то 
раз  из-за  Фелисите  у невестки  со  свекровью  вышла  круп- 
ная ссора. 

Накануне  вечером  г-жа  Бовари-мать,  проходя  по  кори- 
дору, застала  Фелисите  с мужчиной  — мужчиной  лет  со- 
рока, в темных  бакенбардах;  заслышав  шаги,  он  опроме- 
тью выскочил  из  кухни.  Эмму  это  насмешило,  но  почтен- 
ная дама,  вспылив,  заявила,  что  только  безнравственные 
люди  не  следят  за  нравственностью  слуг. 

— Где  вы  воспитывались?  — спросила  невестка. 
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Взгляд  у нее  был  при  этом  до  того  вызывающий,  что 
г-жа  Бовари-мать  сочла  нужным  спросить,  уж  не  за  себя 
ли  вступилась  Эмма. 

— Вон  отсюда!  — крикнула  невестка  и вскочила  с 
места. 

— Эмма!..  Мама!.. — стараясь  помирить  их,  восклик- 
нул Шарль. 

Но  обе  женщины  в бешенстве  вылетели  из  комнаты. 
Эмма  топала  ногами  и все  повторяла: 

— Как  она  себя  держит!  Мужичка! 

Шарль  бросился  к матери.  Та  была  вне  себя. 

— Нахалка!  Вертушка!  А может,  еще  и хуже!  — ши- 
пела свекровь. 

Она  прямо  сказала,  что,  если  невестка  не  придет  к ней 
и не  извинится,  она  сейчас  же  уедет.  Шарль  побежал  к 
жене  — он  на  коленях  умолял  ее  уступить.  В конце  кон- 
цов Эмма  согласилась: 

— Хорошо!  Я пойду! 

В самом  деле,  она  с достоинством  маркизы  протянула 
свекрови  руку  и сказала: 

— Извините,  сударыня. 

Но,  вернувшись  к себе,  бросилась  ничком  на  кровать  и 
по-детски  расплакалась,  уткнувшись  в подушку. 

У нее  с Родольфом  был  уговор,  что  в каком-нибудь 
исключительном  случае  она  прикрепит  к оконной  зана- 
веске клочок  белой  бумаги:  если  Родольф  будет  в это  вре- 
мя в Ионвиле,  то  по  этому  знаку  сейчас  же  пройдет  на 
задворки.  Эмма  подала  сигнал.  Прождав  три  четверти 
часа,  она  вдруг  увидела  Родольфа  на  углу  крытого  рын- 
ка. Она  чуть  было  не  отворила  окно  и не  окликнула  его, 
но  он  уже  исчез.  Эмма  снова  впала  в отчаяние. 

Вскоре  ей,  однако,  послышались  шаги  на  тротуаре.  Ко- 
нечно, это  был  он.  Она  спустилась  с лестницы,  перебежа- 
ла двор.  Он  стоял  там,  в проулке.  Она  кинулась  к нему  в 
объятия. 

— Ты  неосторожна, — заметил  он. 

— Ах,  если  б ты  знал!  — воскликнула  Эмма. 

И тут  она  расскаЗЯла  ему  все  — рассказала  торопливо, 
бессвязно,  сгущая  краски,  выдумывая,  со  множеством  от- 
ступлений, которые  окончательно  сбили  его  с толку. 

— Полно,  мой  ангел!  Возьми  себя  в руки!  Успокойся! 
Потерпи! 

— Но  я уже  четыре  года  терплю  и мучаюсь!..  Наша  с 
тобой  любовь  такая,  что  я,  не  стыдясь,  призналась  бы  в 
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ней  перед  лицом  божиим!  Они  меня  истерзали.  Я больше 
не  могу!  Спаси  меня! 

Она  прижималась  к Родольфу.  Ее  мокрые  от  слез  гла- 
за блестели,  точно  огоньки,  отраженные  в воде;  от  часто- 
го дыхания  вздымалась  грудь.  Никогда  еще  Родольф  не  лю- 
бил ее  так  страстно.  Совсем  потеряв  голову,  он  спросил: 

— Что  же  делать?  Чего  ты  хочешь? 

— Возьми  меня  отсюда!  — воскликнула  опа. — Увези 
меня!..  Я тебя  умоляю! 

И она  потянулась  к его  губам  как  бы  для  того,  чтобы 
вместе  с поцелуем  вырвать  невольное  согласие? 

— Но... — начал  Родольф. 

— Что  такое? 

— А твоя  дочь? 

Эмма  помедлила. 

— Придется  взять  ее  с собой!  — решила  она. 

«Что  за  женщина!» — подумал  Родольф,  глядя  ей 
вслед. 

Она  убежала  в сад.  Ее  звали. 

Все  последующие  дни  Бовари-мать  не  могла  нади- 
виться перемене,  происшедшей  в невестке.  И точно:  Эмма 
стала  покладистее,  почтительнее,  снизошла  даже  до  того, 
что  спросила  свекровь,  как  надо  мариновать  огурцы. 

Делалось  ли  это  с целью  отвести  глаза  свекрови  и 
мужу?  Или  же  это  был  своего  рода  сладострастный  стои- 
цизм, желание  глубже  почувствовать  убожество  всего 
того,  что  она  покидала?  Нет,  она  была  далека  от  этой 
мысли,  как  раз  наоборот:  она  вся  ушла  в предвкушение 
близкого  счастья.  С Родольфом  она  только  об  этом  и го- 
ворила. Положив  голову  ему  на  плечо,  она  шептала: 

— Ах,  когда  же  мы  будем  с тобой  в почтовой  карете!.. 
Ты  можешь  себе  это  представитъ?  Неужели  это  все-таки 
совершится?  Когда  лошади  понесут  нас  стрелой,  у меня, 
наверно,  будет  такое  чувство,  словно  мы  поднимаемся  на 
воздушном  шаре,  словно  мы  возносимся  к облакам.  Зна- 
ешь, я уже  считаю  дни...  А ты? 

За  последнее  время  г-жа  Бовари  как-то  особенно  по- 
хорошела. Она  была  красива  тою  не  поддающейся  опре- 
делению красотой,  которую  питают  радость,  воодушевле- 
ние, успех  и которая,  в сущности,  есть  не  что  иное,  как 
гармония  между  темпераментом  и обстоятельствами  жиз- 
пи.  Вожделения,  горести,  опыт  в наслаждениях,  вечно 
юные  мечты  — все  это  было  так  же  необходимо  для  ее  по- 
степенного душевного  роста,  как  цветам  необходимы  удо- 
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брение,  дождь,  ветер  и солнце,  и теперь  она  вдруг  рас- 
крылась во  всей  полноте  своей  натуры.  Разрез  ее  глаз 
был  словно  создан  для  влюбленных  взглядов,  во  время 
которых  ее  зрачки  пропадали,  тонкие  ноздри  раздувались 
от  глубокого  дыхания,  а уголки  полных  губ,  затененных 
черным  пушком,  хорошо  видным  при  свете,  оттягивались 
кверху.  Казалось,  опытный  в искушениях  художник 
укладывал  завитки  волос  на  ее  затылке.  А когда  прихоть 
тайной  любви  распускала  ее  волосы,  они  падали  небреж- 
но, тяжелой  волной.  Голос  и движения  Эммы  стали  мяг- 
че. Что-то  пронзительное,  но  неуловимое  исходило  даже 
от  складок  ее  платья,  от  изгиба  ее  ноги.  Шарлю  она 
представлялась  столь  же  пленительной  и неотразимой, 
как  в первые  дни  после  женитьбы. 

Когда  он  возвращался  домой  поздно,  он  не  смел  ее  бу- 
дить. От  фарфорового  ночника  на  потолке  дрожал  свето- 
вой круг,  а в тени,  у изножья  кровати,  белой  палаткой 
вздувался  полог  над  колыбелью.  Шарль  смотрел  па  жену 
и на  дочку.  Ему  казалось,  что  он  улавливает  легкое  дыха- 
ние девочки.  Теперь  она  будет  расти  не  по  дням,  а по  ча- 
сам; каждое  время  года  означит  в ней  какую-нибудь  пе- 
ремену. Шарль  представлял  себе,  как  она  с веселым  ли- 
чиком возвращается  под  вечер  из  школы,  платьице  на 
ней  выпачкано  чернилами,  на  руке  она  песет  корзиночку. 
Потом  надо  будет  отдать  ее  в пансион  — это  обойдется 
недешево.  Как  быть?  Шарль  впадал  в задумчивость.  Он 
рассчитывал  арендовать  где-нибудь  поблизости  неболь- 
шую ферму,  с тем  чтобы  каждое  утро  по  дороге  к боль- 
ным  присматривать  за  ней  самому.  Доход  от  нее  он  будет 
копить,  деньги  положит  в сберегательную  кассу,  потом 
приобретет  какие-нибудь  акции,  а тем  временем  и паци- 
ентов у него  прибавится.  На  это  он  особенно  надеялся: 
ему  хотелось,  чтобы  Берта  была  хорошо  воспитана,  чтобы 
у нее  появились  способности,  чтобы  она  выучилась  играть 
на  фортепьяно.  К пятнадцати  годам  это  уже  будет  писа- 
ная красавица,  похожая  на  мать,  и летом,  когда  обе  на- 
денут соломенные  шляпки  с широкими  полями,  издали 
их  станут  принимать  за  сестер.  Воображению  Шарля  ри- 
совалось, как  Берта,  сидя  подле  родителей,  рукодельнича- 
ет при  лампе.  Она  вышьет  ему  туфли,  займется  хозяйст- 
вом, наполнит  весь  дом  своей  жизнерадостностью  и сво- 
им обаянием.  Наконец,  надо  будет  подумать  об  устройстве 
ее  судьбы.  Опи  подыщут  ей  какого-нибудь  славного  мало- 
го, вполне  обеспеченного,  она  будет  с ним  счастлива  — 
и уже  навек. 
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Эмма  не  спала,  она  только  притворялась  спящей,  и в 
то  время,  как  Шарль,  лежа  рядом  с ней,  засыпал,  опа 
бодрствовала  в мечтах  об  ином. 

Вот  уже  неделя,  как  четверка  лошадей  мчит  ее  в неве- 
домую страну,  откуда  ни  опа,  ни  Родольф  никогда  не  вер- 
нутся. Они  едут,  едут,  молча,  обнявшись.  С высоты  их 
взору  внезапно  открывается  чудный  город  с куполами, 
мостами,  кораблями,  лимонными  рощами  и беломрамор- 
ными соборами,  увенчанными  островерхими  колоколийя- 
ми,  где  аисты  вьют  себе  гнезда.  Они  едут  шагом  по  не- 
ровной мостовой,  и женщины  в красных  корсажах  пред- 
лагают им  цветы.  Гудят  колокола,  кричат  мулы,  звенят  ги- 
тары, лепечут  фоптаны,  и водяная  пыль,  разлетаясь  от  них 
во  все  стороны,  освежает  груды  плодов,  сложенных  пира- 
мидами у пьедесталов  белых  статуй,  улыбающихся  сквозь 
водометы.  А вечером  они  с Родольфом  приезжают  в рыба 
чий  поселок,  где  вдоль  прибрежных  скал,  под  окнами  ла- 
чуг, сушатся  па  ветру  бурые  сети.  Здесь  они  и будут 
жить;  они  поселятся  у моря,  на  самом  краю  залива,  в ни- 
зеньком домике  с плоскою  кровлей,  возле  которого  растет 
пальма.  Будут  кататься  па  лодке,  качаться  в гамаке,  и для 
них  начнется  жизнь  легкая  и свободная,  как  их  шелковые 
одежды,  теплая  и светлая,  как  тихие  звездпые  ночи,  что 
зачаруют  их  взор.  В том  безбрежном  будущем,  которое  она 
вызывала  в своем  воображении,  ничто  рельефно  не  выделя- 
лось; все  дни.  одинаково  упоительные,  были  похожи  один 
на  другой,  как  волны,  и этот  бескрайний  голубой,  залитый 
солнцем,  согласно  звучащий  простор  мерно  колыхался  на 
горизонте.  Но  в это  время  кашляла  в колыбельке  девочка 
или  же  Бовари  особенно  громко  всхрапывал,—  и Эмма  за- 
сыпала лишь  под  утро,  когда  стекла  окон  белели  от  света 
зари  и Жюстен  открывал  в аптеке  ставни. 

Однажды  она  вызвала  г-на  Лере  и сказала: 

— Мне  нужен  плащ,  длинный  плащ  на  подкладке,  с 
большим  воротником. 

— Вы  отправляетесь  в путешествие?  — осведомил- 
ся он. 

— Нет,  но...  В общем,  я рассчитываю  на  вас.  Хорошо? 
Но  только  поскорее! 

Он  поклонился. 

— Еще  мне  нужен  чемодан...—  продолжала  она.—  Не 
очень  тяжелый...  удобный. 

— Так,  так,  понимаю.  Приблизительно  девяносто  два 
на  пятьдесят,  — сейчас  делают  такие. 
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— И спальный  мешок. 

«Должно  быть,  рассорились», — подумал  Лере. 

— Вот,  — вынимая  из-за  пояса  часики,  сказала  г-жа 
Бовари,—  возьмите  в уплату. 

Но  купец  заявил,  что  это  напрасно:  они  же  знают  друг 
друга,  неужели  он  ей  не  поверит?  Какая  чепуха!  Эмма, 
однако,  настояла  на  том,  чтобы  он  взял  хотя  бы  цепочку. 
Когда  же  Лере,  сунув  ее  в карман,  направился  к выходу, 
она  окликнула  его: 

— Все  это  вы  оставьте  у себя.  А плащ,—  она  приза- 
думалась,— плащ  тоже  не  приносите.  Вы  только  дайте 
мне  адрес  портного  и предупредите  его,  что  плащ  мне 
скоро  может  понадобиться. 

Бежать  они  должны  были  в следующем  месяце.  Она 
поедет  в Руан  будто  бы  за  покупками.  Родольф  возьмет 
билеты,  выправит  паспорта  и напишет  в Париж,  чтобы 
ему  заказали  карету  до  Марселя,  а в Марселе  они  купят 
коляску  и уже  без  пересадок  поедут  по  Генуэзской  дороге. 
Она  заранее  отошлет  свой  багаж  к Лере,  оттуда  его  до- 
ставят прямо  в «Ласточку»,  и таким  образом  ни  у кого  не 
возникнет  подозрений.  Во  всех  этих  планах  отсутствовала 
Берта.  Родольф  не  решался  заговорить  о ней;  Эмма,  мо- 
жет быть,  даже  о ней  и не  думала. 

Родольфу  нужно  было  еще  две  недели,  чтобы  покон- 
чить с делами.  Через  восемь  дней  он  попросил  отсрочки 
еще  па  две  недели,  потом  сказался  больным,  потом  куда- 
то  уехал.  Так  прошел  август,  и наконец,  после  всех  этих 
оттяжек,  был  назначен  окончательный  срок  — понедель- 
ник четвертого  сентября. 

Наступила  суббота,  канун  кануна. 

Вечером  Родольф  пришел  раньше,  чем  обычно. 

— Все  готово?  — спросила  она. 

- Да. 

Они  обошли  клумбу  и сели  на  закраину  стены,  над  об- 
рывом. 

— Тебе  грустно,  — сказала  Эмма. 

— Нет,  почему  же? 

А смотрел  он  на  нее  в эту  минуту  как-то  особенно 
нежно. 

— Это  оттого,  что  ты  уезжаешь,  расстаешься  со  всем, 
к чему  привык,  со  всей  своей  преяшей  жизнью?  — допы- 
тывалась Эмма. — Да,  да,  я тебя  понимаю...  А вот  у меня 
нет  никаких  привязанностей!  Ты  для  меня  все.  И я тоже 
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буду  для  тебя  всем  — я заменю  тебе  семью,  родину,  буду 
заботиться,  буду  любить  тебя. 

Какая  же  ты  прелесть!  — сжимая  ее  в объятиях, 
воскликнул  он. 

— Правда?  — смеясь  расслабленным  смехом,  спросила 
она. — Ты  меня  любишь?  Поклянись! 

— Люблю  ли  я тебя!  Люблю  ли  я тебя!  Я тебя  обо- 
жаю, любовь  моя! 

На  горизонте,  за  лугами,  показалась  круглая  багровая 
луна.  Она  всходила  быстро;  кое-где,  точно  рваный  чер- 
ный занавес,  ее  прикрывали  ветви  тополей.  Затем  она, 
уже  ослепительно-белая,  озарила  пустынный  небосвод  и, 
замедлив  свое  течение,  обронила  в реку  огромный  блик, 
тотчас  же  засиявший  в воде  мириадами  звезд.  Этот  сере- 
бристый отблеск,  точно  безголовая  змея,  вся  в сверкаю- 
щих чешуйках,  извивался  в зыбях  вплоть  до  самого  дна. 
Еще  это  было  похоже  на  гигантский  канделябр,  по  кото- 
рому стекали  капли  расплавленного  алмаза.  Кругом  про- 
стиралась тихая  ночь.  Листья  деревьев  были  окутаны  по- 
крывалами тени.  Дул  ветер,  и Эмма,  полузакрыв  глаза, 
жадно  вбирала  в себя  его  свежесть.  Они  были  так  погло- 
щены своими  думами,  что  не  могли  говорить.  К сердцу 
подступала  былая  нежность,  многоводная  и безмолвная, 
как  река,  что  струилась  там,  за  оградой,  томящая,  как 
благоухание  росшего  в саду  жасмина,  и отбрасывала  в 
их  памяти  еще  более  длинные  и еще  более  печальные 
тени,  нежели  те,  что  ложились  от  неподвижных  ив  на  тра- 
ву. Порой  шуршал  листьями,  выходя  на  охоту,  какой-ни- 
будь ночной  зверек:  еж  или  ласка,  а то  вдруг  в полной 
тишине  падал  созревший  персик. 

— Какая  дивная  ночь!  — проговорил  Родольф. 

— У нас  еще  много  будет  таких!  — подхватила  Эмма 
и заговорила  как  бы  сама  с собой:  — Да,  ехать  нам  будет 
хорошо...  Но  отчего  же  все-таки  у меня  щемит  сердце? 
Что  это:  боязнь  неизвестности?  Или  оттого,  что  я поки- 
даю привычный  уклад?..  Или...  Нет,  это  от  избытка  сча- 
стья! Какая  я малодушная,  правда?  Прости  меня! 

— У тебя  еще  есть  время!  — воскликнул  Родольф,— 
Обдумай!  А то  как  бы  потом  не  раскаяться. 

— Никогда!  — горячо  отозвалась  Эмма  и прильнула  к 
нему. — Ничего  дурного  со  мной  не  может  случиться.  Раз 
я с тобой,  то  ни  пустыни,  ни  пропасти,  ни  океаны  мне 
уже  не  страшны.  Я так  рисую  себе  нашу  совместную 
жизнь:  это  — объятие,  которое  день  ото  дня  будет  все  тес- 
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нее  и крепче!  Нас  ничто  не  смутит  — ни  препятствия,  ни 
заботы!  Мы  будем  одни,  совершенно  одни,  навсегда...  Ну 
скажи  мне  что-нибудь,  говори  же! 

Он  отвечал  ей  время  от  времени:  «Да...  да...»  Она  тере- 
била его  волосы,  по  щекам  у нее  катились  крупные  сле- 
зы, и она  все  повторяла  с какой-то  детской  интонацией: 

— Родольф!  Родольф!..  Ах,  Родольф,  милый,  дорогой 
Родольф! 

Пробило  полночь. 

— Полночь!  — сказала  Эмма. — Наступило  завтра! 
Значит,  еще  один  день! 

Он  встал,  и,  словно  это  его  движение  было  сигналом 
к их  бегству,  Эмма  вдруг  повеселела: 

— Паспорта  у тебя? 

- Да. 

— Ты  ничего  не  забыл? 

— Ничего. 

— Наверное? 

— Ну  конечно! 

— Итак,  ты  меня  ждешь  в отеле  «Прованс»?..  В пол- 
день? 

Он  кивнул  головой. 

— Ну,  до  завтра!  — в последний  раз  поцеловав  его, 
сказала  Эмма  и потом  еще  долго  смотрела  ему  вслед. 

Родольф  не  оборачивался.  Эмма  побежала  за  ним  и, 
раздвинув  кусты,  наклонилась  над  водой. 

— До  завтра!  — крикнула  она. 

Он  был  уже  за  рекой  и быстро  шагал  по  лугу. 

Через  несколько  минут  Родольф  остановился.  И когда 
он  увидел,  как  она  в белом  платье,  медленно,  словно  при- 
зрак, скрывается  во  мраке,  у него  сильно  забилось  сердце, 
и,  чтобы  не  упасть,  он  прислонился  к дереву. 

— Какой  же  я дурак!  — сказал  он  и скверно  выругал- 
ся.— Ну  ничего,  любовница  она  была  очаровательная! 

И тут  он  представил  себе  всю  красоту  Эммы,  все  радо- 
сти этой  любви.  Сперва  это  его  смягчило,  но  потом  он 
взбунтовался. 

— Чтобы  я совсем  уехал  за  границу!  — размахивая 
руками,  громко  заговорил  он,—  Да  еще  с младенцем,  с 
этакой  обузой! 

Так  он  хотел  окончательно  укрепиться  в своем  реше- 
нии. 

— И потом  возня,  расходы...  Нет,  нет,  ни  за  что  па 
свете!  Это  было  бы  глупее  глупого! 
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Как  только  Родольф  пришел  долгой,  он,  не  теряя  ни  се- 
купды,  сел  за  свой  письменный  стол,  под  оленьей  головой, 
висевшей  на  стене  в виде  трофея.  Но  стоило  ему  взять  в 
руку  перо,  как  все  слова  вылетели  у него  из  головы,  и, 
облокотившись  на  стол,  он  задумался.  Эмма  уже  была  для 
пего  как  бы  далеким  прошлым;  принятое  им  решение  мгно- 
венно образовало  между  ними  громадное  расстояние. 

Чтобы  пе  совсем  утратить  память  о ней,  Родольф,  по- 
дойдя к шкафу,  стоявшему  у изголовья  кровати,  вынул 
старую  коробку  из-под  реймских  бисквитов,  куда  он  имел 
обыкновение  прятать  женские  письма, — от  нее  пахло 
влажною  пылью  и увядшими  розами.  Первое,  что  он  уви- 
дел,— это  носовой  платок,  весь  в выцветших  пятнышках. 
То  был  платок  Эммы,  которым  она  вытиралась,  когда  у 
нее  как-то  раз  на  прогулке  пошла  носом  кровь.  Родольф 
этого  уже  не  помнил.  Рядом  лежал  миниатюрный  портрет 
Эммы;  все  четыре  уголочка  его  обтрепались.  Ее  туалет  по- 
казался Родольфу  претенциозным,  в ее  взгляде  — опа  де- 
лала глазки  — было,  по  его  мнению,  что-то  в высшей  сте- 
пени жалкое.  Глядя  на  портрет,  Родольф  пытался  вы- 
звать в памяти  оригинал,  и черты  Эммы  постепенно  рас- 
плывались, точно  живое  и нарисованное  ее  лицо  терлись 
одно  о другое  ц смазывались.  Потом  он  стал  читать  ее 
письма.  Они  целиком  относились  к отъезду  и были  крат- 
ки, деловиты  и настойчивы,  как  служебные  записки.  Ему 
хотелось  почитать  длинные  ее  письма  — более  ранней 
поры.  Они  хранились  на  самом  дне  коробки,  и,  чтобы  из- 
влечь их,  он  вывалил  все  остальные  и машинально  начал 
рыться  в груде  бумаг  и вещиц,  обнаруживая  то  букетик, 
то  подвязку,  то  черную  маску,  то  булавку,  то  волосы  — 
темные,  светлые...  Иные  волоски  цеплялись  за  металличе- 
скую отделку  коробки  и рвались,  когда  она  открывалась. 

Скитаясь  в воспоминаниях,  он  изучал  почерк  и слог 
писем,  разнообразных,  как  их  орфография.  Были  среди 
них  нежные  и веселые,  шутливые  и грустные:  в одних 
просили  любви,  в других  просили  денег.  Какое-нибудь 
одно  слово  воскрешало  в его  памяти  лицо,  движения, 
звук  голоса;  в иных  случаях,  однако,  он  ничего  не  в силах 
был  припомнить. 

Заполонив  его  мысль,  женщины  мешали  друг  другу, 
мельчали,  общий  уровень  любви  обезличивал  их.  Захватив 
в горсть  перепутанные  письма,  Родольф  некоторое  время 
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с увлечением  пересыпал  их  из  руки  в руку.  Потом  это 
ему  надоело,  навело  на  него  дремоту,  он  убрал  коробку 
в шкаф  и сказал  себе: 

— Все  это  ерунда!.. 

Он  и правда  так  думал;  чувственные  наслаждения  вы- 
топтали его  сердце,  точно  ученики  — школьный  двор:  зе- 
лени там  не  было  вовсе,  а то,  что  в нем  происходило,  от- 
личалось еще  большим  легкомыслием,  чем  детвора,  и в 
противоположность  ей  не  оставляло  даже  вырезанных  на 
стене  имен. 

— Ну-с,  приступим!  — сказал  он  себе  и начал  писать: 

«Мужайтесь,  Эмма,  мужайтесь!  Я не  хочу  быть  несча- 
стьем Вашей  жизни...» 

«В  сущности  это  так  и есть, — подумал  Родольф,— я 
действую  в ее  же  интересах,  я поступаю  честно». 

«Тщательно  ли  Вы  обдумали  свое  решение?  Представ- 
ляете ли  Вы  себе,  мой  ангел,  в какую  пропасть  я увлек 
бы  Вас  за  собой?  О нет!  Вы  шли  вперед  доверчиво  и без- 
рассудно, в чаянии  близкого  счастья...  О,  как  же  мы  все 
несчастны!  Какие  мы  все  безумцы!» 

Родольф  остановился, — надо  было  найти  какую-ни- 
будь важную  причину. 

«Не  написать  ли  ей,  что  я потерял  состояние?..  Нет, 
нет!  Да  ведь  это  ничего  не  изменит.  Немного  погодя  все 
начнется  сызнова.  Разве  таких  женщин,  как  она,  можно 
в чем-нибудь  убедить?» 

Подумав,  он  снова  взялся  за  перо: 

«Я  никогда  Вас  не  забуду,  поверьте,  моя  преданность 
Вам  останется  неизменной,  но  рано  или  поздно  наш  пыл 
(такова  участь  всех  человеческих  чувств)  все  равно  бы 
охладел!  На  смену  пришла  бы  душевная  усталость,  и кто 
знает?  Быть  может,  мне  бы  еще  пришлось  терзаться  при 
виде  того,  как  Вы  раскаиваетесь,  и меня  бы  тоже  охва- 
тило раскаяние  от  сознания,  что  страдаете  Вы  из-за  меня! 
Одна  мысль  о том,  как  Вам  будет  тяжело,  приводит  меня 
в отчаяние,  Эмма!  Забудьте  обо  мне!  Зачем  я Вас  встре- 
тил? Зачем  Вы  так  прекрасны?  В чем  же  мое  преступле- 
ние? О боже  мой!  Нет,  нет,  всему  виною  рок!» 

«Это  слово  всегда  производит  соответствующее  впечат- 
ление»,— подумал  Родольф. 
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«О,  будь  Вы  одною  из  тех  легкомысленных  женщин, 
что  встречаются  на  каждом  шагу,  я,  конечно,  мог  бы  на 
это  пойти  из  чистого  эгоизма,  и тогда  моя  попытка  была 
бы  для  Вас  безопасна.  Но  Ваша  очаровательная  востор- 
женность, составляющая  тайну  Вашего  обаяния  и вместе 
с тем  служащая  источником  Ваших  мучений,  она-то  и 
помешала  Вам,  волшебница,  понять  всю  ложность  на- 
шего будущего  положения!  Я тоже  сперва  ни  о чем  не 
думал  и,  не  предвидя  последствий,  отдыхал,  словно  под 
сенью  манцениллы,  под  сеиыо  безоблачного  счастья». 

«Еще,  чего  доброго,  подумает,  что  я отказываюсь  от 
нее  из  скупости...  А,  все  равно!  Пора  кончать!» 

«Свет  жесток,  Эмма.  Он  стал  бы  преследовать  нас  не- 
отступно. Вам  пришлось  бы  терпеть  все:  и нескромные 
вопросы,  п клевету,  и презрение,  а может  быть,  даже  и 
оскорбления.  Оскорбление,  нанесенное  Вам!  О!..  А ведь  я 
уже  мысленно  возвел  Вас  на  недосягаемый  пьедестал!  Па- 
мять о Вас  я буду  носить  с собой,  как  некий  талисман! 
И вот,  за  все  зло,  которое  я Вам  причинил,  я обрекаю 
себя  на  изгнание.  Я уезжаю.  Куда?  Не  знаю..  Я схожу  с 
ума.  Прощайте!  Не  поминайте  лихом.  Не  забывайте  не- 
счастного, утратившего  Вас.  Научите  Вашу  дочь  молиться 
за  меня». 

Пламя  свечей  колебалось.  Родольф  встал,  затворил 
окно  и опять  сел  за  стол. 

«Как  будто  все.  Да,  вот  что  еще  надо  прибавить,  а то 
как  бы  она  за  мной  не  увязалась...» 

«Когда  Вы  станете  читать  эти  печальные  строки,  я 
буду  уже  далеко.  Чтобы  не  поддаться  искушению  снова 
увидеть  Вас,  я решил  бежать  немедленно.  Прочь,  сла- 
бость! Я еще  вернусь,  и тогда  — кто  знает?  — быть  может, 
мы  с Вами  уже  совершенно  спокойно  вспомним  наше  бы- 
лое увлечение.  Прощайте!..» 

После  слова  «прощайте»  он  поставил  восклицательный 
знак  и многоточие  — в этом  он  видел  признак  высшего 
шика. 

«А  как  подписаться?  — спросил  он  себя. — «Предан- 
ный Вам»?  Нет.  «Ваш  друг»?..  Да,  вот  это  хорошо». 

«Ваш  друг». 


Он  перечитал  письмо  и остался  доволен. 
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«Бедняжка!  — расчувствовавшись,  подумал  он,— Она 
решит,  что  я — твердокаменный.  Надо  бы  тут  слезу  про- 
лить, да  вот  беда,  не  умею  я плакать.  Нем  же  я виноват?» 

I одольф  налил  в стакан  воды  и,  обмакнув  палец,  кап- 
нул на  бумагу  — на  ней  тотчас  же  образовалось  большое 
бледное  чернильное  пятно.  Он  поискал,  чем  запечатать 
письмо,  и ему  попалась  печатка  с Атог  пеі  сог. 

«Не  очень  это  сюда  подходит...  А,  ничего,  сойдет!..» 

Затем  он  выкурил  три  трубки  и лег  спать. 

На  другой  день  Родольф,  как  только  встал  (это  было 
уже  около  двух  часов — он  заспался),  велел  набрать  кор- 
зипку  абрикосов.  На  самое  дно  он  положил  письмо,  при- 
крыл его  виноградными  листьями  и тут  же  отдал  распо- 
ряжение своему  работнику  Жирару  бережно  отнести  кор- 
зинку г-^же  Бовари.  Родольф  часто  переписывался  с неіі 
таким  образом  посылал  ей,  смотря  по  времени  года, 
то  фрукты,  то  дичь. 

— Если  она  спросит  обо  мне,  то  скажи,  что  я 
уехал,—  предупредил  он,—  Корзинку  отдай  прямо  ей  в 
руки...  Понял?  Ну,  смотри! 

Жирар  падел  новую  блузу,  завязал  корзинку  с абри- 
косами в платок  и,  тяжело  ступая  в своих  грубых,  с под- 
ковками, сапогах,  преспокойно  зашагал  в Ионвиль. 

Когда  он  вошел  в кухню  к Бовари,  Эмма  и Фелисите 
раскладывали  на  столе  белье. 

— Вот,—  сказал  посыльный,—  это  вам  от  моего  хо- 
зяина. 

У Эммы  дрогнуло  сердце.  Ища  в карманах  мелочь,  она 
растерянно  смотрела  на  крестьянина,  а тот  с недоумени- 
ем глядел  на  нее  — он  никак  не  мог  понять,  чем  может 
взволновать  человека  такой  подарок.  Наконец  он  ушел. 
Фелисите  оставалась  на  кухне.  Эмма  не  выдержала  — опа 
бросилась  в залу  якобы  затем,  чтобы  унести  абрикосы, 
опрокинула  корзинку,  разворошила  листья,  нашла  пись- 
мо, вскрыла  его  и,  точно  за  спиной  у нее  полыхал  страш- 
нейший пожар,  не  помня  себя,  побежала  в свою  комнату. 

Там  был  Шарль  — Эмма  увидела  его  сразу.  Он  загово- 
рил с ней,  но  она  его  не  слышала  — ошеломленная,  обезу- 
мевшая, тяжело  дыша,  она  уже  взбегала  по  ступенькам 
лестницы,  а в руке  у нее  все  еще  гремел,  точно  лист  же- 
сти, этот  ужасный  листок  бумаги.  На  третьем  этаже  она 
остановилась  перед  затворенной  дверью  на  чердак. 

Тут  она  перевела  дух  и вспомнила  про  письмо;  надо 
было  дочитать  его,  но  она  не  решалась.  Да  и где?  Как’  Ее 
могли  увидеть. 
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«Ах  нет,  вот  сюда!  — подумала  Эмма,— Здесь  меня  пе 
найдут». 

Она  толкнула  дверь  и вошла. 

Шиферная  кровля  накалилась,  и на  чердаке  было  до 
того  душно,  что  у Эммы  сразу  застучало  в висках,  она 
задыхалась.  Она  еле  дошла  до  запертой  мансарды,  отодви- 
нула засов,  и в глаза  ей  хлынул  ослепительно  яркий  свет. 

Прямо  перед  ней,  за  крышами,  куда  ни  посмотришь, 
расстилались  поля.  Внизу  была  видна  безлюдная  площадь: 
сверкал  на  солнце  булыжник,  флюгера  пе  вертелись,  из 
углового  дома,  из  нижнего  этажа  доносился  скрежет.  Это 
Вине  что-то  вытачивал  на  токарном  станке. 

Эмма  прислонилась  к стене  в амбразуре  мансарды  и, 
усмехаясь  недоброй  усмешкой,  стала  перечитывать  пись- 
мо. Но  чем  внимательнее  она  в него  вчитывалась,  тем 
больше  путались  у нее  мысли.  Она  видела  Родольфа,  слы- 
шала его,  обнимала.  Сердце  билось  у нее  в груди,  как  та- 
ран, билось  неровно  и учащенно.  Она  смотрела  вокруг, 
и ей  хотелось,  чтобы  под  ней  разверзлась  земля.  Почему 
она  не  покончит  с жизнью  все  счеты?  Что  ее  удержива- 
ет? Ведь  она  свободна!  Эмма  шагнула  и,  бросив  взгляд 
на  мостовую,  сказала  себе: 

- Ну!  Ну! 

Свет,  исходивший  снизу,  тянул  в пропасть  ее  тело, 
ставшее  вдруг  невесомым.  Ей  казалось,  что  мостовая  хо- 
дит ходуном,  взбирается  по  стенам  домов,  что  пол  накре- 
няется, будто  палуба  корабля  во  время  качки.  Эмма  стоя- 
ла на  самом  краю,  почти  перевесившись,  лицом  к лицу  с 
бесконечным  пространством.  Синева  неба  обволакивала 
ее,  в опустевшей  голове  шумел  ветер, — Эмме  надо  было 
только  уступить,  сдаться.  А токарный  станок  все  скреже- 
тал — казалось,  будто  кто-то  звал  ее  злобным  голосом. 

— Жена!  Жепа!  — крикнул  Шарль. 

Эмма  подалась  назад. 

— Где  же  ты?  Иди  сюда! 

При  мысли  о том,  что  она  была  на  волосок  от  смерти, 
Эмма  едва  не  лишилась  чувств.  Она  закрыла  глаза  и не- 
вольно вздрогнула:  кто-то  тронул  ее  за  рукав.  Это  была 
Фелисите. 

— Сударыня,  вас  барин  ждет.  Суп  на  столе. 

И пришлось  ей  сойти  вниз!  Пришлось  сесть  за  стол! 

Она  пыталась  есть,  по  кусок  застревал  у пее  в горле. 
Наконец  она  развернула  салфетку  будто  бы  для  того,  что- 
бы посмотреть  штопку,  и в самом  деле  начала  пересчиты- 
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вать  нитки.  Вдруг  она  вспомнила  про  письмо.  Неужели 
она  его  потеряла?  Надо  найти!  Но  душевная  усталость 
взяла  верх,  и Эмма  так  и не  придумала,  под  каким  бы 
предлогом  ей  встать  из-за  стола.  Потом  на  нее  напал 
страх  она  боялась  Шарля:  он  знает  все,  это  несомнен- 
но! В самом  деле,  он  как-то  особенно  многозначительно 
произнес: 

Должно  быть,  мы  теперь  не  скоро  увидим  Ро- 
дольфа. 

— Кто  тебе  сказал?  — встрепенувшись,  спросила  Эмма. 

— Кто  мне  сказал?  — переспросил  Шарль,  слегка  оза- 
даченный ее  резким  тоном. — Жирар  — я его  сейчас  встре- 
тил около  кафе  «Франция».  Родольф  то  ли  уже  уехал,  то 
ли  собирается  уехать. 

Эмма  всхлипнула. 

— А почему  это  тебя  удивляет?  Он  часто  уезжает  раз- 
влечься, и я его  понимаю.  Человек  состоятельный,  холо- 
стой, что  ему!..  А повеселиться  наш  друг  умеет  — он  ведь 
у нас  проказник!..  Мне  рассказывал  Ланглуа... 

Тут  вошла  служанка,  и Шарль  из  приличия  замолчал. 

Фелисите  собрала  в корзинку  разбросанные  на  этажер- 
ке абрикосы.  Шарль,  не  заметив,  как  покраснела  жена,  ве- 
лел подать  их  на  стол,  взял  один  абрикос  и надкусил. 

— Хороши!  — воскликнул  он,— Возьми,  попробуй! 

Он  протянул  ей  корзинку  — Эмма  слабым  движением 
оттолкнула  ее. 

Ты  только  понюхай!  Какой  аромат!  — говорил 
Шарль,  подставляя  корзинку  к самому  ее  лицу. 

— Мне  душно!  — вскочив,  крикнула  Эмма.  Все  же  ей 
удалось  превозмочь  себя. — Ничего,  ничего!  Это  нервы! 
Сиди  и ешь! 

Она  боялась,  что  Шарль  примется  расспрашивать  ее, 
ухаживать  за  ней,  не  оставит  ее  в покое. 

Шарль  послушно  сел.  Косточки  от  абрикосов  он  сна- 
чала выплевывал  себе  в ладонь,  а потом  клал  на  тарелку. 

Вдруг  по  площади  крупной  рысью  пронеслось  синее 
тильбюри.  Эмма  вскрикнула  и упала  навзничь. 

После  долгих  размышлений  Родольф  решил  съездить 
в Руан.  Но  из  Ла  Юшет  в Бюши  можно  попасть  только 
через  Ионвиль  — другой  дороги  нет,  и Эмма  мгновенно 
узнала  экипаж  Родольфа  по  свету  фонарей,  точно  молния 
прорезавших  сумерки. 

На  шум  в доме  Бовари  прибежал  фармацевт.  Стол  со 
всей  посудой  был  опрокинут:  соусник,  жаркое,  ножи,  со- 
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лонка,  судок  с прованским  маслом  — все  это  валялось  на 
полу.  Шарль  звал  на  помощь,  перепуганная  Берта  кри- 
чала. Фелисите  дрожащими  руками  расшнуровывала  ба- 
рыню. У Эммы  по  всему  телу  пробегала  судорога. 

— Я сейчас  принесу  из  моей  лаборатории  ароматиче- 
ского уксусу, — сказал  аптекарь. 

Когда  же  Эмме  дали  понюхать  уксусу  и она  открыла 
глаза,  г-н  Оме  воскликнул: 

— Я был  уверен!  От  этого  и мертвый  воскреснет. 

— Скажи  что-нибудь!  Скажи  что-нибудь!  — молил 
Шарль,—  Пересиль  себя!  Это  я,  твой  Шарль,  я так  тебя 
люблю!  Ты  меня  узнаешь?  А вот  твоя  дочка!  Ну  поце- 
луй ее! 

Девочка  тянулась  к матери,  пыталась  обвить  ручон- 
ками ее  шею.  Но  Эмма  отвернулась,  прерывающимся  го- 
лосом произнесла: 

— Нет,  нет...  Никого! 

И снова  впала  в беспамятство.  Ее  перенесли  на  кро- 
вать. 1 

Она  лежала  вытянувшись,  приоткрыв  рот,  смежив 
веки,  раскинув  руки,  безжизненная,  желтая,  как  восковая 
кукла.  Из  глаз  у нее  струились  слезы  и медленно  стекали 
на  подушку. 

У ее  кровати  стояли  Шарль  и аптекарь;  г-н  Оме,  как 
полагается  в таких  печальных  обстоятельствах,  с глубо- 
комысленным видом  молчал. 

— Успокойтесь!  — взяв  Шарля  под  локоть,  сказал  он 
наконец. — По-моему,  пароксизм  кончился. 

— Да,  пусть  она  теперь  отдохнет!  — глядя,  как  Эмма 
спит,  молвил  Шарль,—  Бедняжка!..  Бедняжка!.  Опять 
захворала!.. 

Оме  спросил,  как  это  с ней  случилось.  Шарль  ответил 
что  припадок  начался  внезапно,  когда  она  ела  абрикосы! 

— Странно!..— заметил  фармацевт,— Но,  может  быть! 
именно  абрикосы  и вызвали  обморок!  Есть  такие  натуры, 
на  которые  очень  сильно  действуют  определенные  запахи.’ 
Интересно  было  бы  рассмотреть  это  явление  и с точки 
зрения  патологической,  и с точки  зрения  физиологичес- 
кой. Попы  давно  уже  обратили  на  него  внимание  — неда- 
ром при  совершении  обрядов  они  пользуются  ароматичес- 
кими веществами.  Так  они  одурманивают  молящихся  и 
вызывают  экстаз,  причем  особенно  легко  этому  поддаются 
представительницы  прекрасного  пола  — ведь  они  же  сла- 
бее мужчин.  Нам  известно,  что  некоторые  женщины  те- 
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ряют  сознание  от  запаха  жженого  рога,  от  запаха  свеже- 
испеченного хлеба... 

— Не  разбудите  ее!  — прошептал  Бовари. 

— И эта  аномалия  наблюдается  не  только  у людей,  но 
н у животных, — продолжал  аптекарь,—  Вы,  конечно,  зна- 
ете, что  у породы  кошачьих  возбуждает  похоть  переіа  са- 
Іагіа,  в просторечии  именуемая  котовиком.  А вот  вам  дру- 
гой пример, — ручаюсь,  что  это  сущая  правда:  у моего  ста- 
рого товарища  Бриду  (он  сейчас  живет  в Руане  на  улице 
Мальпалю)  есть  собака, — так  вот,  поднесите  вы  ей  к носу 
табакерку,  и она  сейчас  же  забьется  в судорогах.  Бриду 
частенько  показывает  этот  опыт  друзьям  в своей  беседке, 
в Буа-Гильом.  Ну  кто  бы  мог  подумать,  что  простое  чи- 
хательное средство  способно  производить  такие  потрясе- 
ния в организме  четвероногого?  Чрезвычайно  любопытно, 
не  правда  ли? 

— Да, — пе  слушая,  отозвался  Шарль. 

— Это  доказывает,—  с добродушно-самодовольной  улы- 
бкой снова  заговорил  фармацевт, — что  нервные  явле- 
ния многообразны.  А что  касается  вашей  супруги,  то, 
признаюсь,  я всегда  считал,  что  у нее  повышенная  чувст- 
вительность. И я бы  на  вашем  месте,  дорогой  друг,  не 
стал  применять  к ней  ни  одного  из  новых  хваленых 
средств,—  болезнь  они  не  убивают,  а на  темпераменте 
сказываются  губительно.  Нет,  нет,  долой  бесполезные 
медикаменты!  Режим  — это  все!  Побольше  болеутоляю- 
щих, мягчительных,  успокоительных!  А вы  не  находите, 
что,  может  быть,  следует  поразить  ее  воображение? 

— Чем!  Как?  — спросил  Бовари. 

— Вот  в этом-то  и весь  вопрос!  Вопрос  действительно 
сложный!  Ткаі  і$  Іке  риезііоп  как  было  написано  в по- 
следнем номере  газеты. 

Но  тут  Эмма  очнулась. 

— Письмо!  Письмо!  — закричала  она. 

Шарль  и Оме  решили,  что  это  бред.  В полночь  Эмма 
и правда  начала  бредить.  Стало  ясно,  что  у нее  воспале- 
ние мозга. 

Сорок  три  дня  Шарль  не  отходил  от  Эммы.  Он  забро- 
сил своих  пациентов,  не  ложился  спать,  он  только  и де- 
лал, что  щупал  ей  пульс,  ставил  горчичники  и холодные 
компрессы.  Он  гонял  Жюстена  за  льдом  в Невшатель; 


1 Пот  в чем  вопрос  (англ.)  — слова  Гамлета  из  трагедии  Шек- 
спира. 
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лед  по  дороге  таял;  Шарль  посылал  Жюстена  обратно.  Он 
пригласил  на  консультацию  г-на  Каниве,  вызвал  из  Руана 
своего  учителя,  доктора  Ларивьера.  Он  был  в полном  от- 
чаянии. В состоянии  Эммы  его  особенно  пугал  упадок 
сил.  Она  не  произносила  ни  слова,  она  ничего  не  слыша- 
ла. Казалось,  она  совсем  не  страдает:  она  словно  отдыха- 
ла и душой  и телом  после  всех  треволнений. 

И вот  в середине  октября  она  уже  могла  сидеть  в по- 
стели, опершись  на  подушки.  Когда  она  съела  первый 
ломтик  хлеба  с вареньем,  Шарль  разрыдался.  Силы  воз- 
вращались к ней.  Днем  она  на  несколько  часов  вставала, 
а как-то  раз,  когда  дело  явно  пошло  на  поправку  Шаріъ 
попробовал  погулять  с ней  по  саду.  Песок  на  дорожках 
был  сплошь  усыпан  палым  листом.  Эмма  шла  медленно 
шаркая  туфлями,  всей  тяжестью  опираясь  на  Шарля  шла 
и улыбалась. 

Так  они  добрели  до  конца  сада  — дальше  начинался 
обрыв.  Эмма  с трудом  подняла  голову  и из-под  ладони  по- 
смотрела вокруг.  Ей  было  видно  далеко-далеко,  но  па  всем 
этом  пустынном  просторе  глаз  различал  лишь  дымившие- 
ся костры  — это  жгли  траву  па  холмах. 

— Ты  устанешь,  моя  родная,—  сказал  Шарль. 

Он  осторожно  подвел  ее  к беседке. 

Сядь  на  скамейку  — здесь  тебе  будет  хорошо. 

— Нет,  нет!  Не  хочу  туда,  не  хочу!  — упавшим  голо- 
сом проговорила  Эмма. 

У нее  закружилась  голова.  А вечером  Эмма  снова  слег- 
ла в постель.  Но  только  теперь  оолезнь  ее  с трудом  подда- 
валась определению  — слишком  разнообразны  были  симп- 
томы. У Эммы  болело  то  сердце,  то  грудь,  то  голова  то 
руки  и ноги.  Появилась  рвота,  и Шарль  счел  это  первым 
признаком  рака. 

В довершение  всего  у бедного  Шарля  стало  туго  с день- 
гами. 


XIV 

Во-первых,  Шарль  не  знал,  чем  ои  будет  расплачи- 
ваться с г-ном  Оме  за  лекарства.  Как  врач,  он  имел  право 
не  платить  вовсе,  п,  однако,  он  краснел  при  одной  мысли 
об  этом  долге.  Кроме  того,  бразды  правления  у них  в доме 
перешли  к кухарке,  и хозяйственные  расходы  достигли 
ужасающих  размеров;  счета  так  и сыпались;  поставщики 
ворчали;  особенно  донимал  Шарля  г-н  Лере.  В самый  раз- 
гар оолезнп  Эммы  он,  воспользовавшись  этим  обстоятель- 
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ством,  чтобы  увеличить  счет,  поспешил  принести  плащ, 
спальный  мешок,  два  чемодана  вместо  одного  и еще  много 
разных  вещей.  Как  ни  убеждал  его  Шарль,  что  все  это  ему 
не  нужно,  купец  нагло  отвечал,  что  вещи  были  ему  зака- 
заны и что  обратно  он  их  не  возьмет.  Г-жу  Бовари  беспо- 
коить нельзя  — ей  это  вредно.  Как  г-н  Бовари  хочет,  а 
только  он,  Лере,  товар  не  унесет  и в случае  чего  докажет 
свои  права  в суде.  Шарль  распорядился  немедленно  ото- 
слать ему  вещи  в магазин.  Фелисите  позабыла.  Шарля 
одолевали  другие  заботы.  Словом,  вещи  так  тут  и оста- 
лись. Тогда  г-н  Лере  предпринял  еще  одну  попытку  и 
мольбами  и угрозами  в конце  концов  вырвал  у Бовари  век- 
сель сроком  па  полгода.  Но  едва  Шарль  поставил  свою 
подпись,  как  у него  явилась  смелая  мысль  — занять  у 
г-на  Лере  тысячу  франков.  С нерешительным  видом  он  за- 
дал торгашу  вопрос,  где  бы  ему  раздобыть  такую  сумму 
сроком  на  один  год  и под  любые  проценты.  Лере  сбегал  к 
себе  в лавку,  принес  деньги  и продиктовал  еще  один  век- 
сель, согласно  которому  Бовари  брал  на  себя  обязатель- 
ство уплатить  к 1 сентября  будущего  года  тысячу  семь- 
десят франков,  что  составляло  вместе  с проставленными 
в первом  векселе  ста  восемьюдесятью  тысячу  двести  пять- 
десят франков.  Таким  образом,  дав  деньги  в рост  из  шести 
процентов,  взяв  четвертую  часть  всей  суммы  за  комиссию 
и не  менее  трети  всей  суммы  заработав  на  самих  товарах, 
г-н  Лере  рассчитывал  получить  за  год  сто  тридцать  фран- 
ков чистой  прибыли.  И он  еще  надеялся,  что  этим  дело  не 
кончится:  Бовари  не  сможет  уплатить  деньги  в срок,  он 
вынужден  будет  переписать  векселя,  и денежки  г-на  Лере, 
подкормившись  у доктора,  как  на  курорте,  в один  пре- 
красный день  вернутся  к хозяину  такой  солидной,  такой 
кругленькой  суммой,  что  их  некуда  будет  девать. 

Господин  Лере  вообще  последнее  время  шел  в гору.  Он 
получил  с торгов  поставку  сидра  для  невшательской  боль- 
ницы, г-н  Гильомен  обещал  ему  акции  грюменильских 
торфяных  разработок,  а сам  он  мечтал  пустить  между  Ар- 
гейлем  и Руаном  дилижанс,  который,  конечно,  очень  ско- 
ро вытеснит  колымагу  «Золотого  льва»:  он  будет  ходить 
быстрее,  стоить  дешевле,  багажа  брать  больше,  и немного 
погодя  все  нити  ионвильской  торговли  окажутся  в руках 
у г-на  Лере. 

Шарль  долго  ломал  себе  голову,  где  ему  на  будущий 
год  достать  столько  денег.  Он  перебирал  в уме  всевозмож- 
ные способы  — обратиться  к отцу,  продать  что-нибудь.  Но 


212 


отец  ни  за  что  не  даст,  а продать  нечего.  Положение  было 
безвыходное,  и он  стал  гнать  от  себя  мрачные  мысли.  Он 
упрекал  себя,  что  материальные  заботы  отвлекают  его  от 
Эммы,  а между  тем  всеми  помыслами  он  должен  быть  с 
ней;  подумать  о чем-нибудь  постороннем  — значит  что-то 
отнять  у нее. 

Зима  стояла  суровая.  Г-жа  Бовари  поправлялась  мед- 
ленно. В ясные  дни  ее  подвозили  в кресле  к окну,  выхо- 
дившему на  площадь, — окно  в сад  было  теперь  всегда  за- 
вешено, г-жа  Бовари  не  могла  вспомнить  о саде.  Лошадь 
она  велела  продать, — все,  что  она  прежде  любила,  разо- 
нравилось ей  теперь.  Мысли  ее  вращались  вокруг  нее  са- 
мой. Лежа  в постели,  она  принимала  легкую  пищу,  зво- 
нила прислуге,  спрашивала,  не  готов  ли  декокт,  болтала 
с ней.  От  снега,  лежавшего  на  рыночном  навесе,  в ком- 
нате с утра  до  вечера  стоял  матовый  свет.  Потом  заря- 
дили дожди.  Каждый  день  Эмма  не  без  волнения  следила 
за  ходом  городских  событий,  хотя  события  происходили 
всё  неважные,  притом  всегда  одни  и те  же  и не  имели  от- 
ношения к Эмме.  Самым  большим  событием  было  возвра- 
щение «Ласточки»,  приезжавшей  в Иоивиль  вечером.  Кри- 
чала трактирщица,  ей  отвечали  другие  голоса,  фонарь  Ип- 
полита, достававшего  с брезентового  верха  баулы,  мерцал 
звездою  во  мраке.  В полдень  приходил  домой  Шарль,  за- 
тем уходил,  потом  Эмма  ела  бульон,  а под  вечер,  часов 
около  пяти,  возвращавшиеся  из  школы  мальчишки  топа- 
ли деревянными  башмаками  и один  за  другим  ударяли 
своими  линейками  по  задвижкам  ставен. 

В этот  час  Эмму  обычно  навещал  аббат  Бурнизьен.  Он 
спрашивал,  как  ее  здоровье,  сообщал  новости,  заводил  не- 
принужденный, неволнующий  и вместе  с тем  довольно 
интересный  для  нее  разговор  и незаметно  обращал  ее  мыс- 
ли к религии.  Один  вид  его  сутаны  действовал  на  нее  успо- 
каивающе. 

В тот  день,  когда  ей  было  особенно  плохо,  опа  подума- 
ла, что  умирает,  и захотела  причаститься.  Во  время  при- 
готовлений к таинству,  пока  ее  заставленный  лекарствами 
комод  превращали  в престол,  пока  Фелисите  разбрасыва- 
ла по  полу  георгины,  у Эммы  было  такое  ощущение,  буд- 
то на  нее  нисходит  непостижимая  сила  и избавляет  от 
всех  скорбей,  будто  она  уже  ничего  пе  воспринимает  и ни- 
чего не  чувствует.  Освобожденная  плоть  ни  о чем  больше 
не  помышляла  — для  Эммы  как  бы  начиналась  иная 
; жизнь.  И мнилось  Эмме,  что  душа  ее,  возносясь  к небу, 
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растворяется  в божественной  любви,  подобно  тому  как 
дым  от  ладана  расходится  в воздухе.  Постель  окропили 
святой  водой,  священник  вынул  из  дароносицы  белую  об- 
латку, и,  изнемогая  от  неземного  блаженства,  Эмма  протя- 
нула губы,  чтобы  принять  тело  Христово.  Вокруг  нее, 
словно  облака,  мягко  круглились  занавески  алькова,  две 
горевшие  на  комоде  свечи  показались  ей  сияющими  вен- 
цами нетления.  Эмма  уронила  голову  на  подушки,  и ей  по- 
чудилось, будто  где-то  вдали  зазвучали  арфы  серафимов, 
будто  над  нею  раскішулось  голубое  небо,  а в небе,  на  зо- 
лотом престоле,  окруженный  святыми  с золеными  паль- 
мовыми ветвями  в руках,  ей  привиделся  бог-отец  во  всей 
его  славе,  и будто  по  его  мановению  огнекрылые  ангелы 
спускаются  на  землю  и вот  сейчас  унесут  в своих  объятиях 
ее  душу. 

Это  чудное  видение  запечатлелось  в ее  памяти  как  не- 
что неизъяснимо  прекрасное.  Она  старалась  вызвать  в себе 
чувство,  которое  она  испытала  тогда  и которое  с тех  пор 
не  переставало  жить  в ней, — чувство,  лишенное  прежней 
силы,  но  зато  сохранившее  всю  свою  пленительную  глу- 
бину. Душа  ее,  сломленная  гордыней,  находила  успокое- 
ние в христианской  кротости.  Наслаждаясь  собственной 
слабостью,  Эмма  смотрела  на  свое  безволие,  как  на  широ- 
кие врата,  через  которые  в нее  войдет  благодать.  Значит, 
есть  же  на  земле  неизреченные  блаженства,  и перед  ними 
земное  счастье  — прах,  есть  любовь  превыше  всякой  дру- 
гой, любовь  непрерывная,  бесконечная,  неуклонно  расту- 
щая! Лелея  обманчивые  надежды,  Эмма  представляла 
себе,  что  душа  человеческая,  достигнув  совершенства,  спо- 
собна воспарить  над  землею  и слиться  с небесами.  И она 
мечтала  об  этом.  Ей  хотелось  стать  святой.  Она  купила 
себе  четки,  стала  носить  ладанки;  она  думала  о том,  как 
хорошо  было  бы  повесить  у себя  в комнате  над  изголовь- 
ем усыпанный  изумрудами  ковчежец  и каждый  вечер  при- 
кладываться к нему. 

Священника  радовало  такое  ее  умонастроение,  но  он 
опасался,  что  Эмма  из-за  своей  чрезмерной  набожности 
может  впасть  в ересь  и даже  свихнуться.  Богобоязнен- 
ность Эммы  не  укладывалась  в известные  рамки,  и это  было 
уже  вне  его  компетенции,  поэтому  он  счел  за  благо  на- 
писать торговцу  книгами  духовно-нравственного  содержа- 
ния г-ну  Булару  и попросить  его  прислать  «что-нибудь 
достойное  внимания  для  одной  очень  умной  особы  жен- 
ского пола».  Книгопродавец  отнесся  к его  просьбе  столь 
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же  равнодушно,  как  если  бы  ему  дали  заказ  на  поставку 
скобяного  товара  неграм,  и упаковал  подряд  все  душеспа- 
сительные книги,  которые  были  тогда  в ходу.  Он  прислал 
и учебники  в вопросах  и ответах,  и злобные  памфлеты 
в духе  г-на  де  Местра,  и нечто  приторное,  романообразное, 
в розовых  переплетах,  состряпанное  сладкопевцами-семи- 
наристами  или  же  раскаявшимися  синими  чулками.  Чего- 
чего  тут  только  не  было:  и Предмет  для  неустанных  раз- 
мышлений, п Светский  человек  у ног  Девы  Марии,  сочи- 
нение г-на  де***,  разных  орденов  кавалера,  и Книга  для 
юношества  о заблуждениях  Вольтера,  и т.  п. 

Госпожа  Боварп  была  еще  не  в силах  на  чем-либо  со- 
средоточиться — для  этого  у нее  была  недостаточно  ясная 
голова,  а на  присланные  книги  она  набросилась  с излиш- 
ней жадностью.  К церковной  догматике  она  сразу  почув- 
ствовала отвращение;  в сочинениях  полемических  оже- 
сточенные нападки  на  лиц,  о которых  она  не  имела  поня- 
тия. прискучили  ей;  наконец,  в светских  повестушках  ре- 
лигиозного направления  она  обнаружила  полнейшее  не- 
знание жизни;  она  надеялась,  что  душеполезные  книги 
докажут  ей  непреложность  некоторых  истин,  но  они  про- 
извели как  раз  обратное  действие:  самые  истины  мало-по- 
малу утратили  для  Эммы  свое  обаяние.  Впрочем,  она  пока 
еще  упорствовала,  и когда  книга  выпадала  у нее  из  рук, 
ей  казалось,  что  такую  красивую  печаль  способна  чув- 
ствовать лишь  настроенная  па  самый  высокий  лад  като- 
личка. 

Между  тем  память  о Родольфе  ушла  на  самое  дно  ее 
души,  и там  она  и покоилась,  еще  более  величественная 
и неподвижная,  нежели  мумия  земного  владыки  в какой- 
нибудь  усыпальнице.  Ее  набальзамированная  любовь  ис- 
точала некое  благоухание  и,  пропитывая  собою  решитель- 
но все,  насыщала  нежностью  ту  безгрешную  атмосферу, 
в которой  стремилась  жить  Эмма.  Преклонив  колени  ііа 
своей  готической  скамеечке,  Эмма  обращала  к богу  те  же 
ласковые  слова,  которые  она  когда-то  со  всем  пылом  не- 
верной жены  шептала  своему  любовнику.  Ей  казалось,  что 
так  она  укрепляет  в себе  веру,  и все  же  она  не  находила 
отрады  в молитве  — вся  разбитая,  она  вставала  со  ска- 
мейки, и внутренний  голос  шептал  ей,  что  она  — жертва 
какого-то  грандиозного  обмана.  Но  опа  утешала  себя  тем, 
что  господь  посылает  ей  испытание.  В своей  богомольной 
гордыне  Эмма  сравнивала  себя  с теми  знатными  дамами 
былых  времен,  славе  которых  она  завидовала,  глядя  на 
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изображение  де  Лавальер:  необыкновенно  величественно 
выглядевшие  в длинных  платьях  с расшитым  шлейфом, 
они  уединялись  для  того,  чтобы  у ног  Христа  выплакать 
слезы  своей  наболевшей  души. 

Эмма  увлеклась  благотворительностью.  Шила  платья 
для  бедных,  посылала  дров  роженицам.  Однажды  Шарль, 
придя  домой,  застал  на  кухне  трех  проходимцев  — они  си- 
дели за  столом  и ели  суп.  На  время  болезни  Эммы  Шарль 
отправил  дочку  к кормилице  — теперь  Эмма  взяла  ее  до- 
мой. Она  начала  учить  ее  читать,  и слезы  Берты  уже  не 
выводили  Эмму  из  терпения.  Это  была  внушенная  самой 
себе  кротость,  это  было  полное  всепрощение.  О чем  бы 
она  ни  говорила,  речь  ее  становилась  выспренной.  Она 
спрашивала  Берту: 

— У тебя  больше  не  болит  животик,  мой  ангел? 

Госпоже  Бовари-старшей  теперь  уже  не  к чему  было 
придраться;  ей  только  не  нравилось,  что  невестка  помеша- 
лась на  вязании  фуфаек  для  сирот  — лучше  бы  свое  тря- 
пье чинила.  Но  нелады  с мужем  извели  почтенную  даму, 
и она  блаженствовала  в тихом  доме  у сына;  чтобы  не  ви- 
деть, как  ее  супруг,  ярый  безбожник,  ест  в Великую  пят- 
ницу колбасу,  она  прожила  здесь  и Страстную,  и Пасху. 

Свекровь,  ободряюще  действовавшая  на  Эмму  своей 
прямолинейностью  и всей  своей  горделивой  осанкой,  была 
далеко  не  единственной  ее  собеседницей  — почти  каждый 
день  она  с кем-нибудь  да  встречалась.  Ее  навещали  г-жа 
Ланглуа,  г-жа  Карон,  г-жа  Дюбрейль,  г-жа  Тюваш  и,  еже- 
дневно с двух  до  пяти,  милейшая  г-жа  Оме,  единственная 
из  всех  не  верившая  ни  одной  сплетне  про  свою  соседку. 
Бывали  у Эммы  и дети  Оме;  их  сопровождал  Жюстен.  Он 
поднимался  с ними  на  второй  этаж  и до  самого  ухода  мол- 
ча, не  шевелясь,  стоял  у порога.  Иной  раз  г-жа  Бовари,  не 
смущаясь  его  присутствием,  принималась  за  свой  туалет. 
Первым  делом  она  вытаскивала  из  волос  гребень  и встря- 
хивала головой.  Когда  бедный  мальчик  увидел  впервые, 
как  кольца  ее  волос  раскрутились  и вся  копна  спустилась 
ниже  колен,  то  это  было  для  него  нечаянным  вступлением 
в особый,  неведомый  мир,  пугающий  своим  великолепием. 

Эмма,  конечно,  не  замечала  его  душевных  движений, 
его  робких  взглядов.  Она  и не  подозревала,  что  вот  тут, 
около  нее,  под  рубашкой  из  домотканого  полотна,  в юном 
сердце,  открытом  для  лучей  ее  красоты,  трепещет  исчез- 
нувшая из  ее  жизни  любовь.  Впрочем,  Эмма  была  теперь 
до  такой  степени  равнодушна  ко  всему  на  свете,  так  ла- 
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сково  со  всеми  говорила,  а взгляд  ее  в это  же  самое  время 
выражал  такое  презрение,  такие  резкие  бывали  у нее  пе- 
реходы, что  вряд  ли  кто-нибудь  мог  понять,  где  кончается 
ее  эгоизм  и начинается  отзывчивость,  где  кончается  порок 
и начинается  добродетель.  Так,  однажды  вечером,  служан- 
ка тщетно  пыталась  найти  благовидный  предлог,  чтобы 
уйти  со  двора,  и Эмма  на  нее  рассердилась,  а потом  вдруг 
спросила  в упор: 

— Ты  что,  любишь  его? 

И,  не  дожидаясь  ответа  от  зардевшейся  Фелисите,  с 
грустным  видом  сказала: 

— Ну  поди  погуляй! 

В начале  весны  Эмма,  не  посчитавшись  с мужем,  ве- 
лела перекопать  весь  сад.  Муж,  впрочем,  был  счастлив, 
что  она  хоть  в чем-то  проявляет  настойчивость.  А она  за- 
метно окрепла,  и проявления  настойчивости  наблюдались 
у нее  все  чаще.  Прежде  всего  ей  удалось  отделаться  от 
кормилицы,  тетушки  Роле,  которая,  пока  Эмма  выздорав- 
ливала, с двумя  своими  питомцами  и прожорливым,  точно 
акула,  пенсионером,  зачастила  к ней  на  кухню.  Потом  она 
сократила  визиты  семейства  Оме,  постепенно  отвадила 
других  гостей  и стала  реже  ходить  в церковь,  заслужив 
этим  полное  одобрение  аптекаря,  который  на  правах  дру- 
га однажды  заметил  ей: 

— Вы  уж  было  совсем  замолились! 

Аббат  Бурнизьен  по-прежнему  приходил  каждый  день 
после  урока  катехизиса.  Он  любил  посидеть  на  воздухе, 
в беседке,  «в  рощице»,  как  называл  он  сад.  К этому  вре- 
мени возвращался  Шарль.  Оба  страдали  от  жары;  им  при- 
носили сладкого  сидру,  и они  пили  за  окончательное  вы- 
здоровление г-жи  Бовари. 

Тут  же,  то  есть  внизу,  как  раз  напротив  беседки,  ловил 
раков  Вине.  Бовари  звал  его  выпить  холодненького  — тот 
уж  очень  ловко  откупоривал  бутылки. 

— Бутылку  не  нужно  наклонять,—  самодовольным 
взглядом  озирая  окрестности,  говорил  Вине,—  Сначала 
мы  перережем  проволочку,  а потом  осторожно,  потихонь- 
ку-полегоньку, вытолкнем  пробку  — так  открывают  в ре- 
сторанах бутылки  с сельтерской. 

Но  во  время  опыта  сидр  нередко  обдавал  всю  компа- 
нию, и в таких  случаях  священник,  смеясь  утробным  сме- 
хом, всегда  одинаково  острил: 

Его  доброкачественность  бросается  в глаза! 

Аббат  Бурнизьен  был  в самом  деле  человек  незлоби- 
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выіі:  когда  однажды  фармацевт  посоветовал  Шарлю  раз- 
влечь супругу  — повезти  ее  в руанский  театр,  где  гастро- 
лировал знаменитый  тенор  Лагарди,  он  ничем  не  обнару- 
жил своего  неудовольствия.  Озадаченный  его  невозмути- 
мостью, г-н  Оме  прямо  обратился  к нему  и спросил,  как 
он  на  это  смотрит;  священник  же  ему  ответил,  что  музы- 
ка не  так  вредна,  как  литература. 

Фармацевт  вступился  за  словесность.  Он  считал,  что 
театр  в увлекательной  форме  преподносит  зрителям  нраво- 
учение и этим  способствует  искоренению  предрассудков. 

— Савііраі  гійепйо  тогев  *,  господин  Бурнизьен!  Возь- 
мите, например,  почти  все  трагедии  Вольтера:  они  полны 
философских  мыслей  — для  народа  это  настоящая  школа 
морали  и дипломатии. 

— Я когда-то  видел  пьесу  под  названием  Парижский 
мальчишка , — вмешался  Бине. — Там  выведен  интересный 
тип  старого  генерала  — ну  прямо  выхвачен  из  жизни!  Ка- 
кого звону  задает  этот  генерал  одному  барчуку!  Барчук 
соблазнил  работницу,  а та  в конце  концов... 

— Бесспорно,  есть  плохая  литература,  как  есть  пло- 
хая фармацевтика,—  продолжал  Оме. — Но  отвергать  огу- 
лом все  лучшее,  что  есть  в искусстве, — это,  по-моему,  не- 
лепость; в этом  есть  что-то  средневековое,  достойное  тех 
ужасных  времен,  когда  Галилей  томился  в заточении. 

— Я не  отрицаю,  что  есть  хорошие  произведения,  хо- 
рошие писатели,—  возразил  священник.—  Но  уже  одно 
то,  что  особы  обоего  пола  собираются  в дивном  здании, 
обставленном  но  последнему  слову  светского  искусства... 
И потом  этот  чисто  языческий  маскарад,  румяна,  яркий 
свет,  томные  голоса  — все  это  в конце  концов  ведет  к 
ослаблению  нравов,  вызывает  нескромные  мысли,  нечи- 
стые желания.  Так,  по  крайней  мере,  смотрели  на  это 
отцы  церкви.  А уж  раз, — добавил  священник,  внезапно 
приняв  таинственный  вид,  что  не  мешало  ему  разминать 
на  большом  пальце  понюшку  табаку, — церковь  осудила 
зрелища,  значит,  у нее  были  для  этого  причины.  Наше 
дело  — исполнять  ее  веления. 

— А знаете,  почему  церковь  отлучает  актеров?  — 
спросил  аптекарь,— Потому  что  в давнопрошедшие  вре- 
мена их  представления  конкурировали  с церковными.  Да, 
да!  Прежде  играли,  прежде  разыгрывали  на  хорах  так  на- 
зываемые мистерии;  в сущности  же,  это  были  не  мисте- 


1 Оп  смехом  бичует  нравы  (лат.). 
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рии,  а что-то  вроде  фарсов,  да  еще  фарсов-то  в большин- 
стве случаев  непристойных. 

Священник  вместо  ответа  шумно  вздохнул,  а фарма- 
цевт все  не  унимался. 

— Это  как  в Библии.  Там  есть  такие...  я бы  сказал... 
пикантные  подробности,  уверяю  вас!..  Там  все  вещи  назы- 
ваются своими  именами! 

Тут  Бурнизьена  всего  передернуло,  но  аптекарь  не  дал 
ему  рта  раскрыть: 

— Вы  же  не  станете  отрицать,  что  эта  книга  не  для 
молодых  девушек.  Я бы,  например,  был  не  в восторге,  если 
б моя  Ата лия... 

— Да  ведь  Библию  рекомендуют  протестанты,  а не 
мы!  — выйдя  из  терпения,  воскликнул  аббат. 

— Не  все  ли  равно?  — возразил  Оме.—  Я не  могу  при- 
мириться с мыслью,  что  в наш  просвещенный  век  находят- 
ся люди,  которые  все  еще  восстают  против  такого  вида 
умственного  отдыха,  хотя  это  отдых  безвредный,  более 
того  — здоровый  и в нравственном,  и даже  в физическом 
смысле.  Не  правда  ли,  доктор? 

— Да,  конечно,—  как-то  неопределенно  ответил  ле- 
карь; то  ли  он,  думая  так  же,  как  и Оме,  не  хотел  оби- 
жать Бурнизьена,  то  ли  он  вообще  никогда  об  этом  не 
думал. 

Разговор,  собственно,  был  кончен,  но  фармацевт  не 
удержался  и нанес  противнику  последний  удар: 

— Я знал  священников,  которые  переодевались  в свет- 
ское платье  и ходили  смотреть,  как  дрыгают  ногами  тан- 
цовщицы. 

— А,  будет  вам!  — возмутился  аббат. 

Нет,  я знал!  — повторил  Оме  и еще  раз  произнес  с 
расстановкой:  — Нет  — я — знал! 

— Что  ж,  это  с их  стороны  нехорошо,— заключил  Бур- 
низьен:  по-видимому,  он  твердо  решил  снести  все. 

Да  за  ними,  черт  их  побери,  еще  и не  такие  греш- 
ки водятся!  — воскликнул  аптекарь. 

— Милостивый  государь!.. 

Священник  метнул  при  этом  на  фармацевта  такой 
злобный  взгляд,  что  тот  струсил. 

— Я хотел  сказать,—  совсем  другим  тоном  заговорил 
Оме, — что  нет  более  надежного  средства  привлечь  серд- 
ца к религии,  чем  терпимость. 

— А,  вот  это  верно,  вот  это  верно!  — согласился  добро- 
душный аббат  и опять  сел  на  свое  место. 
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Но  он  не  просидел  и трех  минут.  Когда  он  ушел,  г-н 
Оме  сказал  лекарю: 

— Это  называется  — жаркая  схватка!  Что,  здорово  я 
его  поддел?..  Одним  словом,  послушайтесь  вы  моего  сове- 
та, повезите  госпожу  Бовари  на  спектакль,  хоть  раз  в жиз- 
ни позлите  вы  этих  ворон,  черт  бы  их  подрал!  Если  б меня 
кто-пибудь  заменил,  я бы  поехал  с вамп.  Но  торопитесь! 
Лагарди  дает  только  одно  представление.  У него  ангаже- 
мент в Англию  — ему  там  будут  платить  большие  деньги. 
Говорят,  это  такой  хапуга!  Золото  лопатой  загребает!  Всю- 
ду возит  с собой  трех  любовниц  и повара!  Все  великие  ар- 
тисты жгут  свечу  с обоих  концов.  Они  должны  вести  бес- 
путный образ  жизни  — это  подхлестывает  их  фантазию. 
А умирают  они  в богадельне  — в молодости  им  не  прихо- 
дит на  ум,  что  надо  копить  про  черный  день.  Ну-с,  при- 
ятного аппетита!  До  завтра! 

Мысль  о спектакле  засела  в голове  у Шарля.  Он  сейчас 
же  заговорил  об  этом  с женой,  но  она  сперва  отказалась, 
сославшись  на  то,  что  это  утомительно,  хлопотно,  дорого. 
Шарль,  против  обыкновения,  уперся,— он  был  уверен,  что 
театр  принесет  ей  пользу.  Он  полагал,  что  у нее  нет  серь- 
езных причин  для  того,  чтобы  не  ехать:  мать  недавно  при- 
слала им  триста  франков,  на  что  он  никак  не  рассчиты- 
вал, текущие  долги  составляли  не  очень  значительную 
сумму,  а до  уплаты  по  векселям  г-ну  Лере  было  еще  так 
далеко,  что  не  стоило  об  этом  и думать.  Решив,  что  Эмма 
не  хочет  ехать  из  деликатности,  Шарль  донял  ее  своими 
приставаниями,  и в конце  концов  она  согласилась.  На 
другой  день  в восемь  утра  они  отбыли  в «Ласточке». 

Аптекаря  ничто  не  удерживало  в Ионвиле,  но  он  счи- 
тал своим  долгом  не  покидать  поста;  выйдя  проводить 
супругов  Бовари,  он  тяжело  вздохнул. 

— Ну,  добрый  путь,  счастливые  смертные!  — восклик- 
нул Оме  и,  обратив  внимание  на  платье  Эммы  — голубое, 
шелковое,  с четырьмя  воланами, — заметил:  — Вы  сегодня 
обворожительны.  Вы  будете  иметь  бешеный  успех  в Руане! 

Дилижанс  остановился  на  площади  Бовуазин,  у заез- 
жего двора  «Красный  крест».  На  окраине  любого  провин- 
циального города  вы  можете  видеть  такую  же  точно  го- 
стиницу: конюшни  в таком  добром  старом  трактире  быва- 
ют просторные,  номера  — тесные,  на  дворе  иод  забрыз- 
ганными грязью  колясками  коммивояжеров  подбирают 
овес  куры,  в деревянной  подгнившей  галерее  зимними  но- 
чами потрескивают  от  мороза  бревна;  здесь  всегда  людно, 
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шумно,  стены  ломятся  от  снеди,  черные  столы  залиты 
кофе  с коньяком,  влажные  скатерти  — все  в пятнах  от  де- 
шевого красного  вина,  толстые  оконные  стекла  засижены 
мухами;  здесь  со  стороны  улицы — кофейная,  а на  задвор- 
ках — огород,  и здесь  всегда  пахнет  деревней,  как  от  вы- 
рядившихся по-городски  батраков.  Шарль  сейчас  же  по- 
мчался за  билетами.  Он  долго  путал  литерные  ложи  с га- 
леркой, кресла  партера  с креслами  ложи,  подробно  рас- 
спрашивал, ничего  не  понимал,  когда  ему  объясняли,  обе- 
гал всех,  начиная  с контролера  и кончая  директором,  вер- 
нулся на  постоялый  двор,  опять  пошел  в кассу  — и так  не- 
сколько раз  он  измерил  расстояние  от  театра  до  гости- 
ницы. 

Госпожа  Бовари  купила  себе  шляпу,  перчатки,  бутонь- 
ерку. Г-н  Бовари  очень  боялся  опоздать  к началу,  и,  не 
доев  бульона,  они  подошли  к театру,  когда  двери  были  еще 
заперты. 


XV 

Толпа,  разделенная  балюстрадами  на  равные  части, 
жалась  к стене.  На  громадных  афишах,  развешанных  по 
углам  ближайших  улиц,  затейливо  выведенные  буквы  сла- 
гались в одни  и те  же  слова:  чЛючия  де  Ламерму р...  Ла- 
гардп...  Опера...»  День  стоял  погожий;  было  жарко;  воло- 
сы слипались  от  пота;  в воздухе  мелькали  носовые  плат- 
ки и вытирали  красные  лбы.  Порою  теплый  ветер  с реки 
чуть  колыхал  края  тиковых  навесов  над  дверями  кабач- 
ков. А немного  дальше  было  уже  легче  дышать  — освежа- 
ла ледяная  струя  воздуха,  насыщенная  запахом  сала,  ко- 
жи и растительного  масла.  То  было  дыхание  улицы  Ша- 
рет,  застроенной  большими  темными  складами,  из  кото- 
рых выкатывали  бочки. 

Эмма,  боясь  оказаться  в смешном  положении,  решила 
пройтись  по  набережной:  все  лучше,  чем  стоять  перед  за- 
пертыми дверями  театра.  Шарль  из  предосторожности  за- 
жал билеты  в кулак,  а руку  опустил  в карман  брюк  и по- 
том все  время  держал  ее  на  животе. 

Уже  в вестибюле  у Эммы  сильно  забилось  сердце.  Тол- 
па устремилась  по  другому  фойе  направо,  а Эмма  подни- 
малась по  лестнице  в ложу  первого  яруса,  и это  невольно 
вызвало  на  ее  лице  тщеславную  улыбку.  Ей,  как  ребенку, 
доставляло  удовольствие  дотрагиваться  до  широких,  оби- 
тых материей  дверей,  она  жадно  дышала  театральною 
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пылью.  Наконец  она  села  на  свое  место  в ложе  и выпря- 
милась с непринужденностью  герцогини. 

Зал  постепенно  наполнялся.  Зрители  вынимали  из  фут- 
ляров бинокли.  Завзятые  театралы  еще  издали  узнавали 
друг  друга  и раскланивались.  Эти  люди  смотрели  на  ис- 
кусство как  па  отдых  от  тревог  коммерции,  но  и здесь  они 
пе  забывали  про  свои  «дела»  и вели  разговор  о хлопке, 
спирте,  индиго.  Виднелись  невыразительные,  малоподвиж- 
ные головы  стариков;  бледность  и седины  придавали  ста- 
рикам сходство  с серебряными  медалями,  которые  покры- 
лись тусклым  свинцовым  налетом.  Г-жа  Бовари  любова- 
лась сверху  молодыми  хлыщами,  красовавшимися  в пер- 
вых рядах  партера,—  они  выставляли  напоказ  в низком 
вырезе  жилета  розовые  или  же  бледно-зеленые  галстуки 
и затянутыми  в желтые  перчатки  руками  опирались  на  по- 
золоченный набалдашник  трости. 

Между  тем  в оркестре  зажглись  свечи.  С потолка  спу- 
стилась люстра,  засверкали  ее  граненые  подвески,  и в зале 
сразу  стало  веселее.  Потом  один  за  другим  появились  му- 
зыканты, и началась  дикая  какофония:  гудели  контраба- 
сы, визжали  скрипки,  хрипели  корнет-а-пистоны,  пищали 
флейты  и флажолеты.  Но  вот  на  сцене  раздались  три  уда- 
ра, загремели  литавры,  зазвучали  трубы,  занавес  взвился, 
а за  ним  открылся  ландшафт. 

Сцена  представляла  опушку  леса;  слева  протекал  осе- 
ненный ветвями  дуба  ручей.  Поселяне  и помещики  с пле- 
дами через  плечо  спели  хором  песню  охотников.  Затем  по- 
явился ловчий  и,  воздев  руки  к небу,  стал  вызывать  духа 
зла.  К нему  присоединился  другой,  потом  они  ушли,  и 
тогда  снова  запели  охотники. 

Эмма  перенеслась  в круг  чтения  своей  юности,  в цар- 
ство Вальтера  Скотта.  Ей  чудилось,  будто  из-за  вереско- 
вых зарослей  до  нее  сквозь  туман  долетает  плач  шотланд- 
ской волынки,  многократно  повторяемый  эхом.  Она  хоро- 
шо помнила  роман,  это  облегчало  ей  понимание  оперы,  и 
она  пыталась  следить  за  развитием  действия,  но  буря  зву- 
ков рассеивала  обрывки  ее  мыслей.  Эмма  была  захвачена 
музыкой,  все  ее  существо  звучало  в лад  волнующим  мело- 
диям, у нее  было  такое  чувство,  точно  смычки  ударяют  но 
нервам.  Глаза  разбегались,  и она  не  могла  налюбоваться 
костюмами,  декорациями,  действующими  лицами,  нарисо- 
ванными деревьями,  дрожавшими  всякий  раз,  когда  кто- 
нибудь  проходил  мимо,  бархатными  беретами,  плащами, 
шпагами,—  всеми  созданиями  фантазии,  колыхавшимися 


на  волнах  гармонии,  словно  на  воздушных  волнах  горнего 
мира.  Но  вот  на  авансцену  вышла  молодая  женщина  и 
бросила  кошелек  одетому  в зеленое  конюшему.  Затем  она 
осталась  одна,  и тут,  подобно  журчанию  ручья  или  птичь- 
ему щебету,  зазвучала  флейта.  Глядя  перед  собой  сосре- 
доточенным взглядом,  Лючия  начала  каватину  соль  мажор. 
Она  пела  о том,  как  жестока  любовь,  молила  бога  даровать 
еіі  крылья.  Эмма  ведь  тоже  стремилась  покинуть  земную 
юдоль,  унестись  в объятиях  ангела.  И вдруг  на  сцену  вы- 
шел Эдгар  — Лагарди. 

Он  был  бледен  той  очаровательной  бледностью,  кото- 
рая придает  лицам  пылких  южан  строгость,  чем-то  напо- 
минающую строгость  мрамора.  Его  мощный  стан  облегала 
коричневая  куртка.  На  левом  боку  у него  болтался  ма- 
ленький кинжал  с насечкой.  Лагарди  томно  закатывал 
глаза  и скалил  белые  зубы.  Про  него  говорили,  что  когда- 
то  давно  он  занимался  починкой  лодок  на  биаррицком 
пляже  и что  однажды  вечером,  послушав,  как  он  поет  пес- 
ни, в него  влюоилась  польская  панна.  Она  потратила  на 
него  все  свое  состояние.  Л он  бросил  ее  ради  других  жен- 
щин, и слава  сердцееда  унрочила  его  артистическую  ре- 
путацию. Хитрый  комедиант  непременно  вставлял  в рек- 
ламы какую-нибудь  красивую  фразу  о своем  обаянии  и о 
своем  чувствительном  сердце.  Дивный  голос,  несокруши- 
мая самоуверенность,  темперамент  при  отсутствии  тонко- 
го ума,  напыщенность,  прикрывавшая  отсутствие  истин- 
ного чувства,—  вот  чем  брал  этот  незаурядный  шарлатан, 
в котором  было  одновременно  что-то  от  парикмахера  и 
что-то  от  тореадора. 

С первой  же  сцепы  он  обворожил  зрителей.  Он  душил 
в объятиях  Лючию,  уходил  от  нее,  возвращался,  разыгры- 
вал отчаяние,  вспышки  гнева  сменялись  у него  жалобны- 
ми стонами,  исполненными  глубокой  нежности,  из  его  об- 
наженного горла  излетали  ноты,  в которых  слышались  ры- 
дания и звуки  ноцелуя.  Эмма,  перегнувшись  через  барьер 
и впившись  ногтями  в бархатную  обивку  ложи,  глядела  на 
него  не  отрываясь.  Сердце  ее  полнилось  этими  благозвуч- 
ными жалобами,  и они  всё  лились  и лились  под  аккомпа- 
немент  контрабасов,  подобно  стонам  утопающих,  которые 
не  может  заглушить  вой  урагана.  Ей  было  знакомо  это 
упоение,  эта  душевная  мука  — опа  сама  чуть  было  не 
умерла  от  них.  Голос  певицы  казался  ей  отзвуком  ее  соб- 
ственных дум,  во  всем  этом  пленительном  вымысле  отра- 
жалась какая-то  сторона  ее  жизни.  Но  в действительно- 
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сти  никто  ее  так  не  любил.  Родольф  не  плакал,  как  Эдгар,  ] 

когда  они  в последний  вечер  при  лунном  свете  говорили  і 

друг  другу:  «До  завтра!  До  завтра!..»  Зал  гремел  от  руко- 
плесканий; пришлось  повторить  всю  стретту:  влюбленные  і 
пели  о цветах  на  своей  могиле,  о клятвах,  о разлуке,  о г 

воле  судеб,  о надеждах.  Когда  же  раздалось  финальное  3 

«Прощай!»,  у Эммы  вырвался  пронзительный  крик,  и этот 
ее  вопль  слился  с дрожью  последних  аккордов.  і 

— За  что  вон  тот  синьор  преследует  ее?  — спросил  с 
Бовари.  * 

— Да  нет  же,  это  ее  возлюбленный,—  ответила  Эмма.  ^ 
— Но  ведь  он  клянется  отомстить  ее  семье,  а тот,  кото-  і 
рый  только  что  пришел,  сказал:  «Лючию  я люблю  и,  ка-  г 
жется,  взаимно».  Да  он  и ушел  под  руку  с ее  отцом.  Ведь  г 
уродец  в шляпе  с петушиным  пером  — это  же  ее  отец?  г 

Объяснения  Эммы  не  помогли  — во  время  речитатив-  у 

ного  дуэта,  когда  Гильберт  сообщает  своему  господину,  с 

Эштону,  какие  адские  козни  оп  замышляет,  Шарль  увидел  р 
обручальное  кольцо,  которое  должно  было  ввести  в за-  в 
блуждение  Лючию,  и решил,  что  это  подарок  Эдгара.  р 

Впрочем,  он  откровенно  сознался:  ему  непонятно,  что,  б 

собственно,  происходит  на  сцене,  из-за  музыки  он  не  улав-  д 
ливает  слов.  н 

— Не  все  ли  тебе  равно?  — сказала  Эмма. — Молчи!  с 

— Ты  же  знаешь,  я люблю,  чтобы  мне  все  было  яс-  п 

но, — наклонившись  к ней,  начал  было  Шарль.  и 

— Молчи!  Молчи!  — сердито  прошептала  Эмма.  н 

Лючию  вели  под  руки  служанки;  в волосах  у нее  была  в 
ветка  флёрдоранжа;  она  казалась  бледнее  своего  белого  б 

атласного  платья.  Эмма  вызвала  в памяти  день  своей  л 

свадьбы.  Она  перенеслась  воображением  туда,  в море  хле-  п 
бов,  на  тропинку,  по  которой  все  шли  в церковь.  Зачем  д 

она  не  сопротивлялась,  не  умоляла,  как  Лючия?  Напро-  р 

тив,  она  ликовала,  она  не  знала,  что  впереди  — пропасть...  К 
О,  если  б в ту  пору,  когда  ее  красота  еще  не  утратила  своей  Зі 
первоначальной  свежести,  когда  к ней  еще  пе  пристала  н 
грязь  супружеской  жизни,  когда  она  еще  не  разочарова-  и 
лась  в любви  запретной,  кто-нибудь  отдал  ей  свое  боль-  н, 
шое,  верное  сердце,  то  добродетель,  нежность,  желание  и бі 
чувство  долга  слились  бы  в ней  воедино,  и с высоты  та-  п 
кого  счастья  она  бы  уже  не  пала!  Но  нет,  это  блажеп-  сі 
ство  — обман,  придуманный  для  того,  чтобы  разбитому  В 
сердцу  было  потом  еще  тяжелее.  Искусство  приукрашает 
страсти,  но  она-то  изведала  все  их  убожество!  Эмма  ста- 
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ралась  об  этом  не  думать;  в воссоздании  ее  собственных 
горестей  ей  хотелось  видеть  лишь  ласкающую  взор  фанта- 
зию, разыгрываемую  в лицах,  и когда  в глубине  сцены 
из-за  бархатного  занавеса  появился  мужчина  в черном 
плаще,  она  внутренне  даже  улыбнулась  снисходительной 
улыбкой. 

От  резкого  движения  его  широкополая  испанская  шля- 
па упала  на  пол.  Оркестр  и певцы  сейчас  же  начали  сек- 
стет. Звонкий  голос  пылавшего  гневом  Эдгара  покрывал 
все  остальные.  Баритон  Эштона  грозил  Эдгару  смертью, 
Лючия  изливала  свои  жалобы  на  самых  высоких  нотах, 
Артур  вел  свою  партию,  модулируя  в среднем  регистре, 
первый  бас  священника  гудел,  точно  орган,  и слова  его 
подхватывал  чудесный  хор  женских  голосов.  Выстроив- 
шись в ряд,  актеры  повышенно  жестикулировали.  Из  их 
уст  излетали  одновременно  гнев,  жажда  мести,  ревность, 
страх,  сострадание  и изумление.  Оскорбленный  любовник 
размахивал  шпагой.  От  прерывистого  дыхания  вздымался 
кружевной  воротник  на  его  груди;  звеня  золочеными  шпо- 
рами на  мягких  сапожках  с раструбами  у щиколоток,  он 
большими  шагами  ходил  по  сцене.  Глядя  на  певца,  Эмма 
думала,  что  в душе  у него,  наверно,  неиссякаемый  источ- 
ник любви,  иначе  опа  не  била  бы  из  него  такой  широкой 
струей.  Все  ее  усилия  принизить  его  были  сломлены  — ее 
покорил  поэтический  образ.  Черты  героя  Эмма  переносила 
на  актера;  она  старалась  представить  себе  его  жизнь, 
жизнь  шумную,  необыкновенную,  блистательную,  и не- 
вольно думала  о том,  что  таков  был  бы  и ее  удел,  когда 
бы  случай  свел  ее  с ним.  Они  бы  познакомились  — и по- 
любили друг  друга!  Она  путешествовала  бы  по  всем  евро- 
пейским государствам,  переезжая  из  столицы  в столицу, 
деля  с ним  его  тяготы  и его  славу,  подбирая  цветы,  кото- 
рые бросают  ему,  своими  руками  вышивая  ему  костюмы. 
Каждый  вечер  она  пряталась  бы  в ложе,  отделенной  от 
зала  позолоченною  решеткою,  и,  замерев,  слушала  излия- 
ния его  души,  а душа  его  пела  бы  для  нее  одной;  со  сцены, 
играя,  он  смотрел  бы  иа  нее.  Но  Лагарди  действительно  на 
нее  смотрел  — это  было  какое-то  наваждение!  Она  готова 
была  броситься  к нему,  ей  хотелось  укрыться  в объятиях  это- 
го сильного  человека,  этой  воплощенной  любви,  хотелось 
сказать  ему,  крикнуть:  «Увези  меня!  Умчи  меня!  Скорей! 
Весь  жар  души  моей  — тебе,  все  мечты  мои  — о тебе!» 

Занавес  опустился. 

Запах  газа  смешивался  с человеческим  дыханием,  вее- 


8 


Г.  Флобер,  т.  1 


225 


ры  только  усиливали  духоту.  Эмма  вышла  в фойе,  по  там 
негде  было  яблоку  упасть,  и она  с мучительным  сердце- 
биением, ловя  ртом  воздух,  вернулась  в лонгу  и тяжело 
опустилась  в кресло.  Боясь,  как  бы  у нее  не  было  обморо- 
ка, Шарль  побежал  в буфет  за  оршадом. 

Немного  погодя  он  с великим  трудом  протиспулся  на 
свое  место.  Он  держал  обеими  руками  стакан,  и его  все 
время  толкали  под  локти;  кончилось  тем,  что  он  вылил 
почти  весь  оршад  на  плечи  какой-то  декольтированной 
руанки,  а та,  почувствовав,  что  по  спине  у нее  течет  жид- 
кость, завопила  так,  словно  ее  резали.  Ее  супруг,  владе- 
лец прядильной  фабрики,  напустился  на  косолапого  мед- 
ведя. Жена  вытирала  платком  свое  нарядное  вишневого 
цвета  платье  из  тафты,  а он  долго  еще  бурчал  что-то  на- 
счет вознаграждения  и возмещения  убытков.  Наконец 
Шарль  снова  очутился  около  своей  жены. 

— Честное  слово,  я уж  думал,  что  не  протолкаюсь! 
Народу!..  Народу!.. — отдуваясь,  еле  выговорил  он  и обра- 
тился к Эмме  с вопросом:  — Угадай,  кого  я там  встретил? 
Леона! 

— Леона? 

— Ну  да!  Он  сейчас  придет  с тобой  повидаться. 

Не  успел  Шарль  договорить,  как  в ложу  вошел  быв- 
ший помощник  ионвпльского  нотариуса. 

Он  протянул  Эмме  руку  с бесцеремонностью  светского 
человека.  Г-жа  Бовари,  как  бы  подчинившись  более  силь- 
ной воле,  машинально-  подала  ему  свою.  Она  не  касалась 
его  руки  с того  весеннего  вечера,  когда  они,  стоя  у окна, 
прощались  под  шум  дождя  в зеленой  листве.  Однако,  по- 
думав о приличиях,  она  мгновенно  стряхнула  с себя  столб- 
няк воспоминаний  и заговорила  отрывистыми  фразами: 

— А,  здравствуйте!..  Вот  неожиданно!  Какими  судь- 
бами? 

— Тише!  — крикнул  кто-то  из  партера:  третье  дейст- 
вие уже  началось. 

— Так  вы  в Руане? 

- Да. 

— И давно? 

— Вон!  Вон! 

На  них  оглядывались.  Они  замолчали. 

Но  Эмма  уже  не  слушала  музыку.  Хор  гостей,  сцена 
Эштона  со  слугой,  большой  ре-мажорный  дуэт  — все  это 
доносилось  до  нее  откуда-то  издалека,  точно  инструмен- 
ты утратили  звучность,  а певцы  ушли  за  кулисы.  Она 


вспоминала  игру  в карты  у фармацевта,  поход  к кормили- 
це, чтения  вслух  в беседке,  сидения  у камелька,  всю  эту 
бедную  событиями  любовь,  такую  тихую  и такую  продол- 
жительную, такую  скромную,  такую  нежную  и,  одпако,  из- 
гладившуюся из  ее  памяти.  Зачем  же  он  вернулся?  Бла- 
годаря какому  стечению  обстоятельств  он  снова  вошел  в 
ее  жизнь?  Он  сидел  сзади,  прижавшись  плечом  к перего- 
родке. По  временам  его  теплое  дыхание  шевелило  ее  во- 
лосы, и она  вздрагивала. 

— Вам  это  интересно?  — спросил  он,  наклонившись  к 
ней  так  близко,  что  кончик  его  уса  коснулся  ее  щеки. 

— О нет!  Не  очень!  — небрежным  тоном  ответила  она. 

Леон  предложил  уйти  из  театра  и поесть  где-нибудь 
мороженого. 

— Подождем  немножко!  — сказал  Бовари,—  Волосы 
у нее  распущены  — сейчас,  наверно,  начнется  самая  драма. 

Но  сцена  безумия  не  потрясла  Эмму,  игра  певицы  ка- 
залась ей  неестественной. 

Шарль  слушал  внимательно. 

— Уж  очень  она  кричит, — обращаясь  к нему,  сказала 
Эмма. 

— Да...  пожалуй...  слегка  переигрывает...—  согласился 
Шарль;  ему  явно  нравилась  игра  певицы,  но  он  привык 
считаться  с мнениями  жены. 

— Ну  и душно  же  здесь!.. — со  вздохом  сказал  Леон. 

— Да,  правда,  невыносимо  душно! 

— Тебе  нехорошо?  — спросил  Шарль. 

— Я задыхаюсь.  Пойдем! 

Леон  бережно  набросил  ей  на  плечи  длинную  кружев- 
ную шаль;  все  трое  вышли  на  набережную  и сели  на  воль- 
ном воздухе,  перед  кафе. 

Сперва  заговорили  о болезни  Эммы,  причем  она  поми- 
нутно прерывала  Шарля,— она  уверяла,  что  г-ну  Леону  это 
скучно  слушать.  А Леон  сказал,  что  в Нормандии  через 
нотариуса  проходят  дела  совсем  иного  характера,  чем  в 
Париже,  и что  он  приехал  на  два  года  в Руан  послужить 
в большой  нотариальной  конторе  и набить  себе  руку.  За- 
тем спросил  про  Берту,  про  семейство  Оме,  про  тетушку 
Лефрансуа.  Больше  в присутствии  мужа  говорить  им  было 
не  о чем,  и разговор  скоро  иссяк. 

Мимо  них  шли  по  тротуару  возвращавшиеся  из  театра 
зрители;  некоторые  из  них  мурлыкали  себе  под  нос,  а дру- 
гие орали  во  все  горло:  «Ангел  мой,  Лючия!»  Леон,  желая 
блеснуть,  заговорил  о музыке.  Он  слышал  Тамбурини,  Ру- 
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бшіи,  Персиани,  Гризи;  рядом  с ними  захваленный  Ла- 
га р ди  ничего  не  стоил. 

— А все-таки  говорят,  что  в последнем  действии  оп  со- 
вершенно изумителен, — посасывая  шербет  с ромом,  пре- 
рвал его  Шарль,—  Я жалею,  что  ушел,  не  дождавшись 
конца.  Мне  оп  все  больше  и больше  нравился. 

— Так  ведь  скоро  будет  еще  одно  представление, — 
заметил  Леон. 

На  это  Шарль  возразил,  что  они  завтра  же  уезжают. 

— А может  быть,  ты  побудешь  тут  без  мепя,  моя  ко- 
шечка? — обратился  он  к Эмме. 

Эта  неожиданно  открывшаяся  возможность  заставила 
молодого  человека  изменить  тактику,  и он  стал  востор- 
гаться игрой  Лагарди  в последней  сцене:  это  что-то  вол- 
шебное, неземное!  Тогда  Шарль  начал  настаивать: 

— Ты  вернешься  в воскресенье.  Да  ну,  не  упрямься! 
Раз  это  тебе  хоть  сколько-нибудь  на  пользу,  значит,  не- 
чего отказываться. 

Столики  между  тем  пустели;  неподалеку  от  них  стоял 
официант  — Шарль  понял  намек  и полез  за  кошельком; 
Леон  схватил  его  за  руку,  расплатился  и оставил  офици- 
анту на  чай  две  серебряные  монетки,  нарочно  громко 
звякнув  ими  о мраморную  доску  стола. 

— Мне,  право,  неловко,  что  вы  за  пас... — пробормотал 
Шарль. 

Леон  остановил  его  радушно-пренебрежительным  же- 
стом и взялся  за  шляпу. 

— Итак,  решено:  завтра  в шесть? 

Шарль  снова  начал  уверять,  что  ему-то  никак  нельзя, 
а вот  Эмма  вполне  может... 

— Дело  в том,  что... — запинаясь,  проговорила  она  с 
какой-то  странной  усмешкой, — я сама  еще  не  знаю... 

— Ну,  ладно,  у тебя  есть  время  подумать,  там  посмот- 
рим, утро  вечера  мудренее,—  рассудил  Шарль  и обратил- 
ся к Леону,  который  пошел  их  провожать:  — Ну,  вы  те- 
перь опять  в наших  краях,—  надеюсь,  будете  приезжать 
к иам  обедать. 

Молодой  человек  охотно  согласился,  тем  более  что  ему 
все  равно  надо  было  съездить  в Ионвиль  по  делам  конто- 
ры. Распрощался  он  с г-ном  и г-жой  Бовари  у пассажа 
«Сент-Эрблан»,  как  раз  когда  па  соборных  часах  пробило 
половину  двенадцатого. 
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Леон,  изучая  право,  довольно  часто  заглядывал  в «Хи- 
ѵкину»  и даже  пользовался  большим  успехом  у гризеток, 
находивших,  что  он  «очень  мило  себя  держит».  Самый 
приличный  из  всех  студентов,  он  стриг  волосы  ие  слиш- 
ком длинно  и не  слишком  коротко,  не  проедал  первого 
числа  деньги,  присланные  на  три  месяца,  и был  в хоро- 
ших отношениях  с профессорами.  Излишеств  он  себе  не 
позволял  по  своему  малодушию  и из  осторожности. 

Когда  Леон  занимался  днем  у себя  в комнате  или  ве- 
чером под  липами  Люксембургского  сада,  на  память  ему 
приходила  Эмма,  он  задумывался  и ронял  Свод  законов. 
Но  мало-помалу  его  чувство  к ней  ослабело,  на  него  на- 
слоились иные  желания,  хотя  и не  совсем  заглушили  его. 
Леон  еще  не  утратил  надежду;  неясное  предчувствие  ма- 
нило его  из  далей  будущего,  точно  золотой  плод,  качаю- 
щийся на  ветке  сказочного  дерева. 

Когда  же  он  встретился  с Эммой  после  трехлетней 
разлуки,  страсть  его  проснулась.  Он  решил,  что  пора  сой- 
тись с этой  женщиной.  К тому  же  веселые  компании,  в 
которых  ему  приходилось  бывать,  придали  ему  развязно- 
сти, и теперь,  вернувшись  в провинцию,  он  уже  смотрел 
свысока  на  всех,  кто  не  ступал  в лакированных  ботинках 
по  асфальту  столичных  улиц.  Разумеется,  перед  парижан- 
кой в кружевах  или  же  войдя  в салон  знаменитого  уче- 
ного, украшенного  орденами  и с собственным  выездом, 
бедный  помощник  нотариуса  трусил  бы,  как  школьник. 
[Іо  здесь,  на  руанской  набережной,  с женой  лекаришки  он 
не  стеспялся,  он  знал  заранее,  что  обольстит  ее.  Самона- 
деянность человека  зависит  от  той  среды,  которая  его 
окружает:  на  антресолях  говорят  иначе,  нежели  на  пятом 
этаже,  добродетель  богатой  женщины  ограждена  всеми  ее 
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кредитными  билетами,  подобно  тому  как  ее  корсет  поддер- 
живают косточки,  вставленные  в подкладку. 

Простившись  вечером  с супругами  Бовари,  Леон  по- 
шел за  ними  следом.  Обнаружив,  что  они  остановились  в 
«Красном  кресте»,  оы  вернулся  домой  и всю  ночь  потом 
обдумывал  план. 

На  другой  день,  часов  около  пяти,  чувствуя,  как  что- 
то  давит  ему  горло,  с помертвевшим  лицом,  исполненный 
решимости  труса,  той  решимости,  которая  уже  ни  перед 
чем  не  останавливается,  он  вошел  на  кухню  постоялого 
двора. 

— Барина  пет,—  объявил  слуга. 

Леон  решил,  что  это  добрый  знак.  Он  поднялся  по 
лестнице.  Его  появление  ничуть  не  смутило  Эмму;  напро- 
тив, она  извинилась,  что  забыла  сказать,  где  они  сняли 
номер. 

— А я догадался!  — воскликнул  Леон. 

— То  есть  как? 

Он  ответил,  что  пошел  наугад,  что  сюда  его  привело 
чутье.  Эмма  заулыбалась  — тогда  Леон,  поняв,  что  ска- 
зал глупость,  тут  же  сочинил  другую  версию;  целое  утро 
он  искал  ее  по  всем  гостиницам. 

— Итак,  вы  решили  остаться?  — спросил  он. 

— Да, — ответила  она, — и напрасно.  Нехорошо  привы- 
кать к недоступным  удовольствиям,  когда  голова  пухнет 
от  забот... 

— О,  я вас  понимаю!.. 

— Нет,  вы  этого  попять  не  можете  — вы  не  женщина! 

Но  ведь  и у мужчин  есть  свои  горести.  Так,  философ- 
ствуя, втянулись  они  в беседу.  Эмма  долго  говорила  о том, 
как  мелки  земные  страсти,  и о том,  что  сердце  человека 
обречено  на  вечное  одиночество. 

Чтобы  порисоваться,  а быть  может,  наивно  подражая 
своим  любимым  меланхолическим  героям,  молодой  чело- 
век сказал,  что  его  занятия  ему  опротивели.  Юриспруден- 
цию он  ненавидит,  его  влечет  к себе  другое  поприще,  а 
мать  в каждом  письме  докучает  ему  своими  наставления- 
ми. Они  все  яснее  говорили  о том,  почему  им  так  тяжело, 
и это  растущее  взаимодоверие  действовало  на  них  воз- 
буждающе. Но  все  же  быть  откровенными  до  конца  они 
не  решались  — они  старались  найти  такие  слова,  которые 
могли  бы  только  навести  на  определенную  мысль.  Эмма 
так  и не  сказала,  что  любила  другого;  Леон  не  признал- 
ся, что  позабыл  ее. 


230 


Быть  может,  Леон  теперь  и не  помнил  об  ужинах  с 
масками  после  бала,  а Эмма,  конечно,  не  думала  о том, 
как  она  утром  бежала  по  траве  на  свидание  в усадьбу 
своего  любовника.  Уличный  шум  почти  не  долетал  до  них; 
в этом  номерке,  именно  потому,  что  он  был  такой  тесный, 
они  чувствовали  себя  как-то  особенно  уединенно.  Эмма, 
в канифасовом  пеньюаре,  откинулась  на  спинку  старого 
кресла,  гкелтые  обои  сзади  нее  казались  золотым  фоном, 
в зеркале  отражались  ее  волосы  с белой  полоской  прямого 
пробора,  из-под  прядей  выглядывали  мочки  ушей. 

— Ах,  простите!  — сказала  она,—  Вам,  верно,  наску^ 
чили  мои  вечные  жалобы! 

— Да  нет,  что  вы,  что  вы! 

— Если  б вы  знали,  о чем  я всегда  мечтала!  — вос- 
кликнула Эмма,  глядя  в потолок  своими  прекрасными  гла- 
зами, в которых  вдруг  заблестели  слезинки. 

— А я?  О,  я столько  выстрадал!  Я часто  убегал  из 
Дому,  ходил,  бродил  но  набережной,  старался  оглушить 
себя  шумом  толпы  и все  никак  не  мог  отделаться  от  на- 
важдения. На  бульваре  я видел  у одного  торговца  эстам- 
пами итальянскую  гравюру  с изображением  Музы.  Муза 
в тунике,  с незабудками  в распущенных  волосах,  глядит 
на  луну.  Какая-то  сила  неудержимо  влекла  меня  к ней. 
Я часами  простаивал  перед  этой  гравюрой.  Муза  была 
чуть-чуть  похожа  на  вас,—  дрогнувшим  голосом  добавил 
Леон. 

Эмма,  чувствуя,  как  губы  у нее  невольно  складывают- 
ся в улыбку,  отвернулась. 

— Я часто  писал  вам  письма  и тут  же  их  рвал, — снова 
заговорил  Леон. 

Она  молчала. 

— Я мечтал:  а вдруг  вы  приедете  в Парии;!  На  улицах 
мне  часто  казалось,  что  я вижу  вас.  Я бегал  за  всеми  фи- 
акрами, в которых  мелькал  кончик  шали,  кончик  вуалет- 
ки, похожей  на  вашу... 

Эмма,  видимо,  решила  не  прерывать  его.  Скрестив  руки 
и опустив  голову,  она  рассматривала  банты  своих  атлас- 
ных туфелек,  и пальцы  ее  ног  по  временам  шевелились. 

Наконец  она  вздохнула. 

— А все  же  нет  ничего  печальнее  моей  участи:  моя 
жизнь  никому  не  нужна.  Если  бы  от  наших  страданий 
кому-нибудь  было  легче,  то  мы  бы,  по  крайней  мере,  уте- 
шались мыслью  о том,  что  жертвуем  собой  ради  других. 

Леон  стал  превозносить  добродетель,  долг  и безмолв- 
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ное  самоотречение;  оказывается,  он  тоже  ощущал  неодо- 
лимую потребность  в самопожертвовании,  но  не  мог  удов- 
летворить ее. 

— Мне  очень  хочется  быть  сестрой  милосердия, — ска- 
зала она. 

— Увы!  — воскликнул  Леон.—  У мужчин  такого  свя- 
того призвания  нет.  Я не  вижу  для  себя  занятия...  пожа- 
луй, кроме  медицины... 

Едва  заметно  пожав  плечами,  Эмма  стала  рассказы- 
вать о своей  болезни:  ведь  она  чуть  не  умерла!  Как  жал».! 
Смерть  прекратила  бы  ее  страдания.  Леон  поспешил  при- 
знаться, что  он  тоже  мечтает  только  о покое  могилы.  Од- 
нажды вечером  ему  будто  бы  даже  вздумалось  составить 
завещание,  и в этом  завещании  он  просил,  чтобы  к нему 
в гроб  положили  тот  прелестный  коврик  с бархатной  ка- 
емкой, который  ему  когда-то  подарила  Эмма.  Обоим  в са- 
мом деле  хотелось  быть  такими,  какими  они  себя  изобра- 
жали: оба  создали  себе  идеал  и к этому  идеалу  подтяги- 
вали свое  прошлое.  Слова  — это  волочильный  стан,  на  ко- 
тором можно  растянуть  любое  чувство. 

Однако  выдумка  с ковриком  показалась  ей  неправдо- 
подобной. 

— Зачем  же?  — спросила  опа. 

— Зачем? 

Леон  замялся. 

— Затем,  что  я вас  так  любил! 

Порадовавшись,  что  самый  трудный  барьер  взят,  Леон 
искоса  взглянул  на  нее. 

С ним  произошло  то  же,  что  происходит  на  небо,  когда 
ветер  вдруг  разгонит  облака.  Грустные  думы,  находившие 
одна  на  другую  и омрачавшие  голубые  глаза  Леона,  как 
будто  бы  рассеялись;  его  лицо  сияло  счастьем. 

Он  ждал. 

— Я и раньше  об  этом  догадывалась... — наконец  про- 
изнесла Эмма. 

И тут  они  начали  пересказывать  друг  другу  мелкие 
события  того  невозвратного  времени,  все  радости  и горе- 
сти которого  сводились  для  них  теперь  к одному-единст- 
венному  слову.  Он  вспомнил  беседку,  увитую  ломоносом, 
платья  Эммы,  обстановку  ее  комнаты,  весь  ее  дом. 

— А наши  милые  кактусы  целы? 

— Померзли  зимой. 

— Как  часто  я о них  думал,  если  б вы  только  знали! 
Я представлял  их  себе  точно  такими,  как  в те  летние  утра. 
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когда  занавески  на  окнах  были  пронизаны  солнечным  све- 
том... и когда  ваши  обнаженные  руки  мелькали  в цветах. 

— ■ Милый  друг! — сказала  Эмма  и протянула  ему  руку. 

Леон  прильнул  к ней  губами.  Потом  глубоко  вздох- 
нул. 

— Внутри  вас  была  тогда  какая-то  неведомая  сила,  и 
она  действовала  на  меня  неотразимо... — продолжал 
Леон. — Однажды  я пришел  к вам...  Но  вы,  конечно,  этого 
не  помните. 

— Нет,  помню, — возразила  Эмма. — Ну,  дальше? 

— Вы  стояли  внизу,  в передней,  на  ступеньке,  собира- 
лись уходить.  На  вас  была  шляпка  с голубенькими  цветоч- 
ками. Вы  мне  не  предложили  проводить  вас,  а я все-таки, 
наперекор  самому  себе,  пошел  за  вами.  С каждой  мину- 
той мне  все  яснее  становилось,  что  я допустил  бестакт- 
ность. Я плелся  сзади,  навязываться  в провожатые  мне 
было  неловко,  а уйти  совсем  я не  мог.  Когда  вы  заходили 
в лавки,  я оставался  на  улице  и смотрел  в окно,  как  вы 
снимаете  перчатки  и отсчитываете  деньги.  Но  вот  вы  по- 
звонили к госпоже  Тюваш,  вам  открыли,  за  вами  захлоп- 
нулась большая  тяжелая  дверь,  а я стою  перед  ней  как 
дурак. 

Госпожа  Бовари  слушала  его  и дивилась  тому,  какая 
она  старая;  ей  казалось,  что  все  эти  восстанавливаемые  в 
памяти  подробности  удлиняют  прожитую  жизнь;  чувства, 
которые  она  сейчас  вызывала  в себе,  росли  до  бесконеч- 
ности. 

— Да,  правда!..  Правда!..  Правда!.. — полузакрыв  гла- 
за, время  от  времени  роняла  Эмма. 

На  всех  часах  квартала  Бовуазин,  где  что  ни  шаг  — то 
пансион,  церковь  или  заброшенный  особняк,  пробило  во- 
семь. Леон  и Эмма  молчали,  но  когда  они  обменивались 
взглядами,  в ушах  у них  начинало  шуметь,  точно  из  их 
неподвижных  зрачков  исходил  какой-то  звук.  Они  взялись 
за  руки,  и прошлое,  будущее,  воспоминания  и мечты  — 
все  для  них  слилось  в одно  ощущение  тихого  восторга. 
Стены  в номере  потемнели,  но  еще  сверкали  выплывавшие 
из  мрака  яркие  краски  четырех  гравюр:  на  них  были  изо- 
бражены сцены  из  Нелъской  башни,  а под  гравюрами  да- 
вались пояснения  на  испанском  и французском  языках. 
В окно  был  виден  клочок  темного  неба  между  островер- 
хими кровлями. 

Эмма  встала,  зажгла  на  комоде  две  свечи  и опять  села 
на  свое  место. 


233 


— Итак?.. — спросил  Леон. 

— Итак?  — в тон  ему  проговорила  Эмма. 

Он  все  еще  думал,  как  вновь  начать  прерванный  раз- 
говор, но  вдруг  она  сама  обратилась  к нему  с вопросом: 

— Отчего  никто  до  сих  пор  не  выражал  мне  таких 
чувств? 

Молодой  человек  на  это  заметил,  что  возвышенную 
натуру  не  так-то  легко  понять.  Он,  однако,  полюбил  ее  с 
первого  взгляда  и потом  не  раз  приходил  в отчаяние  при 
мысли  о том,  как  бы  они  могли  быть  счастливы,  если  б во- 
лею судеб  встретились  раньше  и связали  себя  неразрыв- 
ными узами. 

— Я тоже  иногда  об  этом  думала, — призналась  Эмма. 

— Какая  отрадная  мечта!  — прошептал  Леон  и,  ос- 
торожно перебирая  синюю  бахрому  ее  длинного  белого 
пояса,  добавил:  — Кто  же  нам  мешает  все  начать  сыз- 
нова?.. 

— Нет,  мой  друг, — сказала  Эмма. — Я уже  стара...  а 
вы  еще  молоды...  Забудьте  обо  мне!  Вас  еще  полюбят... 
полюбите  и вы. 

— Но  не  так,  как  вас!  — вырвалось  у Леона. 

— Какое  вы  еще  дитя!  Ну  будем  же  благоразумны! 
Я так  хочу! 

Она  стала  доказывать,  что  любить  друг  друга  им  нель- 
зя, что  они  по-прежнему  не  должны  выходить  за  пределы 
дружбы. 

Искренне  ли  говорила  Эмма?  Этого  она,  конечно,  и 
сама  не  знала  — радость  обольщения  и необходимость 
обороны  владели  всем  ее  существом.  Нежно  глядя  на  мо- 
лодого человека,  она  мягким  движением  отстраняла  его 
дрожащие  руки,  робко  пытавшиеся  приласкать  ее. 

— Простите!  — сказал  он,  отодвигаясь. 

И в душу  к Эмме  закралась  смутная  тревога,  внушен- 
ная этой  его  робостью,  более  опасной,  нежели  смелость 
Родольфа,  который  тогда,  раскинув  руки,  двигался  прямо 
к ней.  Леон  казался  ей  красивее  всех  на  свете.  От  него 
веяло  необыкновенной  душевной  чистотой.  Его  длинные 
тонкие  загнутые  ресницы  поминутно  опускались.  Неж- 
ные щеки  горели  — Эмме  казалось:  желанием,  и ее  не- 
удержимо тянуло  дотронуться  до  них  губами.  Наконец 
Эмма  посмотрела  на  часы. 

— Боже,  как  поздно!  — воскликнула  она. — Заболта- 
лись мы  с вами! 

Он  понял  намек  и стал  искать  шляпу. 
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— Я даже  забыла  о спектакле!  А бедный  Бовари  па-* 
рочно  меня  здесь  оставил!  Я должна  была  пойти  с Лормо 
и с его  женой  — они  живут  на  улице  Большого  моста. 

Возможность  упущена:  завтра  она  уезжает. 

— В самом  деле?  — спросил  Леон. 

~ Да. 

— Мне  необходимо  увидеться  с вами  еще  раз, — за- 
явил он. — Мне  надо  вам  сказать... 

— Что  сказать? 

— Одну...  серьезную,  важную  вещь.  Да  нет,  вы  не 
уедете,  это  невозможно!  Если  б вы  знали...  Выслушайте 
меня...  Неужели  вы  меня  не  поняли?  Неужели  вы  пе  до- 
гадались?.. 

— Вы  же  так  прекрасно  говорите!  — сказала  Эмма. 

— А,  вы  шутите!  Довольно,  довольно!  Сжальтесь,  по- 
звольте мне  снова  увидеться  с вами...  только  один  раз... 
оди  н-единственный ! 

— Ну  что  ж!.. — Эмма  запнулась  и,  словно  спохватив- 
шись, воскликнула:  — Но  только  не  здесь! 

— Где  вам  угодно. 

— Хотите... 

Подумав,  она  произнесла  скороговоркой: 

— Завтра,  в одиннадцать  утра,  в соборе. 

— Приду!  — воскликнул  он  и схватил  ее  руки,  но  она 
отняла. 

Оба  теперь  стояли,  он  — сзади  нее;  вдруг  Эмма  опусти- 
ла голову, — Леон  сейчас  же  нагнулся  и надолго  припал 
губами  к ее  затылку. 

— Да  вы  с ума  сошли!  Вы  с ума  сошли!  — прерывисто 
и звонко  смеясь,  повторяла  она,  меж  тем  как  Леон  осыпал 
ее  поцелуями. 

Наконец  Леон  взглянул  на  нее  через  плечо  — он  слов- 
но искал  в ее  глазах  одобрения.  Но  глаза  ее  выражали 
неприступное  величие. 

Леон  сделал  три  шага  назад,  к выходу.  Остановился  на 
пороге.  Дрожащим  голосом  прошептал: 

— До  завтра! 

Она  кивнула  и,  как  птица,  выпорхнула  в соседнюю 
комнату. 

Вечером  Эмма  написала  Леону  бесконечно  длинное 
письмо,  в котором  отменяла  свидание:  между  ними  все 
кончено,  для  их  же  благополучия  они  не  должны  больше 
встречаться.  Но,  запечатав  письмо,  Эмма  вспомнила,  что 
не  знает  его  адреса,  и это  поставило  ее  в тупик. 
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«Он  придет  на  свидание,  и я передам  ему  лично», — 
решила  она. 

Наутро  Леон  отворил  окно,  вышел  на  балкон  и,  напе- 
вая, до  блеска  начистил  свои  туфли.  Он  надел  белые  паи- 
талоны,  тонкие  носки,  зеленый  фрак,  вылил  на  носовой 
платок  все  свои  духи,  потом  завился  у парикмахера,  но, 
чтобы  придать  своей  прическе  естественную  элегантность, 
тут  же  взбил  волосы. 

«Еще  очень  рано», — подумал  он,  посмотрев  на  висев- 
шие в парикмахерской  часы  с кукушкой:  они  показывали 
девять. 

Он  прочел  старый  модный  журнал,  вышел,  закурил  си- 
гару, прошел  три  улицы  и,  решив,  что  уже  пора,  быстры- 
ми шагами  направился  к собору. 

Было  чудесное  летнее  утро.  В витринах  ювелиров  от- 
свечивало серебро;  лучи  солнца,  косо  падавшие  на  собор, 
скользили  по  изломам  серых  камней;  в голубом  небе  во- 
круг стрельчатых  башен  летали  стрижи;  на  шумной  пло- 
щади пахло  цветами,  окаймлявшими  мостовую:  розами, 
жасмином,  гвоздикой,  нарциссами  и туберозами,  росшими 
в беспорядке  среди  влажной  зелени  котовика  и воробьи- 
ного проса;  в центре  площади  журчал  фонтан;  под  широ- 
кими зонтами,  окруженные  пирамидами  дынь,  простово- 
лосые торговки  завертывали  в бумагу  букеты  фиалок. 

Молодой  человек  взял  букет.  Первый  раз  в жизни  по- 
купал он  цветы  для  женщины;  он  понюхал  фиалки  и не- 
вольно приосанился,  словно  это  не  ей  собирался  он  подне- 
сти цветы,  а себе  самому. 

Подумав,  однако,  что  его  могут  увидеть,  он  решитель- 
ным шагом  двинулся  к собору. 

У левых  дверей  на  середине  притвора  под  Пляшущей 
Мариам  стоял  в шляпе  с султаном,  при  шпаге  и с була- 
вой, величественный,  словно  кардинал,  и весь  сверкаю- 
щий, как  дароносица,  привратник. 

Он  шагнул  навстречу  Леону  и с той  приторно-ласко- 
вой улыбкой,  какая  появляется  у церковнослужителей, 
когда  они  обращаются  к детям,  спросил: 

— Вы,  сударь,  наверно,  приезжий?  Желаете  осмотреть 
достопримечательности  нашего  храма? 

— Нет,—  ответил  Леон. 

Он  обошел  боковые  приделы.  Потом  вышел  на  паперть. 
Эммы  не  было  видно.  Тогда  он  поднялся  на  хоры. 

В чашах  со  святой  водой  отражался  неф  вместе  с ниж- 
ней частью  стрельчатых  сводов  и кусочками  цветных  сте- 
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кол.  Отражение  росписи  разбивалось  о мраморные  края 
чаш,  а дальше  пестрым  ковром  ложилось  на  плиты  пола. 
От  трех  раскрытых  дверей  тянулись  три  огромные  полосы 
света.  Время  от  времени  в глубине  храма  проходил  ризни- 
чий и,  как  это  делают  богомольные  люди,  когда  торопят- 
ся, как-то  боком  опускался  на  колени  напротив  престола. 
Хрустальные  люстры  висели  неподвижно.  На  хорах  горе- 
ла серебряная  лампада.  Порой  из  боковых  приделов,  от- 
куда-то из  темных  углов  доносилось  как  бы  дуновение 
вздоха,  и вслед  за  тем  стук  опускающейся  решетки  гулко 
отдавался  под  высокими  сводами. 

Леон  чинно  прохаживался  у самых  стен.  Никогда  еще 
жизнь  так  не  улыбалась  ему,  как  сейчас.  Вот-вот,  украд- 
кой ловя  провожающие  ее  взгляды,  взволнованная,  оча- 
ровательная, войдет  она,  и он  увидит  ее  золотую  лорнет- 
ку, платье  с воланами,  прелестные  ботинки,  она  предста- 
нет перед  ним  во  всем  своем  многообразном,  чисто  жен- 
ском изяществе,  которое  ему  еще  внове,  со  всем  невыра- 
зимым обаянием  уступающей  добродетели.  Вся  церковь 
расположится  вокруг  нее  громадным  будуаром;  своды  на- 
клонятся, чтобы  под  их  сенью  она  могла  исповедаться  в 
своей  любви;  цветные  стекла  засверкают  еще  ярче  и осве- 
тят ее  лицо;  кадильницы  будут  гореть  для  того,  чтобы  она 
появилась,  как  ангел,  в благовонном  дыму. 

Но  она  все  не  шла.  Он  сел  на  стул,  и взгляд  его  уперся 
в синий  витраж,  на  котором  были  изображены  рыбаки  с 
корзинами.  Он  долго,  пристально  разглядывал  его,  считал 
чешуйки  на  рыбах,  пуговицы  на  одежде,  а мысль  его 
блуждала  в поисках  Эммы. 

Привратник  стоял  поодаль  и в глубине  души  злобство- 
вал на  этого  субъекта  за  то,  что  тот  смеет  без  него  осмат- 
ривать собор.  Он  считал,  что  Леон  ведет  себя  непозволи- 
тельно, что  это  в своем  роде  воровство,  почти  святотат- 
ство. 

Но  вот  по  плитам  зашуршал  шелк,  мелькнули  поля 
шляпки  и черная  накидка...  Она!  Леон  вскочил  и побежал 
навстречу. 

Эмма  была  бледна.  Опа  шла  быстро. 

— Прочтите!.. — сказала  Эмма,  протягивая  ему  листок 
бумаги. — Ах  нет,  не  надо! 

Она  отдернула  руку,  пошла  в придел  во  имя  божьей 
матери  и,  опустившись  на  колени  подле  стула,  начала  мо- 
литься. 

Сначала  эта  ханжеская  причуда  возмутила  молодого 
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человека,  затем  он  нашел  своеобразную  прелость  в том, 
что  Эмма,  точно  андалузская  маркиза,  явившись  на  сви- 
дание, вся  ушла  в молитву,  но,  это,  видимо,  затягивалось, 
и Леон  скоро  соскучился. 

Эмма  молилась  или,  вернее,  старалась  молиться;  она 
надеялась,  что  вот  сейчас  ее  осенит,  и она  примет  реше- 
ние. Уповая  на  помощь  свыше,  она  точно  впитывала  гла- 
зами блеск  дарохранительницы,  вбирала  в себя  аромат  бе- 
лых ночных  красавиц,  распустившихся  в больших  вазах, 
и прислушивалась  к тишине  храма,  но  эта  тишина  лишь 
усиливала  ее  сердечную  тревогу. 

Наконец  она  встала  с колен,  и оба  двинулись  к выхо- 
ду, как  вдруг  к ним  подскочил  привратник  и спросил: 

— Вы,  сударыня,  наверно,  приезжая?  Желаете  осмот- 
реть достопримечательности  нашего  храма? 

— Нет!  Нет!  — крикнул  Леон. 

— Отчего  же?  — возразила  Эмма. 

Всей  своей  шаткой  добродетелью  она  цеплялась  за 
Деву  Марию,  за  скульптуры,  за  могильные  шіиты,  за  ма- 
лейший предлог. 

Вознамерившись  рассказать  «все  по  порядку»,  при- 
вратник вывел  их  на  паперть  и показал  булавой  на  выло- 
женный из  черных  каменных  плит  большой  круг,  лишен- 
ный каких  бы  то  ни  было  надписей  и украшений. 

— Вот  это  окружность  замечательного  амбуазского 
колокола, — торжественно  начал  привратник. — Он  весил 
тысячу  пудов.  Равного  ему  не  было  во  всей  Европе.  Ма- 
стер, который  его  отлил,  умер  от  радости... 

— Идемте!  — прервал  его  Леон. 

Привратник  пошел  дальше.  Вступив  в придел  божьей 
матери,  он  сделал  широкий,  всеохватывающий,  пригла- 
шающий любоваться  жест  и с гордостью  сельского  хозяи- 
на, показывающего  фруктовый  сад,  опять  начал  объяс- 
нять: 

— Под  этой  грубой  плитой  покоятся  останки  Пьера  де 
Врезе,  сеньора  де  ла  Варен  и де  Брисак,  великого  марша- 
ла Пуату  и нормандского  губернатора,  павшего  в бою  при 
Монлери  шестнадцатого  июля  тысяча  четыреста  шестьде- 
сят пятого  года. 

Леон  кусал  губы  и переступал  с ноги  на  ногу. 

— Направо  вы  видите  закованного  в латы  рыцаря  на 
вздыбленном  коне  — это  его  внук,  Луи  де  Врезе,  сеньор 
де  Бреваль  и де  Моншове,  граф  де  Молеврие,  барон  де 
Мони,  камергер  двора,  ордена  кавалер  и тоже  норманд- 
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ский  губернатор,  скончавшийся,  как  удостоверяет  над- 
пись, в воскресенье  двадцать  третьего  июля  тысяча  пять- 
сот тридцать  первого  года.  Выше  человек,  готовый  сойти 
в могилу, — это  тоже  он.  Невозможно  лучше  изобразить 
небытие,—  как  ваше  мнение? 

Госпожа  Бовари  приставила  к глазам  лорнет.  Леон 
смотрел  на  нее  неподвижным  взглядом;  он  даже  не  пытал- 
ся что-нибудь  сказать,  сделать  какое-нибудь  движение  — 
до  того  он  был  огорошен  этой  неудержимой  и,  в сущности, 
равнодушной  болтовней. 

— Рядом  с ним, — продолжал,  как  заведенная  маши- 
на, гид,—  плачущая  женщина  на  коленях:  это  его  супруга 
Диана  де  Пуатье,  графиня  де  Брезе,  герцогиня  де  Вален- 
тинуа,  родилась  в тысяча  четыреста  девяносто  девятом, 
умерла  в тысяча  пятьсот  шестьдесят  шестом  году.  Налево 
пресвятая  дева  с младенцем.  Теперь  посмотрите  сюда  — 
вот  могилы  Амбуазов.  Оба  они  были  руанскими  архиепи- 
скопами п кардиналами.  Вот  этот  был  министром  при  Лю- 
довике Двенадцатом.  Он  много  сделал  для  собора.  Заве- 
щал на  бедных  тридцать  тысяч  экю  золотом. 

Не  умолкая  ни  на  минуту,  привратник  втолкнул  Леона 
и Эмму  в ризницу  и,  раздвинув  балюстрады,  которыми 
опа  была  заставлена,  показал  каменную  глыбу,  когда-то 
давно,  по  всей  вероятности,  представлявшую  собой  сквер- 
ную статую. 

— В былые  времена,—  с глубоким  вздохом  сказал 
привратник,—  она  украшала  могилу  Ричарда  Львиное 
Сердце,  короля  Английского  и герцога  Нормандского.  Это 
кальвинисты,  сударь,  привели  ее  в такое  состояние.  Они 
по  злобе  закопали  ее  в землю,  под  епископским  креслом. 
Поглядите:  через  эту  дверь  его  высокопреосвященство 
проходит  в свои  покои.  Теперь  посмотрите  витражи  с изо- 
бражением дракона,  сраженного  Георгием  Победоносцем. 

Но  тут  Леон  вынул  второпях  из  кармана  серебряную 
монету  и схватил  Эмму  за  руку. 

Привратник  остолбенел  — такая  преждевременная 
щедрость  была  ему  непонятна:  ведь  этому  приезжему 
столько  еще  надо  было  осмотреть!  И он  крикнул  ему 
вслед: 

— Сударь!  А шпиль!  Шпиль! 

— Нет,  благодарю  вас, — ответил  Леон. 

— Напрасно,  сударь!  Высота  его  равняется  четырем- 
стам сорока  футам,  ои  всего  на  девять  футов  ниже  самой 
большой  египетской  пирамиды.  Он  весь  литой,  он... 


Леон  бежал.  Ему  казалось,  что  его  любовь,  за  два  часа 
успевшая  окаменеть  в соборе,  теперь,  словно  дым,  улету- 
чивается в усеченную  трубу  этой  вытянутой  в длину  клет- 
ки, этого  ажурного  камина  — трубу,  причудливо  высив- 
шуюся над  собором,  как  нелепая  затея  сумасброда-мед- 
ника. 

— Куда  лее  мы?  — спросила  Эмма. 

Вместо  ответа  Леон  прибавил  шагу,  и г-жа  Бовари  уже 
окунула  пальцы  в святую  воду,  как  вдруг  сзади  них  по- 
слышалось громкое  пыхтенье,  прерываемое  мерным  по- 
стукиванием палки.  Леон  обернулся. 

— Сударь! 

— Что  еще? 

Привратник  нес  около  двадцати  томов,  поддерживая 
их  животом,  чтобы  они  не  упали.  Это  были  «труды  о со- 
боре». 

— Болван!  — буркнул  Леон  и выбежал  из  церкви. 

На  паперти  шалил  уличный  мальчишка. 

— Позови  мне  извозчика! 

Мальчик  полетел  стрелой  по  улице  Катр-Ван.  На  не- 
сколько минут  Леон  и Эмма  остались  вдвоем,  с глазу  на 
глаз,  и оба  были  слегка  смущены. 

— Ах,  Леон!..  Я,  право,  не  знаю...  Мне  нельзя... 

Она  кокетничала.  Потом  сказала  уже  серьезно: 

— Понимаете,  это  очень  неприлично! 

— Почему?  — возразил  Леон. — В Париже  все  так  де- 
лают! 

Это  был  для  нее  самый  веский  довод. 

А извозчик  все  не  показывался.  Леон  боялся,  как  бы 
она  опять  не  пошла  в церковь.  Наконец  подъехал  извоз- 
чик. 

— Выйдите  хотя  бы  через  северные  двери!  — крикнул 
им  с порога  привратник. — Увидите  Воскресение  из  мерт- 
вых, Страшный  суд,  Рай,  Царя  Давида  и Грешников  в ге- 
енне огненной. 

— Куда  ехать?  — осведомился  кучер. 

— Куда  хотите!  — подсаживая  Эмму  в карету,  отве- 
тил Леон. 

И громоздкая  колымага  пустилась  в путь. 

Она  двинулась  по  улице  Большого  моста,  миновала 
площадь  Искусств,  набережную  Наполеона,  Новый  мост, 
и кучер  осадил  лошадь  прямо  перед  статуей  Пьера  Кор- 
неля. 

— Пошел!  — крикнул  голос  из  кузова. 
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Лошадь  рванула  и,  подхватив  с горы,  начинающейся 
на  углу  улицы  Лафайета,  галопом  примчалась  к вокзалу. 

— Нет,  прямо!  — крикнул  все  тот  же  голос. 

Выехав  за  заставу,  лошадь  затрусила  по  дороге,  обса- 
женной высокими  вязами.  Извозчик  вытер  лоб,  зажал 
между  колен  свою  кожаную  фуражку  и,  свернув  к реке, 
погнал  лошадь  по  берегу,  мимо  лужайки. 

Некоторое  время  экипаж  ехал  вдоль  реки,  по  вымо- 
щенному булыжником  бечевнику,  а потом  долго  кружил 
за  островами,  близ  Уаселя. 

Но  вдруг  он  понесся  через  Катрмар,  Сотвиль,  Гранд- 
Шоссе,  улицу  Эльбеф  и в третий  раз  остановился  у Бота- 
нического сада. 

— Да  ну,  пошел!  — уже  злобно  крикнул  все  тот  же 
голос. 

Снова  тронувшись  с места,  экипаж  покатил  через  Сен- 
Север,  через  набережную  Кюрандье,  через  набережную 
Мель,  еще  раз  проехал  по  мосту,  потом  по  Марсову  полю 
и мимо  раскинувшегося  на  зеленой  горе  больничного  сада, 
где  гуляли  на  солнышке  старики  в черных  куртках.  За- 
тем поднялся  по  бульвару  Буврёйль,  пролетел  бульвар 
Кошуаз  и всю  Мон-Рибуде  до  самого  Городского  спуска. 

Потом  карета  повернула  обратно  и после  долго  еще 
колесила,  но  уже  наугад,  без  всякой  цели  и направления. 
Ее  видели  в кварталах  Сен-Поль  и Лекюр,  на  горе  Гарган, 
в Руж-Мар,  на  площади  Гайярбуа,  на  улице  Маладрери, 
на  улице  Динандери,  у церквей  св.  Романа,  св.  Вивиана, 
св.  Маклу,  св.  Никеза,  возле  таможни,  возле  нижней  Ста- 
рой башни,  в Труа-Пии  и у Главного  кладбища.  Извозчик 
бросал  по  временам  со  своих  козел  безнадежные  взгляды 
на  кабачки.  Он  не  мог  понять,  что  это  за  страсть  — дви- 
гаться без  передышки.  Он  несколько  раз  пробовал  оста- 
новиться, но  сейчас  же  слышал  за  собой  грозный  окрик. 
Тогда  он  снова  принимался  нахлестывать  своих  двух 
взмыленных  кляч  и уже  не  остерегался  толчков,  не  раз- 
бирал дороги  и все  время  на  что-то  наезжал;  он  впал  в 
глубокое  уныние  и чуть  не  плакал  от  жажды,  от  устало- 
сти и от  тоски. 

А на  набережной,  загроможденной  бочками  и телега- 
ми, на  всех  улицах,  на  всех  перекрестках  взоры  обывате- 
лей были  прикованы  к невиданному  в провинции  зрели- 
щу — к беспрерывно  кружившей  карете  с опущенными 
шторами,  непроницаемой,  точно  гроб,  качавшейся  из  сто- 
роны в сторону,  словно  корабль  на  волнах. 
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Только  однажды,  за  городом,  в середппѳ  дня,  когда 
солнце  зажигало  особенно  яркие  отблески  па  старых  по- 
серебренных фонарях,  из-под  желтой  полотняной  занаве- 
ски высунулась  голая  рука  п выбросила  мелкие  клочки 
бумаги;  ветер  подхватил  их,  они  разлетелись  и потом  бе- 
лыми мотыльками  опустились  на  красное  поле  цветущего 
клевера. 

Было  уже  около  шести  часов,  когда  карета  останови- 
лась в одном  из  переулков  квартала  Бовуазин;  из  нее  вы- 
шла женщина  под  вуалью  и,  не  оглядываясь,  пошла  впе- 
ред. 


II 

Придя  в гостиницу,  г-жа  Бовари,  к своему  удивлению, 
не  обнаружила  на  дворе  дилижанса.  Ивер,  прождав  ее 
пятьдесят  три  минуты,  уехал. 

Спешить  ей  было,  собственно,  некуда,  но  она  дала 
Шарлю  слово  вернуться  домой  в этот  день  к вечеру. 
Шарль  ее  ждал,  и она  уже  ощущала  ту  малодушную  по- 
корность, которая  для  большинства  женщин  является  на- 
казанием за  измену  и в то  же  время  ее  искуплением. 

Она  быстро  уложила  вещи,  расплатилась,  наняла  тут 
же,  во  дворе,  кабриолет  и,  торопя  кучера,  подбадривая  его, 
поминутно  спрашивая,  который  час  и сколько  они  уже 
проехали,  в конце  концов  нагнала  «Ласточку»  на  окраине 
Кенкампуа. 

Прикорнув  в уголке,  Эмма  тотчас  закрыла  глаза  — и 
открыла  их,  когда  дилижанс  уже  спустился  с горы;  тут 
она  еще  издали  увидела  Фелиспте,  стоявшую  на  часах 
подле  кузницы.  Ивер  придержал  лошадей,  и кухарка,  став 
на  цыпочки,  таинственно  прошептала  в окошко: 

— Барыня,  поезжайте  прямо  к господипу  Оме.  Очень 
важное  дело. 

В городке,  по  обыкновению,  все  было  тихо.  На  тротуа- 
рах дымились  тазы,  в которых  розовела  пена:  был  сезон 
варки  варенья,  и весь  Ионвиль  запасался  им  на  год.  Но 
перед  аптекой  стояла  жаровня  с самым  большим  тазом; 
он  превосходил  своими  размерами  все  прочие  — так  же 
точно  лаборатория  при  аптеке  должна  быть  больше  кухни 
в обывательских  домах,  так  же  точно  общественная  по- 
требность должна  господствовать  над  индивидуальными 
прихотями. 

Эмма  вошла  в дом.  Большое  кресло  было  опрокинуто; 
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даже  Руанский  светоч  валялся  на  полу  между  двумя  пе- 
стиками. Эмма  толкнула  кухонную  дверь  и среди  глиня- 
ных банок  со  смородиной,  сахарным  песком  и рафинадом, 
среди  весов  на  столах  и тазов,  поставленных  на  огонь,  уви- 
дела всех  Оме,  от  мала  до  велика,  в передниках,  доходив- 
ших им  до  подбородка,  и с ложками  в руках.  Жюстен  сто- 
ял, понурив  голову,  а фармацевт  на  него  кричал: 

— Кто  тебя  посылал  в склад? 

— Что  такое?  В чем  дело? 

— В чем  дело?  — подхватил  аптекарь,—  Мы  варим  ва- 
ренье. Варенье  кипит.  В нем  слишком  много  жидкости, 
того  и гляди  убежит,  и я велю  принести  еще  один  таз. 
И вот  он,  лентяй,  разгильдяй,  снимает  с гвоздя  в моей  ла- 
боратории ключ  от  склада! 

Так  г-н  Оме  называл  каморку  под  крышей,  заваленную 
аптекарскими  приборами  и снадобьями.  Нередко  он  пре- 
бывал там  в одиночестве  и целыми  часами  наклеивал  эти- 
кетки, переливал,  перевязывал  склянки.  И смотрел  он  на 
эту  каморку  не  как  на  кладовую,  а как  на  истинное  свя- 
тилище, ибо  оттуда  исходили  собственноручно  им  приго- 
товленные крупные  и мелкие  пилюли,  декокты,  примочки 
и присыпки,  распространявшие  славу  о нем  далеко  окрест. 
Никто,  кроме  него,  не  имел  права  переступать  порог  свя- 
тилища. Г-н  Оме  относился  к нему  с таким  благоговением, 
что  даже  сам  подметал  его.  Словом,  если  в аптеке,  откры- 
той для  всех,  он  тешил  свое  тщеславие,  то  склад,  служил 
ему  убежищем,  где  он  с сосредоточенностью  эгоиста  пре- 
давался своим  любимым  занятиям.  Вот  почему  легкомыс- 
ленный поступок  Жюстена  он  расценивал  как  неслыхан- 
ную дерзость.  Он  был  краснее  смородины  и все  кричал: 

— Да,  от  склада!  Ключ  от  кислот  и едких  щелочей! 
Схватил  запасной  таз!  Таз  с крышкой!  Теперь  я,  может 
быть,  никогда  больше  им  не  воспользуюсь!  Наше  искус- 
ство до  того  тонкое,  что  здесь  имеет  значение  каждая  ме- 
лочь! Надо  же,  черт  возьми,  разбираться  в таких  вещах, 
нельзя  для  домашних,  в сущности,  надобностей  употреб- 
лять то,  что  предназначено  для  надобностей  фармацевти- 
ки! Это  все  равно  что  резать  пулярку  скальпелем,  это  все 
равно,  как  если  бы  судья... 

— Да  успокойся!  — говорила  г-жа  Оме. 

Аталия  тянула  его  за  полы  сюртука: 

— Папа!  Папа! 

— А,  черт!  Оставьте  вы  меня,  оставьте!  — не  унимал- 
ся аптекарь.—  Ты  бы  лучше  лавочником  заделался,  чест- 
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пое  слово!  Ну  что  ж,  круши  все  подряд!  Ломай!  Бей!  Вы- 
пусти пиявок!  Сожги  алтею!  Маринуй  огурцы  в склянках! 
Разорви  бинты! 

— Вы  меня...—  начала  было  Эмма. 

— Сейчас!..  Знаешь,  чем  ты  рисковал?..  Ты  ничего  не 
заметил  в левом  углу,  на  третьей  полке?  Говори,  отвечай, 
изреки  что-нибудь! 

— Нне...  не  знаю, — пролепетал  подросток. 

— Ах,  ты  не  знаешь!  Ну,  а я знаю!  Ты  видел  банку 
синего  стекла,  залитую  желтым  воском,  банку  с белым  по- 
рошком, на  которой  я своей  рукой  написал:  «Опасно!»? 
Ты  знаешь,  что  в пей?  Мышьяк!  А ты  до  него  дотронул- 
ся! Ты  взял  таз,  который  стоял  рядом! 

— Мышьяк?  Рядом?  — всплеснув  руками,  воскликну- 
ла г-жа  Оме. — Да  ты  всех  нас  мог  отравить! 

Тут  все  дети  заревели  в голос,  как  будто  они  уже  по- 
чувствовали дикую  боль  в животе. 

— Или  отравить  больного!  — продолжал  аптекарь. — 
Ты  что  же,  хотел,  чтобы  я попал  на  скамью  подсудимых? 
Чтобы  меня  повлекли  на  эшафот?  Разве  тебе  не  извест- 
но, какую  осторожность  я соблюдаю  в хранении  товаров, 
несмотря  на  свой  колоссальный  опыт?  Мне  становится 
страшно  при  одной  мысли  о том,  какая  на  мне  лежит  от- 
ветственность! Правительство  нас  преследует,  а действую- 
щее у нас  нелепое  законодательство  висит  у нас  над  го- 
ловой, как  дамоклов  меч! 

Эмма  уже  не  спрашивала,  зачем  ее  звали,  а фармацевт, 
задыхаясь  от  волнения,  все  вопил: 

— Вот  как  ты  нам  платишь  за  нашу  доброту!  Вот  как 
ты  благодаришь  меня  за  мою  истинно  отеческую  заботу! 
Если  б не  я,  где  бы  ты  был?  Что  бы  ты  собой  представлял? 
Кто  тебя  кормит,  воспитывает,  одевает,  кто  делает  все  для 
того,  чтобы  со  временем  ты  мог  занять  почетное  место  в 
обществе?  Но  для  этого  надо  трудиться  до  кровавого  пота, 
как  говорят  — не  покладая  рук.  РаЪгісапйо  ]И  )аЪег,  аде 
риосі  а§і$  '. 

От  злости  он  перешел  на  латынь.  Он  бы  заговорил  и 
по-китайски  и по-греплапдски,  если  б только  знал  эти  язы- 
ки. Он  находился  в таком  состоянии,  когда  душа  бессозна- 
тельно раскрывается  до  самого  дна  — так  в бурю  океан 
взметает  и прибрежные  водоросли,  и песок  своих  пучин. 

— Я страшно  жалею,  что  взял  тебя  на  воспитание!  — 


1 Трудом  создается  мастер,  так  делай,  что  делаешь  (лат.). 
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бушевал  фармацевт.—  Вырос  в грязи  да  в бедности  — там 
бы  и коптел!  Из  тебя  только  пастух  и выйдет.  К наукам 
ты  не  способен!  Ты  этнкетку-то  путем  не  наклеишь!  А жи- 
вешь у мспя  на  всем  готовеньком,  как  сыр  в масле  ка- 
таешься! 

Наконец  Эмма  обратилась  к г-же  Оме: 

— Вы  меня  звали... 

— Ах,  боже  мой!  — с печальным  видом  прервала  ее 
добрая  женщина. — Уж  и не  знаю,  как  вам  сказать...  Та- 
кое несчастье! 

Она  не  договорила.  Аптекарь  все  еще  метал  громы  и 
молнии: 

— Вычисти!  Вымой!  Унеси!  Да  ну,  скорей  же! 

С этими  словами  он  так  тряхнул  Жгостена,  что  у того 
выпала  из  кармана  книжка. 

Мальчик  нагнулся.  Фармацевт  опередил  его,  поднял 
книгу  и,  взглянув,  выпучил  глаза  и разинул  рот. 

— Супружеская...  любовь!  — нарочито  медленно  про- 
изнес он. — Хорошо!  Очень  хорошо!  Прекрасно!  И еще  с 
картинками!..  Нет,  это  уж  слишком! 

Госпожа  Оме  подошла  поближе. 

— Не  прикасайся! 

Детям  захотелось  посмотреть  картинки. 

— Уйдите!  — властно  сказал  отец. 

И дети  ушли. 

Некоторое  время  фармацевт  с раскрытой  книжкой  в 
руке,  тяжело  дыша,  весь  налившись  кровью,  вращая  гла- 
зами, шагал  из  угла  в угол.  Затем  подошел  вплотную  к 
своему  ученику  и скрестил  руки: 

— Значит,  ты  еще  вдобавок  испорчен,  молокосос  не- 
счастный? Смотри,  ты  на  скользкой  дорожке!  А ты  не  по- 
думал, что  эта  мерзкая  книга  может  попасть  в руки  моим 
детям,  заронить  в них  искру  порока,  загрязнить  чистую 
душу  Лталии,  развратить  Наполеона:  ведь  он  уже  не  ре- 
бенок! Ты  уверен,  что  они  ее  не  читали?  Можешь  ты  мне 
поручиться... 

— Послушайте,  господни  Оме,—  взмолилась  Эмма, — 
ведь  вы  хотели  мне  что-то  сказать... 

— Совершенно  верно,  сударыня...  Ваш  свекор  умер! 

В самом  деле,  третьего  дня  старик  Бовари,  вставая  из- 
за  стола,  скоропостижно  скончался  от  апоплексического 
удара.  Переусердствовав  в своих  заботах  о впечатлитель- 
ной натуре  Эммы,  Шарль  поручил  г-ну  Оме  как  можно 
осторожнее  сообщить  ей  эту  страшную  весть. 
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Фармацевт  заранее  обдумал,  округлил,  отшлифовал, 
ритмизовал  каждую  фразу,  и у него  получилось  настоя- 
щее произведение  искусства  в смысле  бережности,  дели- 
катности, постепенности  переходов,  изящества  оборотов 
речи,  но  в последнюю  минуту  гнев  разметал  всю  его  ри- 
торику. 

Подробности  Эмму  не  интересовали,  и она  ушла,  а фар- 
мацевт вновь  принялся  обличать  Жюстена.  Однако  он  по- 
немногу успокаивался  и,  обмахиваясь  феской,  уже  отече- 
ским тоном  читал  нотацию: 

— Я не  говорю,  что  эта  кпига  вредна  во  всех  отноше- 
ниях. Ее  написал  врач.  Его  труд  содержит  ряд  научных 
положений,  и мужчине  их  не  худо  знать.  Я бы  даже  ска- 
зал, что  мужчина  должен  их  знать.  Но  всему  свое  время, 
всему  свое  время!  Станешь  мужчипой,  выработается  у 
тебя  темперамент  — тогда  сделай  одолжепие! 


Шарль  поджидал  Эмму.  Как  только  опа  постучала  в 
дверь,  он,  раскрыв  объятия,  бросился  к ней  навстречу,  со 
слезами  в голосе  проговорил: 

— Ах,  моя  дорогая!.. 

И осторожно  наклонился  поцеловать  ее.  Но  прикосно- 
вение его  губ  напомнило  ей  поцелуи  другого  человека,  и 
она,  вздрогнув  всем  телом,  закрыла  лицо  рукой. 

Все  же  она  нашла  в себе  силы  ответить: 

— Да,  я знаю...  я знаю... 

Шарль  показал  ей  письмо  от  матери,  в котором  та  без 
всяких  сантиментов  извещала  о случившемся.  Она  только 
жалела,  что  ее  муж  не  причастился  перед  смертью:  он 
умер  в Дудвиле,  на  улице,  на  пороге  кофейной,  после  ку- 
теиса  со  своими  однокашниками — отставпыми  офицерами. 

Эмма  отдала  письмо  Шарлю.  За  обедом  она  из  прили- 
чия разыграла  отвращение  к пище.  Шарль  стал  уговари- 
вать ее  — тогда  она  уже  без  всякого  стеснения  принялась 
за  еду,  а он  с убитым  видом,  не  шевелясь,  спдел  против 
нее. 

По  временам  он  поднимал  голову  и смотрел  на  нее 
долгим  и скорбным  взглядом. 

— Хоть  бы  раз  еще  увидеть  его!  — со  вздохом  произ- 
нес Шарль. 

Она  молчала.  Наконец,  поняв,  что  надо  же  что-то  ска- 
зать, спросила: 

— Сколько  лет  было  твоему  отцу? 
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— Пятьдесят  восемь! 

- А! 

На  этом  разговор  кончился. 

Через  четверть  часа  Шарль  проговорил: 

— Бедная  мама!..  Что-то  с ней  теперь  будет! 

Эмма  пожала  плечами. 

Ее  молчаливость  Шарль  объяснял  тем,  что  ей  очень 
тяжело;  он  был  тронут  ее  мнимым  горем  и,  чтобы  не  бере- 
дить ей  рану,  делал  над  собой  усилие  и тоже  молчал. 
Наконец  взял  себя  в руки  и спросил: 

— Тебе  понравилось  вчера? 

- Да. 

Когда  убрали  скатерть,  ни  Шарль,  пи  Эмма  не  встали 
из-за  стола.  Она  вглядывалась  в мужа,  и это  однообраз- 
ное зрелище  изгоняло  из  ее  сердца  последние  остатки  жа- 
лости к нему.  Шарль  казался  ей  невзрачным,  слабым,  ник- 
чемным человеком,  короче  говоря  — полнейшим  ничто- 
жеством. Куда  от  него  бежать?  Как  долго  тянется  вечер! 
Что-то  сковывало  все  ее  движения,  точно  опа  приняла 
опиуму. 

В передней  раздался  сухой  стук  костыля.  Это  Иппо- 
лит тащил  барынины  вещи.  Перед  тем  как  сложить  их 
на  пол,  он  с величайшим  трудом  описал  четверть  круга 
своей  деревяшкой. 

«А  оп  уже  забыл!»  — глядя,  как  с рыжих  косм  несчаст- 
ного калеки  стекают  на  лоб  круппые  капли  пота,  подума- 
ла про  мужа  Эмма. 

Бовари  рылся  в кошельке,  отыскивая  мелочь.  Он,  ви- 
димо, не  отдавал  себе  отчета,  сколь  унизителен  для  него 
один  вид  этого  человека,  стоявшего  олицетворенным  уко- 
ром его  непоправимой  бездарности. 

— Какой  хорошенький  букетик!  — увидев  на  камине 
фиалки  Леона,  заметил  лекарь. 

— Да, — равнодушно  отозвалась  Эмма. — Я сегодня  ку- 
пила его  у...  у нищенки. 

Шарль  взял  букет  и стал  осторожно  нюхать  фиалки, 
прикосновение  к ним  освежало  его  покрасневшие  ог  слез 
глаза.  Эмма  сейчас  же  выхватила  у него  цветы  и поста- 
вила в воду. 

На  другой  день  приехала  г-жа  Бовари-мать.  Они  с сы- 
ном долго  плакали.  Эмма,  сославшись  на  домашние  дела, 
удалилась. 

Еще  через  день  пришлось  заняться  трауром.  Обе  жен- 
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щииы  уселись  с рабочими  шкатулками  в беседке,  над 
рекой. 

Шарль  думал  об  отце  и сам  удивлялся,  что  так  горюет 
о нем:  прежде  ему  всегда  казалось,  что  он  не  очень  к нему 
привязан.  Г-жа  Бовари-мать  думала  о своем  муже.  Теперь 
она  охотно  бы  вернула  даже  самые  мрачные  дни  своей 
супружеской  жизни.  Бессознательное  сожаление  о том, 
к чему  она  давно  привыкла,  скрашивало  все.  Иголка  бес- 
престанно мелькала  у нее  в руке,  а по  лицу  старухи  вре- 
мя от  времени  скатывались  слезы  и повисали  па  кончике 
носа.  Эмма  думала  о том,  что  только  двое  суток  назад 
они  с Леоном,  уединясь  от  всего  света,  полные  любовью, 
не  могли  наглядеться  друг  на  друга.  Она  пыталась  при- 
помнить мельчайшие  подробности  минувшего  дня.  Но  ей 
мешало  присутствие  свекрови  и мужа.  Ей  хотелось  ничего 
не  слышать,  ничего  не  видеть;  она  боялась  нарушить 
цельность  своего  чувства,  и тем  не  менее  вопреки  ей  са- 
мой чувство  ее  под  напором  внешних  впечатлений  посте- 
пенно рассеивалось. 

Эмма  распарывала  подкладку  платья,  и вокруг  нее 
сыпались  лоскутки.  Старуха,  не  поднимая  головы,  лязгала 
ножницами,  а Шарль  в веревочных  туфлях  и старом  ко- 
ричневом сюртуке,  который  теперь  заменял  ему  халат, 
сидел,  держа  руки  в карманах,  и гоже  не  говорил  ни  сло- 
ва. Берта,  в белом  переднике,  скребла  лопаткой  усыпан- 
ную песком  дорожку. 

Внезапно  отворилась  калитка,  и вошел  торговец  тка- 
нями г-н  Лере. 

Он  пришел  предложить  свои  услуги  «в  связи  с печаль- 
ными обстоятельствами».  Эмма  ответила,  что  она  как  буд- 
то ни  в чем  не  нуждается.  Однако  на  купца  это  не  произ- 
вело впечатления. 

— Простите  великодушно,—  сказал  он  Шарлю, — но 
мне  надо  поговорить  с вами  наедине,—  И,  понизив  голос, 
добавил:  — Относительно  того  дела...  Помните? 

Шарль  покраснел  до  ушей. 

— Ах  да!..  Верно,  верно!  — пробормотал  он  и с расте- 
рянным видом  обратился  к жене:  — А ты  бы...  ты  бы  не 
могла,  дорогая?.. 

Эмма,  видимо,  поняла,  о чем  он  ее  просит.  Она  сей- 
час же  встала,  а Шарль  сказал  матери: 

— Это  так,  пустяки!  Какая-нибудь  житейская  мелочь. 

Опасаясь  выговора,  он  решил  скрыть  от  нее  всю  исто- 
рию с векселем. 
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Как  только  Эмма  оказалась  с г-ном  Лере  вдвоем,  тот 
без  особых  подходов  поздравил  ее  с получением  наслед- 
ства, а потом  заговорил  о вещах  посторонних:  о фрукто- 
вых деревьях,  об  урожае,  о своем  здоровье,  а здоровье  его 
было  «так  себе,  ни  шатко,  ни  валко».  Да  и с чего  бы  ему 
быть  здоровым?  Хлопот  у него  всегда  полон  рот,  и все- 
таки  он,  что  бы  о нем  ни  болтали  злые  языки,  еле  сводит 
концы  с концами. 

Эмма  не  прерывала  его.  Она  так  соскучилась  по  людям 
за  эти  два  дня! 

— А вы  уже  совсем  поправились?  — продолжал  Ле- 
ре.— Что  тогда  ваш  супруг  из-за  вас  пережил!  Я своими 
глазами  видел!  Славный  он  человек!  Хотя  неприятности 
у нас  с ним  были. 

Эмма  спросила,  какие  именно;  надо  заметить,  что 
Шарль  не  сказал  ей,  как  он  был  удивлен,  узнав  про  ее 
покупки. 

— Да  вы  же  знаете!  — воскликнул  Лере.—  Все  из-за 
вашего  каприза,  из-за  чемоданов. 

Надвинув  шляпу  на  глаза,  заложив  руки  за  спину, 
улыбаясь  и посвистывая,  он  нагло  смотрел  ей  в лицо.  Опа 
ломала  себе  голову:  неужели  он  что-то  подозревает? 

— В конце  концов  мы  с ним  столковались, — снова  за- 
говорил он. — Я и сейчас  пришел  предложить  ему  полю- 
бовную сделку. 

Он  имел  в виду  переписку  векселя.  А там  — как  гос- 
подину Боварп  будет  угодно.  Ему  самому  не  стоит  бес- 
покоиться, у него  и так  голова  кругом  идет. 

— Всего  лучше,  если  б ои  поручил  это  кому-нибудь 
другому  — ну  хоть  вам,  например.  Пусть  он  только  напи- 
шет доверенность,  а уж  мы  с вами  сумеем  обделать  де- 
лишки... 

Эмма  не  понимала.  Лере  замолчал.  Потом  он  загово- 
рил о своей  торговле  и вдруг  заявил,  что  Эмма  непре- 
менно должна  что-нибудь  у него  взять.  Он  пришлет  ей 
двенадцать  метров  черного  барежа  на  платье. 

— То,  что  на  вас,  хорошо  для  дома.  А вам  нужно 
платье  для  визитов.  Я это  понял  с первого  взгляда.  Глаз 
у меня  наметанный. 

Материю  он  не  прислал,  а принес  сам.  Некоторое  вре- 
мя спустя  пришел  еще  раз,  чтобы  получше  отмерить.  А по- 
том стал  заглядывать  под  разными  предлогами  и каждый 
раз  был  обходителен,  предупредителен,  раболепствовал, 
как  сказал  бы  Оме,  и не  упускал  случая  шепнуть  Эмме 
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несколько  слов  насчет  доверенности.  Про  вексель  он  мол- 
чал. Эмма  тоже  о нем  не  вспоминала.  Еще  когда  она  толь- 
ко начала  выздоравливать,  Шарль  как-то  ей  на  это  на- 
мекнул, но  Эмму  одолевали  в ту  пору  мрачные  думы,  и 
намеки  Шарля  мгновенно  вылетели  у нее  из  головы.  Во- 
обще она  предпочитала  пока  не  заводить  разговора  о день- 
гах. Свекровь  была  этим  удивлена  и приписывала  такую 
перемену  тем  религиозным  настроениям,  которые  появи- 
лись у Эммы  во  время  болезни. 

Но  как  только  свекровь  уехала,  Эмма  поразила  Бовари 
своей  практичностью.  Она  предлагала  ему  то  навести 
справки,  то  проверить  закладные,  то  прикинуть,  что  вы- 
годнее: продать  имение  с публичного  торга  или  же  пе  про- 
давать, но  взять  на  себя  долги.  Она  кстати  и некстати 
употребляла  специальные  выражения,  произносила  гром- 
кие фразы  о том,  что  в денежных  делах  надо  быть  осо- 
оенно  аккуратным,  что  надо  все  предвидеть,  надо  думать 
о будущем,  находила  все  новые  и новые  трудностію  свя- 
занные со  вступлением  в права  наследия,  и в конце  концов 
показала  Шарлю  образец  общей  доверенности  на  «распо- 
ряжение и управление  всеми  делами,  производство  зай- 
мов, выдачу  и передачу  векселей,  уплату  любых  сумм 
и т.  д.».  Уроки  г-на  Лере  пошли  ей  на  пользу. 

Шарль  с наивным  видом  спросил,  кто  ей  дал  эту 
бумагу. 

^ Гильомен,  ответила  Эмма  и,  глазом  не  моргнув, 
добавила:  Я ему  не  доверяю.  Вообще  нотариусов  не 

хвалят.  Надо  бы  посоветоваться...  Но  мы  знакомы  только... 
Нет,  не  с кем! 

— Разве  что  с Леоном... — подумав,  проговорил  Шарль. 

Можно  было  бы  написать  ему,  да  уж  очень  это  слож- 
но. Эмма  сказала,  что  она  сама  съездит  в Руан.  Шарль 
поблагодарил,  но  не  согласился.  Она  стояла  на  своем.  По- 
сле взаимных  учтивостей  Эмма  сделала  вид,  что  сердится 
не  на  шутку. 

Оставь,  пожалуйста,  я все  равно  поеду!  — заяви- 
ла она. 

Какая  ты  милая!  — сказал  Шарль  и поцеловал  ее 

в лоб. 

На  другой  же  день  Эмма,  воспользовавшись  услугами 
«Ласточки»,  отправилась  в Руан  советоваться  с Леоном. 
Пробыла  она  там  три  дня. 
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III 


Это  были  наполненные,  упоительные,  чудные  дни  — 
настоящий  медовый  месяц. 

Эмма  и Леон  жили  в гостинице  «Булонь»,  на  набереж- 
ной: закрытые  ставни,  запертые  двери,  цветы  на  полу, 
сироп  со  льдом  по  утрам... 

Перед  вечером  они  брали  крытую  лодку  и уезжали 
обедать  на  остров. 

То  был  час,  когда  в доках  по  корпусам  судов  стучали 
молотки  конопатчиков.  Меж  деревьев  клубился  дым  от 
вара,  а по  воде  плыли  похожие  на  листы  флорентийской 
бронзы  большие  жирные  пятна,  неравномерно  колыхав- 
шиеся в багряном  свете  заката. 

Лодка  двигалась  вниз  по  течению,  задевая  верхом 
длинные  наклонно  спускавшиеся  канаты  причаленных 
баркасов. 

Городской  шум,  в котором  можно  было  различить 
скрип  телег,  голоса,  тявканье  собак  на  палубах,  постепен- 
но удалялся.  Эмма  развязывала  ленты  шляпки,  и вскоре 
лодка  приставала  к острову. 

На  дверях  ресторанчика  сохли  рыбачьи  сети,  почер- 
невшие от  воды.  Эмма  и Леон  усаживались  в одной  из 
комнат  нижнего  этажа,  заказывали  жареную  корюшку, 
сливки,  вишни.  Потом  валялись  на  траве,  целовались  под 
тополями.  Здесь  они,  кажется,  могли  бы  жить  вечно,  как 
два  Робинзона, — им  было  так  хорошо  вдвоем,  что  они 
в целом  мире  не  могли  себе  представить  ничего  прекрас- 
нее этого  островка.  Не  в первый  раз  видели  они  деревья, 
голубое  небо,  траву,  слышали,  как  плещут  волны  и как 
шелестит  листьями  ветер,  но  прежде  они  ничего  этого 
не  замечали;  до  сих  пор  природа  для  них  как  бы  не  су- 
ществовала: вернее,  они  стали  ценить  ее  красоту  лишь 
после  того,  как  были  утолены  их  желания. 

С наступлением  темноты  они  возвращались  в город. 
Лодка  долго  плыла  мимо  острова.  Окутанные  сумраком, 
они  сидели  в глубине  и молчали.  В железных  уключинах, 
усиливая  ощущение  тишины,  мерно,  будто  ход  метроно- 
ма, постукивали  четырехугольные  весла,  а сзади  под  не- 
подвижным рулем  все  время  журчала  вода. 

Как-то  раз  показалась  луна.  Эмма  и Леон  не  преми- 
нули сказать  несколько  подходящих  к случаю  фраз  о том, 
какое  это  печальное  и поэтичное  светило.  Эмма  даже  за- 
пела: 
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Ты  помнишь,  плыли  мы  ночной  порой... 

Ее  слабый,  но  приятный  голос  тонул  в шуме  волн.  Пе- 
реливы его,  точно  бьющие  крыльями  птицы,  пролетали 
мимо  Леона,  и ветер  относил  их  вдаль. 

Озаренная  луной,  светившей  в раскрытое  оконце, 
Эмма  сидела  напротив  Леона,  прислонившись  к перегород- 
ке. Черное  платье,  расходившееся  книзу  веером,  делало 
ее  тоньше  и выше.  Голову  она  запрокинула,  руки  сложи- 
ла, глаза  обратила  к небу.  Порою  тень  прибрежных  ракит 
закрывала  ее  всю,  а затем,  вновь  облитая  лунным  светом, 
она,  точно  призрак,  выступала  из  мрака. 

На  дне  лодки  около  Эммы  Леон  подобрал  пунцовую 
шелковую  лепту. 

Лодочник  долго  рассматривал  ее  и наконец  сказал: 

— Я на  днях  катал  целую  компанию  — наверно,  кто- 
нибудь  из  них  и обронил.  Такие  всё  озорники  подобра- 
лись — что  господа,  что  дамы,  приехали  с пирожными, 
с шампанским,  с музыкой,  и пошла  потеха!  Особенно  один, 
высокий,  красивый,  с усиками  — такой  шутник!  Они  всё 
к нему:  «Расскажи  да  расскажи  нам  что-нибудь!..»  Как  же 
это  они  его  называли?..  Не  то  Адольф,  не  то  Додольф... 

Эмма  вздрогнула. 

— Ты  не  простудилась?  — придвигаясь  ближе,  спро- 
сил Леон. 

— Не  беспокойся!  Ночь  прохладная, — наверно,  от 
этого. 

— И,  по  всему  видать,  женскому  полу  он  спуску  не 
дает, — должно  быть,  полагая,  что  невежливо  обрывать 
разговор,  тихо  добавил  старый  моряк. 

Затем  он  поплевал  себе  на  руки  и опять  налег  на 
весла. 

И все  же  настал  час  разлуки!  Расставаться  им  было 
нелегко.  Условились,  что  Леон  будет  писать  на  имя  те- 
тушки Роле.  Эмма  дала  ему  совет  относительно  двойных 
конвертов  и обнаружила  при  этом  такое  знание  дела,  что 
Леон  не  мог  не  подивиться  ее  хитроумию  в сердечных 
делах. 

— Так  ты  говоришь,  там  все  в порядке?  — поцеловав 
его  в последний  раз,  спросила  она. 

— Да,  конечно! 

«Что  ей  далась  эта  доверенность?»  — немного  погодя, 
шагая  по  улице  один,  подумал  Леон. 
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IV 


Скоро  Леон  стал  подчеркивать  перед  товарищами  свое 
превосходство;  он  избегал  теперь  их  общества  и запустил 
дела. 

Он  ждал  писем  от  Эммы,  читал  и перечитывал  их. 
Писал  ей.  Воскрешал  ее  образ  всеми  силами  страсти  и 
воспоминаний.  Разлука  не  уменьшила  жажды  видеть 
ее  — напротив,  только  усилила,  и вот  однажды,  в субботу 
утром,  он  удрал  из  конторы. 

Увидев  с горы  долину,  колокольню  и вертящийся  на 
ней  жестяной  флажок  флюгера,  он  ощутил  в себе  то  сме- 
шанное чувство  удовлетворения,  утоленного  честолюбия 
и эгоистического  умиления,  которое,  вероятно,  испытывает 
миллионер,  когда  возвращается  в родную  деревню. 

Он  обошел  ее  дом.  В кухне  горел  огонь.  Он  стал  на  ча- 
сах: не  мелькнет  ли  за  занавесками  ее  тень?  Но  тень  так 
и не  показалась. 

Тетушка  Лефрансуа  при  виде  его  начала  ахать  и охать, 
нашла,  что  он  «еще  подрос  и похудел»;  Артемиза  между 
тем  нашла,  что  он  «поздоровел  и загорел». 

По  старой  памяти  он  пообедал  в маленькой  зале,  но  па 
этот  раз  один,  без  податного  инспектора:  г-ну  Вине  «стало 
невмоготу»  дожидаться  «Ласточки»,  и обедал  он  теперь 
на  целый  час  раньше,  то  есть  ровно  в пять,  и все  же  по- 
стоянно ворчал,  что  «старая  калоша  запаздывает». 

Наконец  Леон  набрался  храбрости  — он  подошел  к док- 
торскому дому  и постучал  в дверь.  Г-жа  Бовари  сидела 
у себя  в комнате  и вышла  только  через  четверть  часа. 
Г-н  Бовари  был,  кажется,  очень  рад  его  видеть,  но  ни  в 
тот  вечер,  ни  на  другой  день  не  отлучился  из  дому. 

Леон  увиделся  с Эммой  наедине  лишь  поздно  вечером, 
в проулке  за  садом,  в том  самом  проулке,  где  она  встре- 
чалась с другим!  Они  разговаривали  под  грозой,  при  бле- 
ске молний,  прикрываясь  зонтом. 

Расставаться  им  было  нестерпимо  больно. 

— Лучше  смерть!  — ломая  руки  и горько  плача,  гово- 
рила Эмма.—  Прощай!..  Прощай!..  Когда-то  мы  еще  уви- 
димся?.. 

Они  разошлись  было  в разные  стороны  и снова  бро- 
сились друг  другу  в объятия.  И тут  она  ему  обещала  при- 
думать какой-нибудь  способ,  какой-нибудь  постоянный 
предлог  встречаться  без  помех,  по  крайней  мере  раз  в не- 
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делю.  Эмма  не  сомневалась  в успехе.  Да  и вообще  она 
бодро  смотрела  вперед.  Скоро  у нее  должны  были  появить- 
ся деньги. 

Имея  это  в виду,  она  купила  для  своей  комнаты  две 
желтые  занавески  с широкой  каймой,—  как  уверял  г-н 
Лере,  «по  баснословно  дешевой  цене».  Она  мечтала  о ков- 
Ре  г_н  Лере  сказал,  что  это  «совсем  не  так  дорого»,  и 
с присущей  ему  любезностью  взялся  раздобыть  его.  Те- 
перь она  уже  никак  не  могла  обойтись  без  его  услуг.  Она 
посылала  за  ним  по  двадцать  раз  на  день,  и он,  ни  слова 
не  говоря,  бросал  ради  нее  все  дела.  Загадочно  было  еще 
одно  обстоятельство:  тетушка  Роле  ежедневно  завтракала 
у г-жи  Бовари,  а иногда  забегала  к ней  просто  так. 

В эту  самую  пору,  то  есть  в начале  зимы,  Эмма  начала 
увлекаться  музыкой. 

Однажды  вечером  ее  игру  слушал  Шарль;  она  четыре 
раза  подряд  начинала  одпу  и ту  же  вещь  и всякий  раз 
бросала  в сердцах,  а Шарль,  не  видя  разницы,  кричал: 

— Браво!..  Превосходно!..  Что  ж ты?  Играй,  играй! 

— Нет,  я играю  отвратительно!  Пальцы  совсем  не  слу- 
шаются. 

На  другой  день  он  попросил  ее  «сыграть  что-нибудь». 

— Если  тебе  это  доставляет  удовольствие,  то  пожа- 
луйста! 

Шарль  вынужден  был  признать,  что  она  несколько  от- 
стала. Эмма  сбивалась  в счете,  фальшивила,  потом  вдруг 
прекратила  игру. 

Нет,  ничего  не  выходит!  Мне  бы  надо  брать  уроки, 
да...—  Эмма  закусила  губу.—  Двадцать  франков  в месяц  — 
это  дорого!  — добавила  она. 

Да,  правда  дороговато... — глупо  ухмыляясь,  прого- 
ворил Шарль,—  А все-таки,  по-моему,  можно  найти  и де- 
шевле. Иные  малоизвестные  музыканты  не  уступят  зна- 
менитостям. 

— Попробуй  найди,—  отозвалась  Эмма. 

На  другой  день,  придя  домой,  Шарль  с хитрым  видом 
посмотрел  на  нее  и наконец  не  выдержал. 

— Экая  же  ты  упрямая!  — воскликнул  он. — Сегодня 
я был  в Барфешере.  И что  ж ты  думаешь?  Госпожа  Лье- 
жар  мне  сказала,  что  все  три  ее  дочки  — они  учатся  в мо- 
настыре Милосердия  — берут  уроки  музыки  по  пятьдесят 
су,  да  еще  у прекрасной  учительницы! 

Эмма  только  пожала  плечами  и больше  уже  не  откры- 
вала инструмента. 
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По,  проходя  мимо,  она,  если  Бовари  был  тут,  всякий 
раз  вздыхала: 

— Бедное  мое  фортепьяно! 

При  гостях  Эмма  непременно  заводила  разговор  о том, 
что  она  вынуждена  была  забросить  музыку.  Ей  выражали 
сочувствие.  Как  обидно!  А ведь  у нее  такой  талант!  Заго- 
варивали об  этом  с Бовари.  Все  его  стыдили,  особенно  — 
фармацевт: 

— Это  ваша  ошибка!  Врожденные  способности  надо 
развивать.  А кроме  того,  дорогой  друг,  примите  во  вни- 
мание, что  если  вы  уговорите  свою  супругу  заниматься 
музыкой,  то  тем  самым  вы  сэкономите  на  музыкальном 
образовании  вашей  дочери!  Я лично  считаю,  что  матери 
должны  сами  обучать  детей.  Это  идея  Руссо;  она  все  ^еще 
кажется  слишком  смелой,  но  я уверен,  что  когда-нибудь 
она  восторжествует,  как  восторжествовало  кормление  ма- 
теринским молоком  ц оспопрививание. 

После  этого  Шарль  опять  вернулся  к вопросу  о музы- 
ке. Эмма  с горечью  заметила,  что  лучше  всего  продать 
инструмент,  хотя  расстаться  с милым  фортепьяно,  благо- 
даря которому  она  столько  раз  тешила  свое  тщеславие, 
было  для  нее  равносильно  медленному  самоубийству, 
умерщвлению  какой-то  части  ее  души. 

— Ну  так  ты...  время  от  времени  бери  уроки  — это  уж 
не  бог  весть  как  разорительно,—  сказал  Шарль. 

— Толк  бывает  от  постоянных  занятий,—  возразила 
она. 

Так  в конце  концов  она  добилась  от  мужа  позволения 
раз  в педелю  ездить  в город  на  свиданье  к любовнику. 
Уже  через  месяц  ей  говорили,  что  она  делает  большие 
успехи. 

V 

Это  бывало  по  четвергам.  Она  вставала  и одевалась 
неслышно,  боясь  разбудить  Шарля,  который  мог  выразить 
ей  неудовольствие  из-за  того,  что  она  слишком  рано  начи- 
нает собираться.  Затем  ходила  по  комнате,  смотрела  в 
окпо  на  площадь.  Бледный  свет  зари  сквозил  меж  стол- 
бов, на  которых  держался  рыночный  навес;  над  закры- 
тыми ставнями  аптеки  едва-едва  проступали  крупные  бук- 
вы на  вывеске. 

Ровно  в четверть  восьмого  Эмма  шла  к «Золотому 
льву»,  и Артемпза,  зевая,  отворяла  ей  дверь.  Ради  барыни 
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она  разгребала  в печке  подернувшийся  пеплом  жар.  По- 
том г-жа  Бовари  оставалась  на  кухне  одна.  Время  от  вре- 
мени она  выходила  во  двор.  Ивер  не  спеша  запрягал  ло- 
шадей и одновременно  слушал,  что  говорит  тетушка  Ле- 
франсуа,  а та,  высунув  в окошко  голову  в ночном  чепце, 
давала  кучеру  всевозможные  поручения  и так  подробно 
все  объясняла,  что  всякий  другой  запутался  бы  неминуе- 
мо. Стуча  деревянными  подошвами,  Эмма  прохаживалась 
по  мощеному  двору. 

Наконец  Ивер,  похлебав  супу,  накинув  пыльник,  заку- 
рив трубку  и зажав  в руке  кнут,  с невозмутимым  видом 
усаживался  на  козлы. 

Лошади  полегоньку  трусили.  Первые  три  четверти 
мили  «Ласточка»  то  и дело  останавливалась  — кучер  брал 
пассажиров,  поджидавших  «Ласточку»  у обочины  дороги 
или  же  у калиток.  Те,  что  заказывали  места  накануне,  за- 
ставляли себя  ждать.  Иных  никак  нельзя  было  добудить- 
ся. Ивер  звал,  кричал,  бранился,  потом  слезал  с козел  и 
изо  всех  сил  стучал  в ворота.  Ветер  дул  в разбитые  окна 
дилижанса. 

Но  вот  все  четыре  скамейки  заняты,  дилижанс  катит 
без  остановки,  яблони,  одна  за  другой,  убегают  назад.  До- 
рога, постепенно  суживаясь,  тянется  между  двумя  кана- 
вами, полными  желтой  воды. 

Эмма  знала  дорогу  как  свои  пять  пальцев,  знала,  что 
за  выгоном  будет  столб,  потом  вяз,  гумно  и домик  дорож- 
ного мастера.  По  временам,  чтобы  сделать  себе  сюрприз, 
она  даже  закрывала  глаза.  Но  чувство  расстояния  не  из- 
меняло ей  никогда. 

Наконец  приближались  кирпичные  дома,  дорога  начи- 
нала греметь  под  колесами,  «Ласточка»  катилась  среди 
садов,  и в просветах  оград  мелькали  статуи,  трельяжи, 
подстриженные  тисы,  качели.  И вдруг  глазам  открывался 
весь  город. 

Уступами  спускаясь  с холмов,  еще  окутанный  предрас- 
светной мглой,  он  широко  и беспорядочно  раскинулся  за 
мостами.  Сейчас  же  за  городом  полого  поднимались  к го- 
ризонту поля  и касались  вдали  неясно  обозначавшегося 
края  бледных  небес.  Отсюда,  сверху,  весь  ландшафт  пред- 
ставлялся пеподвижным,  как  на  картине.  В одном  углу 
теснились  стоявшие  на  якоре  корабли,  у подошвы  зеле- 
ных холмов  извивалась  река,  продолговатые  островки  ка- 
зались большими  черными  рыбами,  замершими  на  воде. 
Фабричные  трубы  выбрасывали  громадные  бурые,  обтре- 
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пашіые  по  краям  султаны.  Шумно  дышали  сталелитейные 
заводы,  а с колоколен  церквей,  выступавших  из  тумана, 
несся  радостный  звон.  Безлистые  деревья  бульваров  ли- 
ловым кустарником  темнели  между  домами;  крыши,  мок- 
рые от  дождя,  отливали  где  ярким,  где  тусклым  блеском, 
в зависимости  от  того,  на  какой  высоте  стояли  дома.  По 
временам  ветер  относил  облака  к холму  Святой  Катерины, 
и они  воздушными  волнами  беззвучно  разбивались  об  от- 
кос. 

При  взгляде  на  эти  скученные  жилища  у Эммы  кружи- 
лась голова,  сердцу  становилось  тесно  в груди:  Эмма  ви- 
дела в каждой  из  этих  ста  двадцати  тысяч  жизней,  биение 
которых  она  угадывала  издалека,  особый  мир  страстей, 
и все  эти  страсти,  казалось,  обдавали  ее  своим  дыханием. 
Ее  любовь  росла  от  ощущения  простора,  полнилась  смут- 
ным гулом.  Эмма  изливала  ее  вовне:  на  площади,  на  буль- 
вары, на  улицы.  Она  вступала  в этот  древний  норманд- 
ский город,  точно  в некую  необозримую  столицу,  точно  в 
некий  Вавилон.  Держась  обеими  руками  за  раму,  она  вы- 
совывалась в окно  и дышала  ветром.  Тройка  неслась 
вскачь,  под  копытами  скрежетали  торчавшие  из  грязи 
камни,  дилижанс  качало,  Ивер  издали  окликал  ехав- 
ших впереди  кучеров,  руапские  буржуа,  проведя  ночь  в 
Буа-Гильом,  чинно  спускались  в семейных  экипажах  с 
горы. 

У заставы  «Ласточка»  делала  остановку.  Эмма  снима- 
ла деревянные  подошвы,  меняла  перчатки,  оправляла 
шаль  и,  проехав  еще  шагов  двадцать,  выходила  из  «Ла- 
сточки». 

Город  между  тем  просыпался.  Приказчики  в фесках 
протирали  витрины,  торговки,  стоя  с корзинками  у бедер 
на  перекрестках,  зычными  голосами  расхваливали  свой 
товар. 

Опустив  черную  вуаль,  глядя  под  ноги,  Эмма  проби- 
ралась у самых  стен  и улыбалась  от  счастья. 

Боясь,  как  бы  ее  не  узнали,  она  шла  обычно  не  крат- 
чайшим путем.  Она  устремлялась  в глубь  темных  пере- 
улков, и когда  она  выходила  туда,  где  кончается  улица 
Насьональ,  к фонтану,  все  тело  у нее  покрывалось  потом. 
Это  был  квартал  театра,  квартал  кабачков  и девиц  легкого 
поведения.  Мимо  Эммы  часто  проезжали  телеги  с трясу- 
щимися декорациями.  Дворники  в фартуках  посыпали  пе- 
ском тротуары,  обсаженные  зелеными  деревцами.  Пахло 
абсентом,  сигарами,  устрицами. 
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Эмма  поворачивала  за  угол  и по  кудрям,  выбивавшим- 
ся из-под  шляпы,  сразу  узнавала  Леона. 

Молодой  человек  шагал  пе  останавливаясь.  Она  шла 
за  ним  к гостинице;  он  поднимался  по  лестнице,  отворял 
дверь,  входил...  Что  это  было  за  объятие! 

Вслед  за  поцелуями  сыпались  слова.  Оба  рассказыва- 
ли о горестях  прошедшей  недели,  о своих  предчувствиях, 
о беспокойстве  из-за  писем.  Немного  погодя  все  это  забы- 
валось, и они  обменивались  долгим  взглядом,  смеясь  от 
возбуждения  и призывая  друг  друга  к ласкам. 

Кровать  была  большая,  красного  дерева,  в виде  чел- 
нока. Полог  из  красного  левантина,  спускавшийся  с по- 
толка, выгибался  дугой  у расширявшейся  книзу  спинки. 
И ничто  не  могло  сравниться  по  красоте  с темными  воло- 
сами Эммы  и ее  белой  кожей  на  пурпуровом  фоне,  когда 
она  стыдливым  движением  прикрывала  голыми  руками 
грудь  и опускала  на  ладони  лицо. 

Теплая  комната,  ковер,  скрадывающий  шаги,  на  стенах 
игривые  картинки,  мягкий  свет  — в этом  уюте  страсть 
чувствовала  своя  свободно.  Палки  для  занавесок,  имевшие 
форму  стрел,  медные  кольца  на  этих  палках  и шишечки 
на  каминной  решетке  сейчас  же  начинали  отсвечивать, 
стоило  солнцу  заронить  сюда  луч.  На  камине  между 
канделябрами  лежали  две  большие  розовые  раковины,  в 
которых,  если  приложить  к ним  ухо,  слышался  шум 
моря. 

Как  любили  они  эту  милую  и веселую  комнату,  не- 
смотря па  то,  что  блеск  ее  слегка  потускнел!  Каждый  раз 
они  убеждались,  что  все  здесь  на  прежнем  месте,  и если 
Эмма  забывала  под  часами  шпильку,  то  она  так  до  сле- 
дующего четверга  тут  и лежала.  Завтракали  у камина,  на 
маленьком  палисандровом  столике  с инкрустацией.  Эмма 
резала  мясо  и,  ластясь  к Леону,  подкладывала  ему  куски 
на  тарелку.  А когда  шампанское  пенилось  и выплескива- 
лось через  край  тонкого  бокала  прямо  ей  на  пальцы,  уни- 
занные кольцами,  она  смеялась  звонким,  чувственным 
смехом.  Они  так  полно  владели  друг  другом,  что  им  ка- 
залось, будто  это  их  собственный  дом,  где  они  вечно  мо- 
лодыми супругами  будут  жить  до  конца  своих  дней.  Они 
говорили:  «Наша  комната,  наш  ковер,  наше  кресло»;  Эмма 
даже  говорила:  «Мои  домашние  туфли».  Это  был  ее  кап- 
риз, подарок  Леона  — домашние  туфли  из  розового  атла- 
са, отороченные  лебяжьим  пухом.  Когда  она  садилась  на 
колени  к Леону,  ее  ноги  не  доставали  до  полу,  они  пови- 
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сали  в воздухе,  и изящные  туфельки  без  задников  дер- 
жались только  на  голых  пальцах. 

Леон  впервые  наслаждался  неизъяснимой  прелестью 
женского  обаяния.  Изящные  обороты  речи,  строгий  вкус 
в туалетах,  позы  спящей  голубки  — все  это  было  ему  вно- 
ве. Ему  нравились  и восторженность  ее  натуры,  и кружев- 
ная отделка  ее  платья.  И при  всем  том  Эмма  была  «жен- 
щина из  хорошего  общества»,  да  еще  замужняя!  Одним 
словом,  настоящая  любовница! 

То  самоуглубленная,  то  жизнерадостная,  то  словоохот- 
ливая, то  неразговорчивая,  то  порывистая,  то  безучастная, 
Эмма  этой  сменой  настроений  рождала  в нем  вихрь  же- 
ланий, будила  инстинкты  и воспоминания.  Кто  была  для 
пего  Эмма?  Главный  женский  образ  всех  романов,  герои- 
ня всех  драм,  загадочная  она  всех  сборников  стихов.  Он 
находил,  что  плечи  ее  своим  янтарным  отливом  напоми- 
нают плечи  Купающейся  одалиски,  что  талия  у нее  длин- 
ная, как  у владетельниц  феодальных  замков.  Еще  она 
походила  на  бледную  барселонку,  но  прежде  всего  она 
была  ангел. 

Когда  он  смотрел  на  нее,  ему  часто  казалось,  что  душа 
его  устремляется  к ней  и,  разлившись  волной  вокруг  ее 
головы,  низвергается  на  белую  грудь. 

Он  садился  на  пол  и,  упершись  локтями  в ее  колени, 
улыбался  и подставлял  лоб. 

Эмма  наклонялась  к нему  и голосом,  прерывающимся 
от  восторга,  шептала: 

— Не  шевелись!  Молчи!  Смотри  на  меня!  Твои  глаза 
глядят  так  ласково!  Мне  так  хорошо  с тобой! 

Она  называла  Леона  «дитя»: 

— Дитя,  ты  любишь  меня? 

Ответа  она  не  слышала  — его  губы  впивались  в нее. 

На  часах  маленький  бронзовый  купидон  жеманно  рас- 
ставлял руки  под  позолоченной  гирляндой.  Эмма  и Леон 
часто  над  ним  смеялись.  Но  при  расставании  все  рисова- 
лось им  в мрачном  свете. 

Стоя  друг  против  друга  как  вкопанные,  они  твердили: 

— До  четверга!..  До  четверга!.. 

Потом  она  вдруг  брала  Леона  обеими  руками  за  го- 
лову, на  миг  припадала  губами  к его  лбу  и,  крикнув: 
«Прощай!»  — выбегала  на  лестницу. 

Она  шла  на  Театральную  улицу  к парикмахеру  при- 
водить в порядок  свою  прическу.  Темнело.  В парикмахер- 
ской зажигали  газ. 
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Эмма  слышала  звонок,  созывавший  актеров  на  пред- 
ставление. Мимо  окна  по  той  сторопе  двигались  бледные 
мужчины,  женщины  в поношенных  платьях  и проходили 
за  кулисы. 

В низеньком  и тесном  помещении,  где  среди  париков 
и помадных  банок  гудела  железная  печка,  было  жарко. 
Запах  горячих  щипцов  н жирных  рук,  перебиравших  локо- 
ны Эммы,  действовал  на  нее  одуряюще,  и,  закутавшись 
в халат,  она  скоро  начипала  дремать.  Во  время  завивки 
мастер  часто  предлагал  ей  билет  на  бал-маскарад. 

А потом  опа  уезжала!  Она  шла  обратно  по  тем  же  са- 
мым улицам,  доходила  до  «Красного  креста»,  опять  при- 
вязывала деревянные  подошвы,  которые  она  прятала  ут- 
ром в дилижансе  под  скамейку,  и пробиралась  среди  не- 
терпеливых пассажиров  на  свое  место.  Перед  подъемом 
на  гору  все  вылезали.  Она  оставалась  одна  в дилижансе. 

С каждым  поворотом  все  шире  и шире  открывался  вид 
на  огни  уличных  фонарей,  образовывавших  над  хаосом 
зданий  большое  лучезарное  облако.  Эмма  становилась  ко- 
ленями на  подушки,  и взор  ее  терялся  в этом  свечении. 
Она  плакала  навзрыд,  звала  Леона,  шептала  нежные  сло- 
ва, посылала  ему  поцелуи,  и ветер  развеивал  их. 

По  горе  между  встречными  дилижансами  шагал  ни- 
щий с клюкой.  Его  тело  едва  прикрывали  лохмотья,  ста- 
рая касторовая  шляпа  без  донышка,  круглая,  как  таз, 
съезжала  ему  на  глаза.  Но  когда  он  ее  снимал,  было  вид- 
но, что  на  месте  век  у него  зияют  кровавые  впадины.  Жи- 
вое мясо  висело  красными  клоками;  из  глазниц  до  самого 
носа  текла  жидкость,  образуя  зеленую  корку;  черные 
ноздри  судорожно  подергивались.  Когда  он  с кем-нибудь 
говорил,  то  запрокидывал  голову  и смеялся  бессмыслен- 
ным смехом,  а его  непрестанно  вращавшиеся  синеватые 
бельма  закатывались  под  лоб  и касались  открытых  ран. 

Нищий  бежал  за  экипажами  и пел  песенку: 

Девчонке  в жаркий  летний  день 
Мечтать  о миленьком  не  лень. 

А дальше  все  в этой  песне  было  полно  птичьего  гама, 
солнечного  света  и зеленой  листвы. 

Иногда  нищий  с непокрытой  головой  внезапно  выра- 
стал перед  Эммой.  Она  вскрикивала  и отшатывалась  в 
глубь  дилижанса.  Ивер  издевался  над  слепцом.  Он  сове- 
товал ему  сиять  ярмарочный  балаган  или,  заливаясь  хохо- 
том, спрашивал,  как  поживает  его  милашка. 
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Часто  в окна  дилижанса  на  полном  ходу  просовыва- 
лась шляпа  слепца;  свободной  рукой  нищий  держался  за 
складную  лестницу;  из-под  колес  на  него  летели  комья 
грязи.  Голос  его,  вначале  слабый,  как  у новорожденного, 
постепенно  становился  пронзительным.  В ночной  темноте 
он  звучал  тягучим  нечленораздельным  воплем  какого-то 
непонятного  отчаяния.  Что-то  бесконечно  одинокое  было 
в этом  щемящем  звуке,  как  бы  издалека  доходившем  до 
слуха  Эммы  сквозь  шум  деревьев,  звон  бубенцов  и тарах- 
тенье пустого  кузова.  Он  врывался  к ней  в душу,  как 
вихрь  врывается  в глубокую  теснину,  и уносил  ее  на  бес- 
крайние просторы  тоски.  Но  в это  время  Ивер,  заметив, 
что  дилижанс  накренился,  несколько  раз  вытягивал  сле- 
пого кнутом.  Узелок  па  конце  кнута  бил  его  по  ранам, 
и нищий  с воем  летел  в грязь. 

Затем  пассажиры  «Ласточки»  мало-помалу  погружа- 
лись в соп:  кто  — с открытым  ртом,  кто  — уронив  голову 
на  грудь,  кто  — привалившись  к плечу  соседа,  кто,  нако- 
нец, держась  рукой  за  ремень,  и все  при  этом  мерно  пока- 
чивались вместе  с дилижансом,  а мерцающий  свет  фона- 
ря, скользя  по  крупу  коренника,  проникал  внутрь  дили- 
нга нса  сквозь  коленкоровые  занавески  шоколадного  цвета 
и бросал  на  неподвижные  лица  спящих  кровавый  отсвет. 
Эмма,  смертельно  тоскуя,  дрожала  от  холода;  ноги  у нее 
мучительно  зябли;  в душе  царил  беспросветный  мрак. 

Дома  Шарль  ждал  ее  с нетерпением  — по  четвергам 
«Ласточка»  всегда  запаздывала.  Наконец-то  «барыня» 
дома!  Эмма  рассеянно  целует  девочку.  Обед  еще  не  го- 
тов— не  беда!  Эмма  не  сердится  на  кухарку.  В этот  день 
служанке  прощалось  все. 

Заметив,  что  Эмма  бледна,  муж  спрашивал,  как  ее  здо- 
ровье. 

— Хорошо, — отвечала  Эмма. 

— А почему  у тебя  нынче  какой-то  странный  вид? 

— А,  пустое,  пустое! 

Иной  раз  опа,  вернувшись  домой,  проходила  прямо  к 
себе  в комнату.  Там  она  заставала  Жюстена  — он  двигал- 
ся неслышно  и прислуживал  ей  лучше  вышколенной  гор- 
ничной: подавал  спички,  свечу,  книгу,  раскладывал  ноч- 
ную сорочку,  стелил  постель. 

Затем,  видя,  что  Жюстен  стоит  неподвижно  и руки  у 
него  повисли  как  плети,  а глаза  широко  раскрыты,  точно 
его  опутала  бесчисленным  множеством  нитей  какая-то 
внезапно  налетевшая  дума,  Эмма  обычно  говорила: 
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— Ну,  хорошо,  а теперь  ступай. 

На  другой  день  Эмма  чувствовала  себя  ужасно,  а за- 
тем с каждым  днем  муки  ее  становились  все  невыноси- 
мее: она  жаждала  вновь  испытать  уже  изведанное  бла- 
женство, и этот  пламень  страсти,  распаляемый  воспоми- 
наниями, разгорался  неукротимо  лишь  на  седьмой  день 
под  ласками  Леона.  А его  сердечный  пыл  выражался  в 
проявлениях  восторга  и признательности.  Эмма  упивалась 
любовью  Леона,  любовью  сдержанной,  глубокой,  и,  уже 
заранее  боясь  потерять  ее,  прибегала  ко  всем  ухищрениям, 
на  какие  только  способна  женская  нежность. 

Часто  она  говорила  ему  с тихой  грустью  в голосе: 

— Нет,  ты  бросишь  меня!..  Ты  женишься...  Ты  посту- 
пишь, как  все. 

— Кто  все?  — спрашивал  он. 

— Ну,  мужчины  вообще!.. 

С этими  словами  она,  томно  глядя  на  Леона,  отталки- 
вала его. 

— Все  вы  обманщики! 

Однажды,  когда  у них  шел  философский  разговор  о 
тщете  всего  земного,  она,  чтобы  вызвать  в нем  ревность 
или,  быть  может,  удовлетворяя  назревшую  потребность 
излить  душу,  призналась,  что  когда-то,  еще  до  пего,  лю- 
била одного  человека...  «но  не  так,  как  тебя!»  — поспеши- 
ла она  добавить  и поклялась  здоровьем  дочери,  что  «не 
была  с ним  близка». 

Леон  поверил  ей,  но  все  же  стал  расспрашивать,  чем 
тот  занимался. 

— Он  был  капитаном  корабля,  друг  мой. 

Не  хотела  ли  она  одной  этой  фразой  пресечь  дальней- 
шие расспросы  и в то  же  время  еще  выше  поднять  себя 
в глазах  Леона  тем,  что  ее  чары  будто  бы  подействовали 
на  человека  воинственного  и привыкшего  к почестям? 

Вот  когда  молодой  человек  понял  всю  невыгодность 
своего  положения!  Он  стал  завидовать  эполетам,  крестам, 
чинам.  Расточительность  Эммы  доказывала,  что  все  это 
должно  ей  нравиться. 

Между  тем  Эмма  еще  умалчивала  о многих  своих  при- 
хотях: так,  например,  она  мечтала  завести  для  поездок 
в Руан  синее  тильбюри,  английскую  лошадку  и грума  в 
ботфортах  с отворотами.  На  эту  мысль  навел  ее  Жюстеп: 
он  умолял  взять  его  к себе  в лакеи.  И если  отсутствие 
всего  этого  не  уменьшало  радости  поездки  на  свидание, 
зато  оно,  разумеется,  усиливало  горечь  обратного  пути. 
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Когда  они  говорили  о Париже,  Эмма  часто  шептала: 

— Ах,  как  бы  нам  с тобой  там  было  хорошо! 

— А разве  здесь  мы  не  счастливы?  — проводя  рукой 
по  ее  волосам,  мягко  возражал  молодой  человек. 

— Конечно,  счастливы!  — говорила  она. — Это  я глу- 
пость сказала.  Поцелуй  меня. 

С мужем  она  была  особенно  предупредительна,  делала 
ему  фисташковые  кремы,  играла  после  обеда  вальсы.  Он 
считал  себя  счастливейшим  из  смертных,  и Эмма  была 
спокойна  до  тех  пор,  пока  однажды  вечером  он  не  спро- 
сил ее: 

— Ведь  ты  берешь  уроки  у мадмуазель  Лампрер? 

- Да. 

— Ну  так  вот, — продолжал  Шарль, — я только  что 
встретился  с ней  у госпожи'  Льежар.  Заговорил  о тебе, 
а она  тебя  не  знает. 

Это  было  как  удар  грома  среди  ясного  неба.  И все  же 
Эмма  самым  естественным  тоном  ответила: 

— Она  просто  забыла  мою  фамилию! 

— А может  быть,  в Руане  есть  несколько  Лампрер  — 
учительниц  музыки?  — высказал  предположение  лекарь. 

— Возможно, — согласилась  Эмма  и тут  же  добави- 
ла: — Да  ведь  у меня  есть  ее  расписки.  Сейчас  я тебе  по- 
кажу. 

Она  бросилась  к своему  секретеру,  перерыла  все  ящи- 
ки, свалила  в одну  кучу  все  бумаги  и в конце  концов  так 
растерялась,  что  Шарль  стал  умолять  ее  не  огорчаться 
из-за  каких-то  несчастных  расписок. 

— Нет,  я найду  их!  — твердила  она. 

И точно:  в следующую  пятницу  Шарль,  натягивая  са- 
поги в темной  конурке,  где  было  свалено  все  его  платье, 
нащупал  ногой  листок  бумаги  и,  вытащив  его  из  сапога, 
прочел: 

«Получено  за  три  месяца  обучения  и за  всякого  рода 
покупки  шестьдесят  пять  франков. 

Преподавательница  музыки 
Фелиси  Лампрер». 

— Что  за  чертовщина!  Как  это  могло  попасть  ко  мне 
в сапог? 

— Наверно,  расписка  выпала  из  старой  папки  со  сче- 
тами — той,  что  лежит  на  полке  с краю, — ответила  Эмма. 

С этого  дня  вся  ее  жизнь  превратилась  в сцепление 
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выдумок,  которыми  она,  точно  пеленами,  укрывала  свою 
любовь. 

Это  стало  для  нее  потребностью,  манией,  наслажде- 
нием, и если  она  утверждала,  что  шла  вчера  по  правой 
стороне,  значит,  на  самом  деле  по  левой,  а пе  по  правой. 

Однажды  утром  она  отправилась  в Руан,  по  обыкно- 
вению довольно  легко  одетая,  а тут  неожиданно  выпал 
снег.  Выгляпув  в окно,  Шарль  увидел  аббата  Бурішзье- 
на  — тот  в экипаже  Тюваша  ехал  по  направлению  к Руа- 
ну. Шарль  сбежал  по  лестнице  и попросил  священника 
разыскать  жену  в «Красном  кресте»  и передать  ей  теплый 
платок.  Заехав  на  постоялый  двор,  священник  сейчас  же 
спросил,  где  можно  найти  жену  ионвильского  доктора. 
Хозяйка  ему  на  это  ответила,  что  г-жа  Бовари  останав- 
ливается у нее  крайне  редко.  Вечером,  столкнувшись  с 
Эммой  в дилижансе,  Бурнизьен  рассказал  ей,  в каком  он 
был  затруднительном  положении,  но,  по-видимому,  не 
придал  этому  случаю  особого  значения,  так  как  тут  же 
принялся  расхваливать  соборного  священника,  который 
славился  своими  проповедями  настолько,  что  все  дамы 
сбегались  послушать  его. 

Итак,  Бурнизьен  ни  о чем  ее  не  спросил,  но  ведь  не 
все  такие  деликатные,  как  он.  Поэтому  она  сочла  за  благо 
впредь  останавливаться  только  в «Красном  кресте»,  чтобы 
почтенные  сограждапе,  встретившись  с ней  на  лестнице, 
уже  ни  в чем  не  могли  ее  заподозрить. 

Но  в один  прекрасный  день,  выйдя  под  руку  с Леоном 
из  «Булони»,  Эмма  наткнулась  на  г-на  Лере.  Эта  встреча 
напугала  ее:  она  была  уверена,  что  он  начнет  болтать. 
Но  г-н  Лере  оказался  умнее. 

Он  пришел  к ней  через  три  дня,  затворил  за  собой 
дверь  и сказал: 

— Мне  нужны  деньги. 

Эмма  заявила,  что  у нее  ничего  нет.  Тогда  Лере  стал 
канючить  и перечислил  все  свои  услуги. 

Он  имел  основания  быть  недовольным:  из  двух  выдан- 
ных Шарлем  векселей  Эмма  пока  что  уплатила  по  одному. 
Что  касается  второго,  то  купец  по  просьбе  Эммы  согла- 
сился заменить  его  двумя  новыми,  да  и те  уже  были  пере- 
писаны и платеж  по  ним  перенесен  на  весьма  далекий 
срок.  Затем  г-н  Лере  достал  из  кармана  неоплаченный 
счет,  где  значились  следующие  предметы:  занавески,  ко- 
вер, обивка  для  кресел,  отрезы  на  платья,  принадлежности 
туалета  — всего  приблизительно  тысячи  на  две  франков. 
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Эмма  опустила  голову. 

— Положим,  наличных  у вас  нет,  но  ведь  зато  есть 
имение , — напомнил  Лере. 

Он  имел  в виду  ветхую  лачугу  в Барневиле,  близ  Ома- 
ля,  приносившую  ничтожный  доход.  В былые  времена  опа 
составляла  часть  небольшой  усадьбы,  но  Бовари-отец 
усадьбу  продал.  Г-ну  Лере  было  известно  все,  вплоть  до 
того,  сколько  там  гектаров  земли  и как  зовут  соседей. 

— Я бы  на  вашем  месте  с этим  имением  развязал- 
ся,— заметил  г-п  Лере,—  После  расплаты  с долгами  у вас 
еще  останутся  деньги. 

Эмма  сказала,  что  на  этот  дом  трудно  найти  покупа- 
теля. Г-н  Лере  взялся  за  это  дело  сам.  Тогда  г-жа  Бовари 
спросила,  как  ей  получить  право  на  продажу. 

— Да  разве  у вас  нет  доверенности?  — спросил  Лере. 

На  Эмму  словно  повеяло  свежим  воздухом. 

— Оставьте  мне  счет, — сказала  она. 

— Ну  что  вы!  Зачем?  — проговорил  Лере. 

Через  неделю  он  пришел  опять  и похвалился,  что  по- 
сле долгих  поисков  напал  на  некоего  Ланглуа,  который 
давно  уже  подбирается  к этой  недвижимости,  по  цену 
пока  не  говорит. 

— Да  я за  ценой  и не  гонюсь!  — воскликнула  Эмма. 

Лере,  однако,  советовал  выждать,  сначала  прощупать 
этого  молодчика.  По  его  мнению,  стоило  даже  побывать 
там,  а так  как  Эмма  не  могла  поехать  сама,  то  он  обе- 
щал туда  съездить  и переговорить  с Ланглуа.  Вернув- 
шись, он  сообщил,  что  покупатель  дает  четыре  тысячи 
франков. 

Эмма  вся  так  и расцвела. 

— Цена,  по  правде  сказать,  хорошая, — заметил  Лере. 

Половину  всей  суммы  она  получила  наличными.  Когда 
же  она  заговорила  о счете,  торговец  прервал  ее: 

— Мне  неприятно  отхватывать  у вас  этакий  куш,  чест- 
ное слово! 

При  этих  словах  Эмма  бросила  взгляд  на  ассигнации 
и невольно  подумала  о том,  какое  великое  множество  сви- 
даний заключено  в этих  двух  тысячах  франков. 

— Что  вы!  Что  вы!  — пролепетала  оиа. 

— Со  счетом  можно  сделать  все,  что  хотите,  уверяю 
вас!  — добродушно  посмеиваясь,  продолжал  Лере. — 
Я знаю,  что  такое  хозяйственные  расходы. 

Пропуская  между  пальцами  два  длинных  листа  бума- 
ги, он  пристально  смотрел  па  нее.  Затем  вынул  из  бу- 
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мажника  и разложил  на  столе  четыре  векселя  на  сумму 
в четыре  тысячи  франков  каждый. 

— Подпишите,  а деньги  возьмите  себе, — сказал  он. 

У нее  вырвался  крик  возмущения. 

— Но  ведь  я же  у вас  не  беру  остатка,—  нагло  заявил 
г-н  Лере. — Вы  не  находите,  что  это  большая  любезность 
с моей  стороны? 

Он  взял  перо  и написал  под  счетом: 

«Получено  от  г-жи  Бовари  четыре  тысячи  франков». 

— Я не  понимаю,  что  вас  тут  смущает.  Через  полгода 
вы  получите  все  деньги  за  свою  хибарку,  а я проставил 
на  последнем  векселе  более  чем  полугодовой  срок. 

Все  эти  сложные  вычисления  сбили  г-жу  Бовари  с тол- 
ку. В ушах  у нее  звенело,  ей  казалось,  будто  золото  сып- 
лется вокруг  нее  на  пол.  В конце  концов  Лере  объяснил 
ей,  что  в Руане  у него  есть  приятель  — банкир,  некто  Вен- 
сар,  который  учтет  эти  четыре  векселя,  а то,  что  останется 
после  уплаты  реального  долга,  он,  Лере,  вернет  г-же  Бо- 
вари. 

Однако  вместо  двух  тысяч  франков  он  принес  тысячу 
восемьсот:  дело  в том,  что  его  друг  Венсар  удержал  «за- 
конно следуемые»  двести  франков  за  комиссию  и за  учет. 

Затем  г-н  Лере  с небрежным  видом  попросил  распи- 
ску: 

— Сами  понимаете...  коммерция  — это  такое  дело- 
вое может  случиться.  И дату,  пожалуйста,  дату! 

Перед  Эммой  открылась  широкая  перспектива  осущест- 
вления всевозможных  прихотей.  У нее,  впрочем,  хватило 
благоразумия  отложить  тысячу  экю,  и эти  деньги  она  упла- 
тила в срок  по  первым  трем  векселям,  но  четвертый  якобы 
случайно  свалился  на  голову  Шарлю  как  раз  в четверг, 
и Шарль  в полном  недоумении  стал  терпеливо  ждать,  ко- 
гда вернется  жена  и все  ему  растолкует. 

Да,  правда,  она  ничего  ему  не  сказала  про  этот  век- 
сель, но  ей  просто  не  хотелось  путать  его  в домашние 
дрязги.  Она  села  к нему  на  колени,  ласкалась,  ворковала, 
долго  перечисляла  необходимые  вещи,  которые  ей  при- 
шлось взять  в долг. 

— Если  принять  во  внимание,  сколько  я всего  наку- 
пила, то  выйдет  совсем  не  так  дорого. 

Шарль  с горя  обратился  все  к тому  же  Лере,  и торгаш 
обещал  все  уладить,  если  только  господин  доктор  выдаст 
ему  два  векселя,  в том  числе  один  на  сумму  в семьсот 


франков  сроком  на  три  месяца.  В поисках  выхода  из  по- 
ложения Шарль  написал  матери  отчаянное  письмо.  Г-жа 
Бовари-мать,  не  долго  думая,  приехала  сама.  На  вопрос 
Эммы,  удалось  ли  Шарлю  уломать  ее,  Шарль  ответил: 

— Да,  но  только  она  требует,  чтобы  ей  показали  счет. 

На  другое  утро  Эмма  чуть  свет  побежала  к г-ну  Лере 
и попросила  его  выписать  другой  счет  — не  больше  чем  на 
тысячу  франков.  Показать  счет  па  четыре  тысячи  было 
равносильно  признанию  в том,  что  две  трети  этой  суммы 
уже  выплачены,  следовательно  — открыть  продажу  дома, 
а между  тем  торговец  храпил  эту  сделку  в такой  строгой 
тайне,  что  про  нее  узнали  много  позднее. 

Хотя  на  все  товары  были  проставлены  очень  низкие  цены, 
г-жа  Бовари-мать  нашла,  что  расходы  непомерно  велики. 

— Неужели  нельзя  было  обойтись  без  ковра?  Для  чего 
менять  обивку  на  креслах?  В мои  времена  полагалось 
только  одно  кресло  — для  пожилых  людей.  По  крайней 
мере,  так  было  заведено  у моей  матери,  а опа  была,  смею 
вас  уверить,  женщина  порядочная.  За  богачами  все  равно 
не  угонишься!  Будете  транжирить,  так  вам  никаких  де- 
нег не  хватит!  Я бы  постыдилась  так  себя  баловать,  как 
вы,  а ведь  я старуха,  за  мной  нужен  уход...  Вам  только  бы 
рядиться,  только  бы  пыль  в глаза  пускать.  Ведь  это  что  ж 
такое:  шелк  на  подкладку  по  два  франка...  когда  есть 
отличный  жаконет  по  десяти,  даже  по  восьми  су! 

— Довольно,  сударыня,  довольно!..—  раскинувшись  на 
козетке,  изо  всех  сил  сдерживаясь,  говорила  Эмма. 

Но  свекровь  продолжала  отчитывать  ее;  она  предска- 
зывала, что  Шарль  с Эммой  кончат  свои  дни  в богадельне. 
Впрочем,  Шарль  сам  виноват.  Хорошо  еще,  что  он  обещал 
уничтожить  доверенность... 

— То  есть  как  уничтожить? 

— Он  мне  поклялся,—  заявила  почтенная  дама. 

Эмма  открыла  окно  и позвала  Шарля.  Бедняга  при- 
нужден был  сознаться,  что  мать  вырвала  у него  это  обе- 
щание. 

Эмма  убежала,  но  сейчас  же  вернулась  и с величест- 
венным видом  протянула  свекрови  плотный  лист  бумаги. 

— Благодарю  вас,—  сказала  старуха  и бросила  дове- 
ренность в огонь. 

Эмма  засмеялась  резким,  громким,  неудержимым  сме- 
хом: у нее  начался  нервный  припадок. 

— Ах  ты,  господи!  — воскликнул  Шарль.—  Ты  тоже 
не  права!  Зачем  ты  устраиваешь  ей  сцены?.. 
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Мать,  пожав  плечами,  заметила,  что  «все  это  фо- 
кусы». 

Но  Шарль  первый  раз  в жизни  взбунтовался  и так  го- 
рячо стал  защищать  жену,  что  мать  решила  немедленно 
уехать.  На  другой  день  она  и точно  отправилась  восвоя- 
си; когда  же  сын  попытался  удержать  ее  на  пороге,  она 
сказала: 

— Нет,  нет!  Ее  ты  любишь  больше,  чем  меня,  и так 
и надо,  это  в порядке  вещей.  Тут  уж  ничего  не  поделаешь! 
Поживем — увидим...  Будь  здоров!..  Больше  я,  как  ты 
выражаешься,  не  устрою  ей  сцены. 

Шарль  все  же  чувствовал  себя  виноватым  перед  Эм- 
мой, а та  и не  думала  скрывать,  что  обижена  на  него  за 
недоверие.  Ему  пришлось  долго  упрашивать  ее,  прежде 
чем  она  согласилась,  чтобы  на  ее  имя  была  составлена 
новая  доверенность;  с этой  целью  он  даже  пошел  вместе 
с Эммой  к г-ну  Гильомену. 

— Я вас  понимаю, — сказал  нотариус,—  Человека,  все- 
цело преданного  науке,  не  должны  отвлекать  мелочи  прак- 
тической жизни. 

Эта  лицемерная  фраза  ободрила  Шарля  — она  прикры- 
вала его  слабость  лестной  для  него  видимостью  каких-то 
важных  занятий. 

Чего  только  не  вытворяла  Эмма  в следующий  четверг, 
придя  вместе  с Леоном  в их  номер!  Смеялась,  плакала, 
пела,  танцевала,  заказывала  шербет,  пробовала  курить,  и 
Леон  нашел,  что  она  хоть  и взбалмошна,  но  зато  обворо- 
жительна, несравненна. 

Он  не  догадывался,  что  происходило  теперь  у нее  в 
душе,  что  заставляло  ее  так  жадно  ловить  каждый  миг  на- 
слаждения. Она  стала  раздражительна,  плотоядна,  сласто- 
любива. С гордо  поднятой  головой  ходила  она  с ним  по 
городу  и говорила,  что  не  боится  себя  скомпрометировать. 
Ее  только  пугала  мысль  о возможной  встрече  с Родоль- 
фом.  Хотя  они  расстались  навсегда,  Эмма  все  еще  чувство- 
вала над  собой  его  власть. 

Однажды  вечером  Эмма  не  вернулась  домой.  Шарль 
совсем  потерял  голову,  а маленькая  Берта  не  хотела  ло- 
житься спать  без  мамы  и неутешно  рыдала.  Жюстен  на 
всякий  случай  пошел  встречать  барыню.  Г-н  Оме  бросил 
аптеку. 

Когда  пробило  одиннадцать,  Шарль  не  выдержал,  за- 
пряг свой  шарабанчик,  сел,  ударил  по  лошади  — ив  два 
часа  ночи  подъехал  к «Красному  кресту».  Эммы  там  не 
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было.  Шарлю  пришло  на  ум:  не  выдел  ли  ее  случайно 
Леон?  Но  где  его  дом?  К счастью,  Шарль  вспомнил  адрес 
его  патрона  и побежал  к нему. 

Светало.  Разглядев  дощечку  над  дверью,  Шарль  посту- 
чался. Кто-то,  не  отворяя,  прорычал  ему,  где  живет  Леон, 
и обругал  на  чем  свет  стоит  тех  нахалов,  которые  беспо- 
коят по  ночам  добрых  людей. 

В доме,  где  проживал  Леон,  не  оказалось  ни  звонка, 
ни  молотка,  ни  швейцара.  Шарль  изо  всех  сил  застучал 
в ставни.  Мимо  прошел  полицейский.  Шарль  испугался  и 
поспешил  удалиться. 

«Я  сошел  с ума, — говорил  он  сам  с собой. — Наверно, 
она  пообедала  у Лормо  и осталась  у них  ночевать». 

Но  он  тут  же  вспомнил,  что  семейство  Лормо  выехало 
из  Руана. 

«Значит,  она  ухаживает  за  госпожой  Дюбрейль...  Ах 
да!  Госпожа  Дюбрейль  десять  месяцев  тому  назад  умер- 
ла!.. Так  где  же  Эмма?» 

Тут  его  осенило.  Он  спросил  в кафе  адрес-календарь, 
быстро  нашел  мадмуазель  Лампрер  и выяснил,  что  она 
живет  в доме  номер  74  по  улице  Ренель-де  Марокинье. 

Но,  выйдя  на  эту  улицу,  он  еще  издали  увидел  Эмму  — 
она  шла  ему  навстречу.  Шарль  даже  не  обнял  ее  — он  об- 
рушился на  нее  с криком: 

— Почему  ты  вчера  не  приехала? 

— Я захворала. 

— Чем  захворала?..  Где?..  Как?.. 

— У Лампрер,—  проведя  рукой  по  лбу,  ответила  она. 

— Я так  и думал!  Я шел  к ней. 

— Ну  и напрасно, — сказала  Эмма. — Она  только  что 
ушла.  В другой  раз,  пожалуйста,  не  беспокойся.  Если  я 
буду  знать,  что  ты  сам  не  свой  из-за  малейшего  моего 
опоздания,  то  я тоже  стану  нервничать,  понимаешь? 

Так  она  завоевала  себе  свободу  похождений.  И этой 
свободой  она  пользовалась  широко.  Соскучившись  без  Лео- 
на, опа  под  любым  предлогом  уезжала  в Руан,  а так  как 
Леон  в тот  день  ее  не  ждал,  то  она  приходила  к нему 
в контору. 

Первое  время  это  было  для  него  великим  счастьем,  но 
вскоре  он  ей  признался,  что  патрон  недоволен  его  пове- 
дением. 

— А,  не  обращай  внимания!  — говорила  она. 

И он  менял  разговор. 

Эмме  хотелось,  чтобы  он  сшил  себе  черный  костюм  и 
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отпустил  бородку  — так,  мол,  он  будет  похож  на  Людо- 
вика XIII.  Она  побывала  у него  и нашла,  что  комната 
неважная.  Леон  покраснел.  Она  этого  не  заметила  и по- 
советовала ему  купить  такие  же  занавески,  как  у нее. 
Он  сказал,  что  это  ему  не  по  карману. 

— Экий  ты  жмот!  — сказала  она,  смеясь. 

Каждый  раз  Леон  должен  был  докладывать  ей,  как  он 
без  нее  жил.  Она  требовала,  чтобы  он  писал  стихи  и по- 
свящал ей,  чтобы  он  сочинил  «стихотворение  о любви»  и 
воспел  ее.  Но  он  никак  не  мог  подобрать  ни  одной  рифмы 
и в конце  концов  списал  сонет  из  кипсека. 

Руководило  им  не  самолюбие,  а желание  угодить  Эмме. 
Он  никогда  с ней  не  спорил,  он  подделывался  под  ее  вку- 
сы, скорее  он  был  ее  любовницей,  чем  она  его.  Она  знала 
такие  ласковые  слова  и так  умела  целовать,  что  у него 
захватывало  дух.  Как  же  проникла  к Эмме  эта  скрытая 
порочность  — проникла  настолько  глубоко,  что  ничего 
плотского  в ней  как  будто  бы  не  ощущалось? 


VI 

Когда  Леон  приезжал  в Ионвиль  повидаться  с Эммой, 
он  часто  обедал  у фармацевта  и как-то  из  вежливости 
пригласил  его  к себе. 

— С удовольствием,—  сказал  г-н  Оме.—  Мне  давно 
пора  встряхнуться,  а то  я здесь  совсем  закис.  Пойдем  в 
театр,  в ресторан,  кутнем! 

— Что  ты,  друг  мой!  — нежно  прошептала  г-жа  Оме  — 
она  боялась  каких-нибудь  непредвиденных  опасностей. 

— А ты  думаешь,  это  не  вредно  для  моего  здоровья  — 
постоянно  дышать  аптечным  запахом?  Женщины  все  та- 
ковы: сначала  ревнуют  к науке,  а потом  восстают  против 
самых  невинных  развлечений.  Ничего,  ничего!  Можете 
быть  уверены:  как-нибудь  я нагряну  в Руан,  и мы  с вами 
тряхнем  мошной. 

В прежнее  время  аптекарь  ни  за  что  не  употребил  бы 
подобного  выражения,  но  теперь  он  охотно  впадал  в игри- 
вый парижский  тон,  что  являлось  для  него  признаком 
высшего  шика.  Как  и его  соседка,  г-жа  Бовари,  он  с лю- 
бопытством расспрашивал  Леона  о столичных  нравах  и 
даже,  на  удивление  обывателям,  уснащал  свою  речь  жар- 
гонными словечками,  вроде:  шушера,  канальство,  ферт, 
хлюст,  Бред-гастрит  вместо  Бред-стрит  и дернуть  вместо 
уйти. 
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И вот  в один  из  четвергов  Эмма,  к своему  удивлению, 
встретила  в «Золотом  льве»,  на  кухне,  г-на  Оме,  одетого 
по-дорожному,  то  есть  в старом  плаще,  в котором  оп  ни- 
когда прежде  не  появлялся,  с чемоданом  в одной  руке  и 
с грелкой  из  собственной  аптеки  в другой.  Боясь  всполо- 
шить своим  отъездом  клиентов,  он  отбыл  тайно. 

Всю  дорогу  он  сам  с собой  рассуждал  — видимо,  его 
волновала  мысль,  что  он  скоро  увидит  места,  где  протекла 
его  юность.  Не  успел  дилижанс  остановиться,  а г-н  Оме 
уже  спрыгнул  с подножки  и помчался  разыскивать  Леона. 
Как  тот  ни  отбивался,  фармацевт  затащил  его  в большое 
кафе  «Нормандия»  и с величественным  видом  вошел  туда 
в шляпе,  ибо  он  считал,  что  снимать  шляпу  в обществен- 
ных местах  способен  лишь  глубокий  провинциал. 

Эмма  прождала  Леона  в гостинице  три  четверти  часа. 
Наконец  не  выдержала  — сбегала  к нему  в контору,  вер- 
нулась обратно  и,  строя  всевозможные  предположения, 
мучаясь  мыслью,  что  он  к ней  охладел,  а себя  самое  осуж- 
дая за  бесхарактерность,  простояла  полдня,  прижавшись 
лбом  к оконному  стеклу. 

В два  часа  дня  Леоп  и г-н  Оме  все  еще  сидели  друг 
против  друга  за  столиком.  Большой  зал  пустел;  дымоход 
в виде  пальмы  раскидывал  по  белому  потолку  золоченые 
листья;  недалеко  от  сотрапезников  за  стеклянной  перего- 
родкой маленькая  струйка  фонтана,  искрясь  на  солнце, 
булькала  в мраморном  бассейне,  где  среди  кресс-салата  и 
спаржи  три  сонных  омара,  вытянувшись  во  всю  длину, 
касались  хвостами  лежавших  на  боку  перепелок,  целые 
столбики  которых  высились  на  краю. 

Оме  блаженствовал.  Роскошь  опьяняла  его  еще  боль- 
ше, чем  возлияние,  но  помардское  тоже  оказало  на  него 
свое  действие,  и,  когда  подали  омлет  с ромом,  он  завел 
циничный  разговор  о женщинах.  Больше  всего  он  ценил 
в женщинах  «шик».  Он  обожал  элегантные  туалеты,  хо- 
рошо обставленные  комнаты,  а что  касается  внешности, 
то  он  предпочитал  «крохотулек». 

Леон  время  от  времени  устремлял  полный  отчаяния 
взгляд  на  стенные  часы.  А фармацевт  все  ел,  пил,  говорил. 

— В Руаие  у вас,  наверно,  никого  нет, — ни  с того  ни 
с сего  сказал  он. — Впрочем,  ваш  предмет  живет  близко. 

Леон  покраснел. 

— Ну,  ну,  не  притворяйтесь!  Вы  же  не  станете  отри- 
цать, что  в Монвиле... 

Молодой  человек  что-то  пробормотал. 
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Вы  ни  за  кем  не  волочитесь  у госпожи  Бовари?.. 

— Да  за  кем  же? 

— За  служанкой! 

Оме  не  шутил;  в Леоне  самолюбие  возобладало  над 
осторожностью,  и он  невольпо  запротестовал:  ведь  ему  же 
нравятся  брюнетки! 

— Я с вами  согласен,—  сказал  фармацевт,—  У них 
темперамент  сильнее. 

Наклонившись  к самому  уху  Леона,  он  стал  перечис- 
лять признаки  темперамента  у женщин.  Он  даже  приплел 
сюда  этнографию:  немки  истеричны,  француженки  рас- 
путны, итальянки  страстны. 

— А негритянки?  — спросил  его  собеседник. 

— Это  дело  вкуса,—  ответил  Оме,—  Человек!  Две  пол- 
порции! 

— Пойдем!  — теряя  терпение,  сказал  Леон. 

— ѴезК 

Но  перед  уходом  он  не  преминул  вызвать  хозяина  и 
наговорил  ему  приятных  вещей. 

Чтооы  отвязаться  от  Оме,  молодой  человек  сказал, 
что  у него  есть  дело. 

— Ну  что  ж,  я вас  провожу!  — вызвался  Оме. 

Дорогой  он  говорил  о своей  жене,  о детях,  об  их  буду- 
щем, о своей  аптеке,  о том,  какое  жалкое  существование 
влачила  она  прежде  и как  он  блестяще  ее  поставил. 

Дойдя  до  гостиницы  «Булонь»,  Леон  неожиданно  бро- 
сил аптекаря,  взбежал  по  лестнице  и застал  свою  возлюб- 
ленную в сильном  волнении. 

При  имени  фармацевта  она  вышла  из  себя.  Но  Леон 
стал  приводить  один  веский  довод  за  другим:  чем  же  он 
виноват?  Разве  она  не  знает  г-на  Оме?  Как  она  могла 
подумать,  что  он  предпочел  его  общество?  Она  все  отво- 
рачивалась от  него;  наконец  он  привлек  ее  к себе,  опу- 
стился на  колени  и,  обхватив  ее  стан,  замер  в сладостраст- 
ной позе,  выражавшей  вожделение  и мольбу. 

Эмма  стояла  не  шевелясь;  ее  большие  горящие  глаза 
смотрели  на  него  до  ужаса  серьезно.  Но  вот  ее  взор  зату- 
манился слезою,  розовые  веки  дрогнули,  она  перестала 
вырывать  руки,  и Леон  уже  подносил  их  к губам,  как 
вдруг  постучался  слуга  и доложил,  что  его  спрашивает 
какой-то  господин. 

— Ты  скоро  вернешься?  — спросила  Эмма. 


1 Да  (англ.). 
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— Конечно. 

— Когда  именно? 

— Да  сейчас. 

— Я схитрил, — сказал  Леону  фармацевт,—  Мне  пока- 
залось, что  этот  визит  вам  не  по  душе,  и я решил  вызво- 
лить вас.  Пойдемте  к Бриду,  выпьем  по  стаканчику  элик- 
сира Гарюс. 

Леон  поклялся,  что  ему  давно  пора  в контору.  Тогда 
аптекарь  стал  посмеиваться  над  крючкотворством,  над  су- 
допроизводством. 

— Да  пошлите  вы  к черту  своих  Куяциев  и Бартолов! 
Чего  вы  боитесь?  Наплевать!  Пойдемте  к Бриду!  Он  вам 
покажет  собаку.  Это  очень  любопытно! 

Леон  не  сдавался. 

— Ну  так  я тоже  пойду  в контору,—  заявил  фарма- 
цевт.— Пока  вы  освободитесь,  я почитаю  газету,  просмотрю 
Свод  законов. 

Устав  от  гнева  Эммы,  от  болтовни  фармацевта,  быть 
может,  еще  и осовев  после  сытного  заві®цка,;Леон  впал  в 
нерешительность,  а г-н  Оме  словцо  гипнотизировал  его: 

— Идемте  к Бриду!  Он  живет  в двух  шагах,  на  улице 
Мальпалю. 

И по  своей  мягкотелости,  но  глупости,  подстрекаемый 
тем  не  поддающимся  определению  чувство:!,  которое  тол- 
кает нас  на  самые  некрасивые  поступки,  Леон  дал  себя  от- 
вести к Бриду.  Они  застали  его  во  дворе  — он  наблюдал  за 
тоемя  парнями,  которые  вертели,  пыхтя,  тяжелое  колесо 
машины  для  изготовления  сельтерской  воды.  Оме  начал 
давать  им  советы,  потом  стал  обниматься  с Бриду,  потом 
все  трое  выпили  эликсиру.  Леон  двадцать  раз  пытался 
уйти,  но  Оме  хватал  его  за  руку  и говорил: 

— Сейчас,  сейчас!  Я тоже  иду.  Мы  с вами  зайдем  в 
Руанский  светоч,  посмотрим  на  журналистов.  Я вас  позна- 
комлю с Томасеиом. 

В конце  концов  Леон  все  же  избавился  от  него  — и бе- 
гом в гостиницу:  Эммы  там  уже  не  было. 

Вне  себя  от  ярости  она  только  что  уехала  в Ионвнль. 
Теперь  она  ненавидела  Леона.  То,  что  он  не  пришел  на 
свиданье,  она  воспринимала  как  личное  оскорбление  и вы- 
искивала все  новые  и новые  причины,  чтобы  порвать  с ним: 
человек  он  вполне  заурядный,  бесхарактерный,  безволь- 
ный, как  женщина,  неспособный  на  подвиг  да  к тому  же 
еще  скупой  и трусливый. 

Несколько  успокоившись,  она  поняла,  что  была  к нему 
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несправедлива.  Но  когда  мы  черним  любимого  человека, 
то  это  до  известной  степени  отдаляет  нас  от  него.  До  идо- 
лов дотрагиваться  нельзя  — позолота  пристает  к пальцам. 

С этого  дня  Эмма  и Леон  все  чаще  стали  обращаться  к 
посторонним  предметам.  В письмах  Эмма  рассуждала  о 
цветах,  о стихах,  о луне  и звездах,  обо  всех  этих  немудре- 
ных подспорьях  слабеющей  страсти,  которая  требует  под- 
держки извне.  От  каждого  нового  свидапия  она  ждала  чего- 
то  необыкновенного,  а потому  всякий  раз  признавалась 
себе,  что  захватывающего  блаженства  ей  испытать  не  дове- 
лось. Но  разочарование  быстро  сменялось  надеждой,  и 
Эмма  возвращалась  к Леону  еще  более  пылкой,  еще  более 
жадной,  чем  прежде.  Опа  срывала  с себя  платье,  выдерги- 
вала из  корсета  тонкий  шнурок,  и шнурок  скользящей 
змеей  свистел  вокруг  ее  бедер.  Босиком,  на  цыпочках  она 
еще  раз  подходила  к порогу,  убеждалась,  что  дверь  запер- 
та,  мгновенно  сбрасывала  с себя  оставшиеся  на  ней  по- 
кровы, внезапно  бледпела,  молча,  не  улыбаясь,  прижима- 
лась к груди  Леона,  и по  всему  ее  телу  пробегал  долгий 
трепет. 

Но  на  этом  покрытом  холодными  каплями  лбу,  на  этих 
лепечущих  губах,  в этих  блуждающих  зрачках,  в сцепле- 
нии ее  рук  было  что-то  неестественное,  что-то  непонятное 
и мрачное,  и Леону  казалось,  будто  это  что-то  внезапно 
проползает  между  ними  и разделяет  их. 

Леон  не  смел  задавать  ей  вопросы,  но  он  считал  ее 
опытной  женщиной,  испытавшей  в жизни  все  муки  и все 
наслаждения.  Что  когда-то  пленяло  Леона,  то  теперь  от- 
части пугало.  Кроме  того,  она  все  больше  и больше  пора- 
бощала его  личность,  и это  вызывало  в нем  внутренний  про- 
тест. Леон  не  мог  простить  Эмме  ее  постоянной  победы  над 
ним.  Он  пытался  даже  разлюбить  ее,  но,  заслышав  скрип 
ее  туфелек,  терял  над  собой  власть,  как  пьяница  — при 
виде  крепких  напитков. 

Правда,  она  по-прежнему  оказывала  ему  всевозможные 
знаки  внимания,  начиная  с изысканных  блюд  и кончая 
модными  туалетами  и томными  взглядами.  Везла  у себя 
на  груди  розы  из  Ионвиля  и потом  осыпала  ими  Леона, 
следила  за  его  здоровьем,  учила  его  хорошим  манерам  п, 
чтобы  крепче  привязать  его  к себе,  в надежде  на  помощь 
свыше,  повесила  ему  на  шею  образок  богородицы.  Как  за- 
ботливая мать,  она  расспрашивала  его  о товарищах. 

— Не  встречайся  с ними,—  говорила  она,—  никуда  не 
ходи,  думай  только  о нашем  счастье,  люби  меня! 
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Ей  хотелось  знать  каждый  его  шаг;  она  даже  подумала, 
нельзя  ли  нанять  соглядатая,  который  ходил  бы  за  ним  по 
пятам.  Около  гостиницы  к приезжающим  вечно  приставал 
какой-то  оборванец  — он  бы,  конечно,  не  отказался...  Но 
против  этого  восстала  ее  гордость. 

«А,  бог  с ним,  пусть  обманывает!  Не  очень-то  я в нем 
нуждаюсь!» 

Однажды  они  с Леоном  расстались  раньше,  чем  обык- 
новенно, и,  когда  Эмма  шла  одна  по  бульвару,  перед  ней 
забелели  стены  ее  монастыря.  Она  села  на  скамейку  под 
вязами.  Как  спокойно  жилось  ей  тогда!  Как  она  жаждала 
сейчас  той  несказанно  прекрасной  любви,  которую  некогда 
старалась  представить  себе  по  книгам! 

Первые  месяцы  замужества,  прогулки  верхом  в лес, 
вальсирующий  виконт,  Лагарди  — все  прошло  перед  ее  гла- 
зами... Внезапно  появился  и Леон,  но  тоже  вдалеке,  как  и 
остальные. 

«Нет,  я его  люблю!»  — говорила  она  себе. 

Ну  что  ж,  все  равно!  Счастья  у нее  нет  и никогда  не 
было  прежде.  Откуда  же  у нее  это  ощущение  неполноты 
жизни,  отчего  мгновенно  истлевало  то,  на  что  она  пыталась 
опереться?..  Но  если  есть  на  земле  существо  сильное  и пре- 
красное, благородная  натура,  пылкая  и вместе  с тем  тонко 
чувствующая,  ангел  во  плоти  и с сердцем  поэта,  звонко- 
струнная лира,  возносящая  к небу  тихие  гимны,  то  почему 
они  не  могут  встретиться?  О нет,  это  невозможно!  Да  и не 
стоит  искать  — все  на  свете  обман!  За  каждой  улыбкой 
кроется  зевок  от  скуки,  за  каждой  радостью  — горе,  за  на- 
слаждением — пресыщение,  и даже  после  самых  жарких 
поцелуев  остается  лишь  неутоляемая  жажда  еще  более 
упоительных  ласк. 

Внезапно  в воздухе  раздался  механический  хрип  — эго 
на  монастырской  колокол  ьне  ударили  четыре  раза.  Только 
четыре  часа!  А ей  казалосв,  что  с тех  пор,  как  она  села  на 
эту  скамейку,  прошла  целая  вечность.  Но  одно  мгновение 
может  вобрать  в себя  сонм  страстей,  равно  как  на  неболь- 
шом пространстве  может  поместиться  толпа.  Эмму  ее  стра- 
сти поглощали  всецело,  и о деньгах  она  думала  столько  же, 
сколько  эрцгерцогиня. 

Но  однажды  к ней  явился  какой-то  лысый,  красноли- 
цый, плюгавый  человечек  и сказал,  что  он  из  Руана,  от  г-на 
Венсара.  Вытащив  булавки,  которыми  был  заколот  боковой 
карман  его  длинного  зеленого  сюртука,  он  воткнул  их  в 
рукав  и вежливо  протянул  Эмме  какую-то  бумагу. 
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Это  был  выданный  Эммой  вексель  на  семьсот  фран- 
ков — Лере  нарушил  все  свои  клятвы  и подал  его  ко  взы- 
сканию. 

Эмма  послала  за  торговцем  служанку.  Но  Лере  сказал, 
что  он  занят. 

Любопытные  глазки  незнакомца,  прятавшиеся  под  на- 
супленными белесыми  бровями,  шарили  по  всей  комнате. 

— Что  передать  господину  Венсару?  — спросил  он  с 
наивным  видом. 

— Так  вот...—  начала  Эмма, — скажите  ему...  что  сей- 
час у меня  денег  нет...  На  той  неделе...  Пусть  подождет... 
Да,  да,  на  той  неделе. 

Посланец  молча  удалился. 

Тем  не  менее  на  другой  день  в двенадцать  часов  Эмма 
получила  протест.  Один  вид  гербовой  бумаги,  на  которой  в 
нескольких  местах  было  выведено  крупными  буквами: 
«Судебный  пристав  города  Бюшп  господин  Аран»,  так  ее 
напугал,  что  она  опрометью  бросилась  к торговцу  тка- 
нями. 

Господин  Лере  перевязывал  у себя  в лавке  пакет. 

— Честь  имею!  — сказал  он.—  К вашим  услугам. 

Но  он  все  же  до  конца  довел  свое  дело,  в котором  ему 
помогала  горбатенькая  девочка  лет  тринадцати  — она  была 
у него  и за  приказчика  и за  кухарку. 

Потом,  стуча  деревянными  башмаками  по  ступенькам 
лестницы,  он  повел  Эмму  на  второй  этаж  и впустил  ее  в 
тесный  кабинет,  где  па  громоздком  еловом  письменном 
столе  высилась  груда  конторских  книг,  придавленная  ле- 
жавшим поперек  железным  бруском  на  висячем  замке. 
У стены  за  ситцевой  занавеской  виднелся  несгораемый 
шкаф  таких  громадных  размеров,  что  в нем,  по  всей  веро- 
ятности, хранились  вещи  более  крупные,  чем  ассигнации 
и векселя.  В самом  деле,  г-н  Лере  давал  в долг  под  залог, 
и как  раз  в этот  шкаф  положил  он  золотую  цепочку  г-жи 
Бовари  и серьги  незадачливого  дядюшки  Телье,  который  в 
конце  концов  вынужден  был  продать  свое  заведение  и ку- 
пить в Кенкампуа  бакалейную  лавчонку,  где  он,  еще  жел- 
тее тех  свечей,  что  ему  приходилось  отпускать  покупате- 
лям, медленно  умирал  от  чахотки. 

Лере  сел  в большое  соломенное  кресло. 

— Что  скажете?  — спросил  он. 

— Вот,  полюбуйтесь. 

Эмма  показала  ему  бумагу. 

— Что  же  я-то  тут  могу  поделать? 
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Эмма  в сердцах  напомнила  ему  его  обещание  не  опро- 
тестовывать ее  векселя,  но  он  этого  и не  оспаривал. 

— Иначе  я поступить  не  мог  — мне  самому  позарез 
нужны  были  деньги. 

— Что  же  теперь  будет?  — спросила  она. 

— Все  пойдет  своим  порядком  — сперва  суд,  потом 
опись  имущества...  И капут! 

Эмма  едва  сдерживалась,  чтобы  не  ударить  его.  Но  все 
же  она  самым  кротким  тоном  спросила,  нельзя  ли  как-ни- 
будь смягчить  Венсара. 

— Да,  как  же!  Венсара,  пожалуй,  смягчишь!  Плохо  вы 
его  знаете:  это  тигр  лютый. 

Но  ведь  у Эммы  вся  надежда  на  г-на  Лере! 

— Послушайте!  По-моему,  я до  сих  пор  был  достаточно 
снисходителен. 

С этими  словами  он  открыл  одну  из  своих  книг. 

— Вот  пожалуйста! 

И стал  водить  пальцем  по  странице. 

— Сейчас...  сейчас...  Третьего  августа  — двести  фран- 
ков... Семнадцатого  июля  — полтораста...  Двадцать  пятого 
марта  — сорок  шесть...  В апреле... 

Но  тут  он,  словно  боясь  попасть  впросак,  запнулся. 

— И это,  не  считая  векселей,  выданных  господином 
Бовари,  одного  — на  семьсот  франков,  а другого  — на  три- 
ста! А вашим  мелким  займам  и процентам  я давно  счет  по- 
терял — тут  сам  черт  ногу  сломит.  Нет,  я — слуга  по- 
корный! 

Эмма  плакала,  она  даже  назвала  его  один  раз  «милым 
господином  Лере».  Но  он  все  валил  на  этого  «зверюгу  Вен- 
сара». К тому  же  он  сейчас  без  гроша,  долгов  никто  ему 
не  платит,  а он  для  всех  — дойная  корова;  он  — бедный 
лавочник,  он  не  в состоянии  давать  взаймы. 

Эмма  умолкла;  г-н  Лере  покусывал  перо;  наконец, 
встревоженный  ее  молчанием,  он  снова  заговорил: 

— Впрочем,  если  у меня  на  днях  будут  поступления... 
тогда  я смогу... 

— Во  всяком  случае,  как  только  я получу  остальную 
сумму  за  Барневиль...—  сказала  Эмма. 

— Что  такое?.. 

Узнав,  что  Ланглуа  еще  не  расплатился,  Лере  сделал 
крайне  удивленное  лицо. 

Так  вы  говорите,  мы  с вами  поладим?.. — вкрадчи- 
вым тоном  спросил  он. 

— О,  это  зависит  только  от  вас! 


277 


Господин  Лере  закрыл  глаза,  подумал,  написал  не- 
сколько цифр,  а затем,  продолжая  уверять  Эмму,  что  оп  не 
оберется  хлопот,  что  дело  это  щекотливое  и что  оп  «спус- 
кает с себя  последнюю  рубашку»,  продиктовал  Эмме  че- 
тыре векселя  по  двести  пятьдесят  франков  каждый,  при- 
чем все  они  должны  были  быть  погашены  один  за  другим, 
с месячным  промежутком  в платежах. 

— Только  бы  мне  уговорить  Венсара!  Ну  да  что  там 
толковать,  что  сделано,  то  сделано,  я на  ветер  слов  не  бро- 
саю, я весь  тут! 

Затем  он  с небрежным  видом  показал  ей  кое-какие  по1 
вые  товары,  ни  один  из  которых,  однако,  не  заслуживал, 
на  его  взгляд,  внимания  г-жи  Бовари. 

— Подумать  только:  вот  эта  материя  — по  семи  су  за 
метр  да  еще  с ручательством,  что  не  линяет!  Берут  нарас- 
хват! Сами  понимаете,  я же  им  не  говорю,  в чем  тут  секрет. 

Этим  откровенным  признанием,  что  он  плутует  с дру- 
гими покупателями,  он  желал  окончательно  убедить  ее  в 
своей  безукоризненной  честности  по  отношению  к ней. 

После  этого  он  предложил  ей  взглянуть  на  гипюр  — 
три  метра  этой  материи  он  приобрел  на  аукционе. 

— Хорош!  — восхищался  он. — Теперь  его  много  бе- 
рут на  накидочки  для  кресел.  Модный  товар. 

Тут  он  ловкими,  как  у фокусника,  руками  завернул 
гипюр  в синюю  бумагу  и вложил  Эмме  в руки. 

— А сколько  же?.. 

— Сочтемся!  — прервал  ее  Лере  и повернулся  к ней 
спиной. 

В тот  же  вечер  Эмма  заставила  Бовари  написать  ма- 
тери, чтобы  она  немедленно  выслала  им  все,  что  осталось 
от  наследства.  Свекровь  ответила,  что  у нее  ничего  больше 
нет:  ликвидация  имущества  закончена,  и,  не  считая  Барне- 
виля,  на  их  долю  приходится  шестьсот  ливров  годового  до- 
хода, каковую  сумму  она  обязуется  аккуратно  выпла- 
чивать. 

Тогда  г-жа  Бовари  послала  кое-кому  из  пациентов  счета 
и вскоре  начала  широко  применять  это  оказавшееся  дей- 
ствительным средство.  В постскриптуме  она  неукоснитель- 
но добавляла:  «Не  говорите  об  этом  мужу  — вы  знаете,  как 
он  самолюбив...  Извините  за  беспокойство...  Готовая  к услу- 
гам...» Пришло  несколько  негодующих  писем;  она  их  пере- 
хватила. 

Чтобы  наскрести  денег,  она  распродавала  старые  пер- 
чатки, старые  шляпки,  железный  лом;  торговалась  она  ог- 
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чаянію  — в ней  заговорила  мужицкая  кровь.  Этого  мало: 
она  придумала  накупить  в Руане  всякой  всячины  — в рас- 
чете па  то,  что  сумеет  ее  перепродать  г-ну  Лере,  а может 
быть,  и другим  торговцам.  Эмма  набрала  страусовых  перь- 
ев, китайского  фарфора,  шкатулок.  Она  занимала  у Фели- 
сите,  у г-жи  Лефрансуа,  в гостинице  «Красный  крест»,  у 
кого  угодно.  Получив  наконец  последние  деньги  за  Барне- 
виль,  она  уплатила  по  двум  векселям,  но  тут  подоспел  срок 
еще  одному  — на  полторы  тысячи.  Она  опять  влезла  в 
долг  — и так  без  конца! 

Правда,  время  от  времени  она  пыталась  поверить  счета. 
Но  тогда  открывались  такие  страшные  вещи,  что  она  вся 
холодела.  Она  пересчитывала,  быстро  запутывалась,  бро- 
сала и больше  уже  об  этом  не  думала. 

Как  уныло  выглядел  теперь  ее  дом!  Оттуда  постоянно 
выходили  обозленные  поставщики.  На  каминных  полочках 
валялись  Эммины  носовые  платочки.  Маленькая  Берта,  к 
великому  ужасу  г-жи  Оме,  ходила  в дырявых  чулках.  Когда 
Шарль  робко  пытался  сделать  жене  замечание,  она  резко 
отвечала,  что  это  не  ее  вина. 

Что  было  причиной  подобных  вспышек?  Шарль  все  объ- 
яснял ее  давним  нервным  заболеванием.  Он  упрекал  себя 
в том,  что  принимал  болезненные  явления  за  свойства  ха- 
рактера, обвинял  себя  в эгоизме,  ему  хотелось  приласкать 
ее,  но  он  тут  же  себя  останавливал: 

«Нет,  нет,  не  надо  ей  докучать!» 

И так  и не  подходил  к ней. 

После  обеда  он  гулял  в саду  один.  Иногда  брал  к себе 
на  колени  Берту,  открывал  медицинский  журнал  и пока- 
зывал ей  буквы.  Но  девочка,  не  привыкшая  учиться,  смот- 
рела на  отца  большими  грустными  глазами  и начинала 
плакать.  Отец  утешал  ее  как  мог:  приносил  в лейке  воду 
и пускал  ручейки  по  дорожке,  обламывал  бирючину  и вты- 
кал ветки  в клумбы,  как  будто  это  деревья,  что,  однако, 
не  очень  портило  общий  вид  сада  — до  того  он  был  запу- 
щен: ведь  они  так  давно  не  платили  садовнику  Лестибу- 
дуа!  Потом  девочка  зябла  и спрашивала,  где  мама. 

Позови  няню, — говорил  Шарль. — Ты  же  знаешь, 
детка:  мама  не  любит,  чтобы  ей  надоедали. 

Уже  наступала  осень  и падал  лист  — совсем  как  два 
года  назад,  во  время  болезни  Эммы.  Когда  же  все  это  кон- 
чится?.. Заложив  руки  за  спину,  Шарль  ходил  по  саду. 

Госпожа  Бовари' сидела  у себя  в комнате.  К ней  никто 
не  смел  войти.  Она  проводила  здесь  целые  дни,  полуодетая, 
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расслабленная,  и лишь  время  от  времени  приказывала  за- 
жечь курильные  свечи,  которые  она  купила  в Руане  у ал- 
жирца. Чтобы  ночью  рядом  с ней  не  лежал  и не  спал  ее 
муж,  она  своими  капризами  довела  его  до  того,  что  он  пере- 
брался на  третий  этаж,  а сама  читала  до  утра  глупейшие 
романы  с описаниями  оргий  и с кровавой  развязкой.  Вре- 
менами ей  становилось  страшно;  она  вскрикивала;  прибе- 
гал Шарль. 

— Уйди!  — говорила  она. 

А когда  Эмму  особенно  сильно  жег  внутренний  огонь  — 
огонь  запретной  любви,  ей  становилось  нечем  дышать,  и 
она,  возбужденная,  вся  охваченная  страстью,  отворяла 
окно  и с наслаждением  втягивала  в себя  холодный  воздух; 
ветер  трепал  ее  тяжелые  волосы,  а она,  глядя  на  звезды, 
жаждала  той  любви,  о которой  пишут  в романах.  Она  ду- 
мала о нем,  о Леоне.  В такие  минуты  она  отдала  бы  все 
за  одно  утоляющее  свидание  с ним. 

Эти  свидания  были  для  нее  праздником.  Ей  хотелось 
обставить  их  как  можно  роскошнее.  И если  Леон  не  мог 
оплатить  все  расходы,  то  опа  швыряла  деньги  направо  н 
налево,  и случалось  это  почти  всякий  раз.  Он  пытался  до- 
казать ей,  что  в другой,  более  скромной  гостинице  им  было 
бы  не  хуже,  но  она  стояла  на  своем. 

Как-то  Эмма  вынула  из  ридикюля  полдюжины  золоче- 
ных ложечек  (это  был  свадебный  подарок  папаши  Руо)  и 
попросила  Леона  сейчас  же  заложить  их  на  ее  имя  в лом- 
барде. Леон  выполнил  это  поручение,  но  неохотно.  Он  бо- 
ялся себя  скомпрометировать. 

По  зрелом  размышлении  он  пришел  к выводу,  что  его 
любовница  начинает  как-то  странно  себя  вести  и что,  в 
сущности,  недурно  было  бы  от  нее  отделаться. 

Помимо  всего  прочего,  кто-то  уже  написал  его  матери 
длинное  анонимное  письмо,  ставившее  ее  в известность, 
что  Леон  «губит  свою  жизнь  связью  с замужней  женщи- 
ной». Почтенная  дама,  нарисовав  себе  расплывчатый  образ 
вечного  пугала  всех  семей,  некоего  зловредного  существа, 
сирены,  чуда  морского,  таящегося  в пучинах  любви,  не- 
медленно написала  патрону  своего  сына  Дюбокажу,  и Дю- 
бокаж  постарался.  Он  продержал  Леона  у себя  в кабинете 
около  часа  и все  открывал  ему  глаза  и указывал  на  бездну. 
Такого  рода  связь  может  испортить  карьеру.  Он  умолял 
Леона  порвать  — если  не  ради  себя,  то  хотя  бы  ради  него, 
Дюбокажа! 

В конце  концов  Леон  обещал  больше  не  встречаться  с 
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Эммой.  И потом  он  постоянно  упрекал  себя,  что  не  держит 
слова,  думал  о том,  сколько  еще  будет  разговоров  и непри- 
ятностей из-за  этой  женщины,  а сослуживцы,  греясь  по 
утрам  у печки,  подшучивали  над  ним.  К тому  же  Леону 
была  обещана  должность  старшего  делопроизводителя  — 
пора  было  остепениться.  Оп  уже  отказался  от  игры  на 
флейте,  от  возвышенных  чувств,  от  мечтаний.  Нет  такого 
мещанина,  который  в пору  мятежной  юности  хотя  бы  один 
день,  хотя  бы  одно  мгновенье  не  считал  себя  способным 
на  глубокое  чувство,  на  смелый  подвиг.  Воображению  са- 
мого обыкновенного  развратника  когда-нибудь  являлись 
султанши,  в душе  у любого  нотариуса  покоятся  останки 
поэта. 

Теперь  Леон  скучал,  когда  Эмма  на  его  груди  внезапно 
разражалась  слезами.  Есть  люди,  которые  выносят  музыку 
только  в известных  дозах, — так  сердце  Леона  стало  глухо 
к голосам  страсти,  оно  не  улавливало  оттенков. 

Леон  и Эмма  изучили  друг  друга  настолько,  что  уже  не 
испытывали  той  ошеломленности,  которая  стократ  усили- 
вает радость  обладания.  Она  им  пресытилась,  он  от  нее 
устал.  Та  самая  пошлость,  которая  преследовала  Эмму  в 
брачном  сожительстве,  просочилась  и в запретную  любовь. 

Но  как  со  всем  этим  покончить?  Всю  унизительность 
этого  убогого  счастья  Эмма  сознавала  отчетливо,  и тем  не 
менее  она  держалась  за  него  то  ли  в силу  привычки,  то  ли 
в силу  своей  порочности.  С каждым  днем  она  все  отчаяннее 
цеплялась  за  него  и отравляла  себе  всякое  подобие  бла- 
женства тоскою  о каком-то  необыкновенном  блаженстве. 
Она  считала  Леона  виновным  в том,  что  надежды  ее  не 
сбылись,  как  если  бы  он  сознательно  обманул  ее.  Ей  даже 
хотелось,  чтобы  произошла  катастрофа  и повлекла  за  собой 
разлуку  — разорвать  самой  у нее  не  хватало  душевных  сил. 

Это  не  мешало  ей  по-прежнему  писать  Леону  любов- 
ные письма:  она  была  убеждена,  что  женщине  полагается 
писать  письма  своему  возлюбленному. 

Но  когда  она  сидела  за  письменным  столом,  ей  мере- 
щился другой  человек,  некий  призрак,  сотканный  из  самых 
ярких  ее  впечатлений,  из  самых  красивых  описаний,  вычи- 
танных в книгах,  из  самых  сильных  ее  вожделений.  Мало- 
помалу  он  становился  таким  правдоподобным  и таким  до- 
ступным, что  опа  вздрагивала  от  изумления,  хотя  предста- 
вить себе  его  явственно  все-таки  не  могла:  подобно  богу, 
он  был  не  виден  за  многоразличием  своих  свойств.  Он  жил 
в лазоревом  царстве,  где  с балконов  спускались  шелковые 
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лестницы,  среди  душистых  цветов,  осиянный  луною.  Ей 
казалось,  что  он  где-то  совсем  близко:  сейчас  он  придет,  и 
в едином  лобзании  она  отдаст  ему  всю  себя.  И вдруг  она 
падала  как  подкошенная:  эти  бесплодные  порывы  истоща- 
ли ее  сильнее  самого  безудержного  разврата. 

У нее  не  проходило  ощущение  телесной  и душевной 
разбитости.  Она  получала  повестки  в суд,  разные  офици- 
альные бумаги,  но  просматривала  их  мельком.  Ей  хотелось 
или  совсем  не  жить,  или  спать  не  просыпаясь. 

В день  середины  Великого  поста  она  не  вернулась  в 
Ионвиль,  а пошла  вечером  на  маскарад.  На  ней  были  бар- 
хатные панталоны,  красные  чулки,  парик  с косицей  и ци- 
линдр, сдвинутый  набекрень.  Всю  ночь  она  проплясала  под 
бешеный  рев  тромбонов;  мужчины  за  ней  увивались;  под 
утро  она  вышла  из  театра  в компании  нескольких  масок  — 
«грузчиц»  и «моряков»,  товарищей  Леона, — они  звали  ее 
ужинать. 

Ближайшие  кафе  были  переполнены.  Наконец  они  оты- 
скали на  набережной  захудалый  ресторанчик;  хозяин  про- 
вел их  в тесный  отдельный  кабинет  на  пятом  этаже. 

Мужчины  шептались  в уголке,  видимо,  подсчитывая 
предстоящие  расходы.  Тут  был  один  писец,  два  лекаря  и 
один  приказчик.  Нечего  сказать,  в хорошее  общество  по- 
пала она!  А женщины!  Эмма  сразу  по  звуку  голоса  опре- 
делила, что  все  они  самого  низкого  пошиба.  Ей  стало 
страшно,  она  отсела  от  них  и опустила  глаза. 

Все  принялись  за  еду.  Она  ничего  не  ела.  Лоб  у нее 
пылал,  веки  покалывало,  по  телу  пробегал  озноб.  Ей  каза- 
лось, что  голова  ее  превратилась  в бальную  залу,  и пол  в 
ней  трясется  от  мерного  топота  множества  пляшущих  ног. 
Потом  ей  стало  дурно  от  запаха  пунша  и от  дыма  сигар. 
Она  потеряла  сознание;  ее  перенесли  к окну. 

Светало.  По  бледному  небу,  над  холмом  Святой  Кате- 
рины, все  шире  растекалось  пурпурное  пятно.  Посиневшая 
от  холода  река  дрожала  на  ветру.  Никто  не  шел  по  мостам. 
Фонари  гасли. 

Эмма  между  тем  очнулась  и вспомнила  о Берте,  кото- 
рая спала  сейчас  там,  в Ионвиле,  в няниной  комнате.  В эту 
самую  минуту  мимо  проехала  телега  с длинными  листами 
железа;  стенам  домов  передавалась  мелкая  дрожь  оглуши- 
тельно скрежетавшего  металла. 

Эмма  вдруг  сорвалась  с места,  переоделась  в другой 
комнате,  сказала  Леону,  что  ей  пора  домой,  и,  наконец, 
осталась  одна  в гостинице  «Булонь».  Она  испытывала  ог- 
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вращение  ко  всему,  даже  к себе  самой.  Ей  хотелось  вспорх- 
нуть, как  птица,  улететь  куда-нибудь  далеко-далеко,  в 
незагрязненные  пространства,  и обновиться  душой  и 
телом. 

Она  вышла  на  улицу  и,  пройдя  бульвар  и площадь  Ко- 
шуаз,  очутилась  в предместье,  на  улице,  где  было  больше 
садов,  чем  домов.  Она  шла  быстрой  походкой,  свежий  воз- 
дух действовал  на  нее  успокаивающе,  и постепенно  лица, 
всю  ночь  мелькавшие  перед  ней,  маски,  танцы,  люстры, 
ужин,  девицы  — все  это  исчезло,  как  подхваченные  ветром 
хлопья  тумана.  Дойдя  до  «Красного  креста»,  она  поднялась 
в свой  номерок  на  третьем  этаже,  где  висели  иллюстрации 
к Нельской  башне , и бросилась  на  кровать.  В четыре  часа 
дня  ее  разбудил  Ивер. 

Дома  Фелисите  показала  ей  на  лист  серой  бумаги,  спря- 
танный за  часами.  Эмма  прочла: 

«Копня  постановления  суда...» 

Какого  еще  суда?  Она  не  знала,  что  накануне  прино- 
сили другую  бумагу,  и ее  ошеломили  эти  слова: 

«Именем  короля,  закона  и правосудия  г-жа  Бовари...» 

Несколько  строк  она  пропустила. 

«...в  двадцать  четыре  часа...» 

Что  в двадцать  четыре  часа? 

«...уплатить  сполна  восемь  тысяч  франков». 

И дальше: 

«В  противном  случае  на  законном  основании  будет 
наложен  арест  на  все  ее  движимое  н недвижимое  имуще- 
ство». 

Что  же  делать?..  Через  двадцать  четыре  часа!  Зна- 
чит — завтра!  Она  решила,  что  Лере  просто  пугает  ее.  Ей 
казалось,  что  она  разгадала  все  его  маневры,  поняла  цель 
его  поблажек.  Громадность  суммы  отчасти  успокоила  ее. 

А между  тем,  покупая  и не  платя,  занимая,  выдавая  и 
переписывая  векселя,  суммы  которых  росли  с каждой  от- 
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срочной,  Эмма  накопила  г-ну  Лере  изрядный  капитал,  ко- 
торый был  ему  теперь  очень  нужен  для  всевозможных 
махинаций. 

Эмма  пришла  к нему  как  ни  в чем  не  бывало. 

— Вы  знаете,  что  произошло?  Это,  конечно,  шутка? 

— Нет. 

— То  есть  как? 

Он  медленно  повернулся  к ней  всем  корпусом  и,  сло- 
жив на  груди  руки, сказал: 

— Неужели  вы  думаете,  милая  барыня,  что  я до  скон- 
чания века  буду  служить  вам  поставщиком  и банкиром 
только  ради  ваших  прекрасных  глаз?  Войдите  в мое  поло- 
жение: надо  же  мне  когда-нибудь  вернуть  мои  деньги! 

Эмма  попыталась  возразить  против  суммы. 

— Ничего  не  поделаешь!  Утверждено  судом!  Есть  по- 
становление! Вам  оно  объявлено  официально.  Да  и потом, 
это  же  не  я,  а Венсар. 

— А вы  не  могли  бы... 

— Ничего  я не  могу. 

— Ну,  а все-таки...  Давайте  подумаем. 

И она  замолола  вздор:  опа  ничего  не  знала,  все  это  ей 
как  снег  на  голову... 

— А кто  виноват?  — поклонившись  ей  с насмешливым 
видом,  спросил  торговец,—  Я из  сил  выбиваюсь,  а вы  весе- 
литесь. 

— Нельзя  ли  без  нравоучений? 

— Нравоучения  всегда  полезны,—  возразил  он. 

Эмма  унижалась  перед  ним,  умоляла,  даже  дотронулась 
до  его  колена  своими  красивыми  длинными  белыми  паль- 
цами. 

— Нет  уж,  пожалуйста!  Вы  что,  соблазнить  меня  хо- 
тите? 

— Подлец!  — крикнула  Эмма. 

— Ого!  Уж  очень  быстрые  у вас  переходы!  — со  сме- 
хом заметил  Лере. 

— Я выведу  вас  на  чистую  воду.  Я скажу  мужу... 

— А я вашему  мужу  кое-что  покажу! 

С этими  словами  Лере  вынул  из  несгораемого  шкафа 
расписку  на  тысячу  восемьсот  франков,  которую  она  ему 
выдала,  когда  Венсар  собирался  учесть  ее  векселя. 

— Вы  думаете,  ваш  бедпый  муженек  не  поймет,  что 
вы  сжульничали?  — спросил  он. 

Эмму  точно  ударили  обухом  по  голове.  А Лере  шагал 
от  окна  к столу  и обратно  и все  твердил: 
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— Я непременно  ему  покажу...  я непременно  ему  по- 
кажу... 

Затем  он  приблизился  к пей  вплотную  и вдруг  перешел 
на  вкрадчивый  тон: 

— Конечно,  это  не  весело,  я понимаю.  Но  в конце  кон- 
цов никто  от  этого  не  умирал,  и поскольку  другого  пути 
вернуть  мне  деньги  у вас  нет... 

— Где  же  мне  их  взять?  — ломая  руки,  проговорила 
Эмма. 

— А,  будет  вам!  У вас  же  есть  друзья! 

И при  этом  он  посмотрел  на  нее  таким  пронизывающим 
и таким  страшным  взглядом,  что  она  содрогнулась. 

— Я обещаю  вам,  я подпишу...—  залепетала  она. 

— Довольно  с меня  ваших  подписей! 

— Я еще  что-нибудь  продам... 

— Перестаньте!  У вас  ничего  больше  нет!  — передер- 
нув плечами,  прервал  ее  торговец  и крикнул  в слуховое 
окошко,  выходившее  в лавку:— Аннета!  Принеси  мне  три 
отреза  номер  четырнадцать. 

Появилась  служанка.  Эмма  все  поняла  и только  спро- 
сила, какая  нужна  сумма,  чтобы  прекратить  дело. 

— Поздно! 

— А если  я вам  принесу  несколько  тысяч  франков,  чет- 
верть суммы,  треть,  почти  все? 

— Нет,  нет,  бесполезно! 

Он  осторожно  подталкивал  ее  к лестнице. 

— Заклинаю  вас,  господин  Лере:  еще  хоть  несколько 
дней! 

Она  рыдала. 

— Ну  вот  еще!  Слезы! 

— Я в таком  отчаянии! 

— А мне  наплевать!  — запирая  дверь,  сказал  г-н  Лере. 


VII 

На  другой  день,  когда  судебный  пристав  г-н  Аран  явил- 
ся к ней  с двумя  понятыми  описывать  имущество,  она  дер- 
жала себя  героически. 

Начали  они  с кабинета  Повари,  но  френологическую  го- 
лову описывать  не  стали,  так  как  отнесли  ее  к «медицин- 
ским инструментам».  Зато  в кухне  переписали  блюда, 
горшки,  стулья,  подсвечники,  а в спальне  безделушки  на 
этажерке.  Осмотрели  платья  Эммы,  белье,  туалетную  ком- 
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нату.  Вся  жизнь  Эммы  со  всеми  ее  тайниками  была  вы- 
ставлена напоказ  этим  трем  мужчинам,  точно  вскрываемый 
труп. 

Господин  Аран  в наглухо  застегнутом  черном  фраке,  в 
белом  галстуке,  в панталонах  с туго  натянутыми  штрип- 
ками время  от  времени  обращался  к Эмме: 

— Разрешите,  сударыня!  Разрешите! 

Поминутно  раздавались  его  восклицания: 

— Какая  хорошенькая  вещица!..  Какая  прелесть! 

Потом  г-н  Аран  опять  принимался  писать,  макая  перо 
в роговую  чернильницу,  которую  он  держал  в левой  руке. 

Покончив  с жилым  помещением,  поднялись  на  чердак. 

Там  у Эммы  стоял  пюпитр,  где  хранились  письма  Ро- 
дольфа.  Пришлось  открыть  и пюпитр. 

— Ах,  тут  корреспонденция!  — улыбаясь  скромной 
улыбкой,  сказал  г-н  Арап,—  А все-таки  разрешите  мне  удо- 
стовериться, что  в ящике  больше  ничего  нет. 

Он  стал  осторожно  наклонять  конверты,  словно  для 
того,  чтобы  высыпать  золото.  При  виде  того,  как  эта  жир- 
ная рука  с красными,  влажными,  точно  слизняки,  паль- 
цами касается  тех  страниц,  над  которыми  когда-то  сильно 
билось  ее  сердце,  Эмма  чуть  было  не  вышла  из  себя. 

Наконец  они  удалились.  Вошла  Фелисите.  Эмма  посы- 
лала ее  перехватить  Бовари  и постараться  отвлечь  его  вни- 
мание. Сторожа,  оставленного  караулить  описанное  имуще- 
ство, они  спровадили  на  чердак,  взяв  с него  слово,  что  он 
оттуда  не  выйдет. 

Вечером  Эмме  показалось,  что  Шарль  чем-то  озабочен. 
Она  следила  за  ним  встревоженным  взглядом  и в каждой 
складке  на  его  лице  читала  себе  обвинительный  приговор. 
Когда  же  она  переводила  глаза  на  камин,  заставленный  ки- 
тайским экраном,  на  широкие  портьеры,  на  кресла,  на  все 
эти  вещи,  скрашивавшие  ей  жизнь,  ее  охватывало  раская- 
ние, вернее  — глубочайшее  сожаление,  от  которого  боль  не 
только  не  утихала,  а наоборот:  становилась  все  мучитель- 
нее. Шарль,  поставив  ноги  на  решетку,  спокойно  помеши- 
вал угли  в камине. 

Сторож,  видимо  соскучившись  в своем  укромном  угол- 
ке, чем-то  стукнул. 

— Там  кто-то  ходит?  — спросил  Шарль. 

— Нет!  — ответила  Эмма.—  Забыли  затворить  слухо- 
вое окно,  и ветер  хлопает  рамой. 

На  другой  день,  в воскресенье,  она  поехала  в Руан  п 
обегала  всех  известных  ей  банкиров.  Но  они  были  за  горо- 
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дом  или  в отлучке.  Это  ее  не  остановило.  Она  просила  денег 
у тех  немногих,  кого  ей  удалось  застать,  и все  твердила, 
что  у нее  сейчас  крайность  и что  она  отдаст.  Иные  смея- 
лись ей  в лицо.  Отказом  ответили  все. 

В два  часа  она  побежала  к Леону,  постучалась.  Ее  не 
впустили.  Наконец  появился  он  сам. 

— Зачем  ты  пришла? 

— Тебе  это  неприятно? 

— Нет...  но... 

Он  признался,  что  хозяин  не  любит,  когда  у жильцов 
«бывают  женщины». 

— Мне  надо  с тобой  поговорить,—  сказала  Эмма. 

Он  хотел  было  распахнуть  перед  ней  дверь,  но  она 
остановила  его: 

— Нет,  нет!  Пойдем  к нам! 

II  они  пошли  в свой  номер,  в гостиницу  «Булонь».  Вой- 
дя, Эмма  выпила  целый  стакан  воды.  Она  была  очень 
бледна. 

— Леон,  окажи  мне  услугу,—  обратилась  она  к нему. 

Она  стиснула  ему  руки  и стала  трясти  их. 

Слушай:  мне  нужно  восемь  тысяч  франков! 

— Тыс  ума  сошла! 

— Пока  еще  нет! 

Она  рассказала  ему  про  опись,  про  свою  беду:  Шарль 
ничего  не  подозревает,  свекровь  ненавидит  ее,  отец  ничем 
не  в состоянии  помочь.  Но  Леон  должен  похлопотать  и во 
что  бы  то  ни  стало  раздобыть  требуемую  сумму... 

— Но  как  же  я... 

Тряпка  ты,  а не  мужчина!  — крикнула  она. 

В ответ  на  это  он  сказал  явную  глупость: 

Гы  сгущаешь  краски.  Наверное,  твоему  старикашке 
можно  заткнуть  рот  и одной  тысячей  экю. 

^Казалось  бы,  тем  больше  у Леона  оснований  хоть  что- 
11110 У Дь  предпринять.  Никогда  она  не  поверит,  чтобы  нель- 
зя оыло  достать  три  тысячи  франков.  Притом  Леон  может 
занять  не  для  себя,  а для  нее. 

— Ну  иди!  Попытайся!  Это  необходимо!  Беги!..  Сделай 
все!  Сделай  все!  Я так  тебя  буду  любить! 

Он  ушел  и,  вернувшись  через  час,  торжественно  объ- 
явил: 

' Я оыл  у троих...  Ничего  не  вышло. 

Молча  и неподвижно  сидели  они  друг  против  друга  но 
оое  стороны  камина.  Эмма  пожимала  плечами,  пристуки- 
вая от  нетерпения  каблуком.  Вдруг  он  услышал  ее  шепот: 
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— Я бы  на  твоем  месте,  конечно,  нашла. 

— Да  где  же? 

— У себя  в конторе! 

И она  взглянула  на  него. 

Глаза  ее  горели  дикой  отвагой,  веки  сладострастно  и 
ободряюще  смежались*  и молодой  человек  чувствовал,  что 
он  не  в силах  противодействовать  молчаливой  воле  этой 
женщины,  толкающей  его  на  преступление.  Ему  стало 
страшно,  и,  чтобы  не  ставить  точек  над  г,  он,  хлопнув  себя 
по  лбу,  воскликнул: 

— Да  ведь  сегодня  ночью  должен  вернуться  Морель! 
Надеюсь,  он  мне  не  откажет.  (Морель  был  сын  богатого 
коммерсанта,  приятель  Леона.)  Завтра  я привезу  тебе 
деньги, — добавил  он. 

Эмма,  видимо,  не  очень  обрадовалась.  Быть  может,  она 
подозревала  ложь?  Леон  покраснел. 

— Но  если  до  трех  часов  меня  не  будет,  ты  уж  меня 
не  жди,  дорогая, — предупредил  он. — А теперь  прости  — 
мне  пора.  Прощай! 

Он  пожал  ей  руку,  но  ответного  пожатия  не  ощутил. 
Эщіа  уже  ничего  не  чувствовала,  кроме  душевной  пустоты. 

Пробило  четыре  часа,  и она  по  привычке,  как  автомат, 
встала  с места  — надо  было  ехать  обратно  в Ионвиль. 

Погода  стояла  прекрасная.  Был  один  из  тех  ясных  и 
свежих  мартовских  дней,  когда  солнце  сияет  на  белом-бе- 
лом небе.  Руанцы,  нарядные  ради  воскресного  дня,  разгу- 
ливали и,  казалось,  наслаждались  жизнью.  Эмма  дошла  до 
соборной  площади.  Только  что  кончилась  служба,  и 
народ  расходился.  Толпа,  словно  река  из  трех  пролетов 
моста,  текла  из  трех  церковных  дверей,  а у главного  входа 
неподвижной  скалой  высился  привратник. 

И тут  Эмма  припомнила  день,  когда,  полная  надежд  и 
сомнений,  входила  она  под  эти  своды,  а любовь  ее  в тот 
миг  была  еще  глужбе  громадного  храма.  Она  плохо  созна- 
вала, что  с ней  творится,  но  все  же  продолжала  идти,  хотя 
ноги  у нее  подкашивались,  а из  глаз  текли  под  вуалью 
слезы. 

— Берегись!  — крикнул  голос  из  распахнувшихся  во- 
рот. 

Она  остановилась  и пропустила  вороную  лошадь,  при- 
плясывавшую в оглоблях  тильбюри,  которым  правил  ка- 
кой-то джентльмен  в собольей  шубе.  Кто  бы  это  мог  быть? 
Эмма  его  где-то  видела...  Лошадь  рванула  и укатила. 

Да  это  же  виконт!  Эмма  оглянулась  — улица  была  пу- 
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ста.  Подавленная,  измученная,  Эмма  прислонилась  к стеке, 
чтобы  не  упасть. 

Потом  она  подумала,  что,  вероятно,  ошиблась.  Вообще 
она  уже  ничего  не  понимала.  Все  в ней  самой  и вокруг  нее 
было  ненадежно.  Она  чувствовала,  что  погибает,  чувство- 
вала, что  катится  в пропасть.  И она  даже  обрадовалась  ми- 
лому Оме, — держа  в руке  платок  с полдюжиной  «тюрбан- 
чиков»  для  своей  супруги,  он  стоял  во  дворе  «Красного 
креста»  и наблюдал  за  тем,  как  в «Ласточку»  грузят  боль- 
шой ящик  с аптекарскими  товарами. 

«Тюрбанчики»  — тяжелые  хлебцы  в виде  чалмы,  кото- 
рые принято  есть  постом  и непременно  — с соленым  мас- 
лом,— г-жа  Оме  очень  любила.  Это  единственный  уцелев- 
ший образец  средневековой  кулинарии,  восходящий,  быть 
может,  ко  времени  крестовых  походов:  такими  хлебцами, 
вероятно,  наедались  досыта  могучие  нормандцы,  которым 
при  желтом  свете  факелов  казалось,  будто  на  столах  среди 
кувшинов  с вином  и громадных  окороков  выставлены  им 
на  съедение  головы  сарацинов.  Аптекарша,  несмотря  на 
скверные  зубы,  грызла  тюрбанчики  с героическим  упор- 
ством, поэтому  г-н  Оме,  всякий  раз,  когда  бывал  в Руане, 
покупал  их  для  нее  в лучшей  булочной  на  улице  Масакр. 

Какая  приятная  встреча!  — сказал  он,  подсаживая 
Эмму  в «Ласточку». 

Затем  привязал  тюрбанчики  к ремню  багажной  сетки, 
снял  шляпу  и,  скрестив  руки,  принял  наполеоновскую  за- 
думчивую позу.  Но  когда  у подножья  горы,  по  обыкнове- 
нию, показался  слепой,  он  воскликнул: 

Не  понимаю,  как  это  власти  до  сих  пор  терпят 
столь  предосудительный  промысел!  Таких  несчастных 
нужно  отделить  от  общества  и приучить  к труду!  Прогресс 
двигается  черепашьим  шагом,  честное  слово!  Мы  недалеко 
ушли  от  варваров! 

Слепой  протягивал  шляпу,  и она  тряслась  у края  зана- 
вески, словно  отставший  клочок  обоев. 

Последствие  золотухи!  — возгласил  фармацевт. 

Он  прекрасно  знал  этого  горемыку,  но  притворился, 
будто  видит  его  впервые,  и стал  сыпать  специальными  вы- 
ражениями: роговая  оболочка,  склера,  габитус,  фациес,  а 
затем  отеческим  тоном  заговорил  с ним: 

И давно  ты,  мой  друг,  болеешь  этой  ужасной  бо- 
лезнью? Вместо  того  чтобы  шататься  по  кабакам,  ты  бы 
лучше  придерживался  определенного  режима. 

Он  советовал  ему  пить  хорошее  вино,  хорошее  пиво, 
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есть  хорошее  жаркое.  Слепой  все  тянул  свою  песенку.  Во- 
обще он  казался  полуидиотом.  Наконец  г-н  Оме  открыл 
кошелек. 

— На  вот  тебе  су,  дай  мне  два  лиара  сдачи.  И не  забы- 
вай моих  советов  — они  тебе  пригодятся. 

Ивер  не  постеснялся  выразить  по  этому  поводу  сомне- 
ние. Но  аптекарь,  заявив,  что  берется  вылечить  слепого  с 
помощью  противовоспалительной  мази  собственного  приго- 
товления, дал  ему  свой  адрес: 

— Господин  Оме,  возле  рынка,  меня  все  знают. 

— Ну,  а теперь  за  то,  что  побеспокоил  господ,  пред- 
ставь нам  комедию, — сказал  Ивер. 

Слепой  присел  на  корточки,  запрокинул  голову,  высу- 
нул язык  и,  вращая  глазами,  затекшими  зеленоватым 
гноем,  стал  тереть  обеими  руками  живот  и глухо,  как  го- 
лодная собака,  завыл.  Почувствовав  отвращение,  Эмма  бро- 
сила ему  через  плечо  пятифранковую  монету.  Это  было  все 
ее  достояние.  Она  тут  же  подумала,  что  лучше  нельзя  было 
его  промотать. 

Дилижанс  поехал  дальше,  но  г-н  Оме  вдруг  высунулся 
в окошко  и крикнул: 

— Ни  мучного,  ни  молочного!  Носить  шерстяное  белье 
и подвергать  пораженные  участки  действию  можжевело- 
вого дыма! 

Знакомые  предметы,  мелькавшие  перед  глазами  Эммы, 
отвлекали  ее  от  мрачных  дум.  Она  чувствовала  во  всем 
теле  страшную  усталость;  домой  она  вернулась  в каком-то 
отупении,  изнеможении,  полусне. 

«Будь  что  будет!»  — решила  она. 

— А потом,  кто  знает?  Всегда  может  произойти  что-ни- 
будь необычайное.  Например,  скоропостижно  умрет  Лере. 

В девять  часов  утра  ее  разбудил  шум  на  площади. 
У рынка,  около  столба,  на  котором  было  наклеено  большое 
объявление,  собрался  народ,  а Жюстен,  стоя  на  тумбе,  сры- 
вал объявление.  Но  в эту  минуту  его  схватил  за  шиворот 
сельский  стражник.  Из  аптеки  вышел  г-н  Оме.  В центре 
толпы  стояла  и,  по-видимому,  о чем-то  распространялась 
тетушка  Лефрансуа. 

— Барыня!  Барыня!  — крикнула,  вбегая,  Фелисите,— 
Вот  безобразие! 

С этими  словами  бедная  девушка,  вся  дрожа  от  волне- 
ния, протянула  Эмме  лист  желтой  бумаги,  который  она  сей- 
час сорвала  с двери.  Эмма,  только  взглянув,  поняла  все:  это 
объявление  о распродаже  ее  имущества. 
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Барыня  и служанка  молча  переглянулись.  У них  не 
оыло  тайн  друг  от  друга.  Фелисите  вздохнула. 

Я бы  на  вашем  месте,  барыня,  пошла  к Гильомену. 

— Ты  думаешь? 

Этим  вопросом  она  хотела  сказать: 

«Через  слугу  тебе  известно  все.  Разве  хозяин  говорил 
когда-нибудь  обо  мне?» 

Да,  Да,  пойдите  к нему,  это  самое  лучшее. 

Госпожа  Бовари  надела  черное  платье  и шляпку  с от- 
делкой из  стекляруса.  Чтобы  ее  не  увидели  (на  площади 
все  еще  толпился  народ),  она  пошла  задворками,  берегом 
реки. 

Дооежав  до  калитки  нотариуса,  она  еле  перевела  дух. 
Было  пасмурно,  падал  снежок. 

На  звонок  вышел  Теодор  в красном  жилете;  он  встре- 
тил Эмму  почти  фамильярно,  как  свою  приятельницу,  и 
провел  прямо  в столовую. 

Под  кактусом,  который  заполнял  всю  нишу,  гудела 
большая  изразцовая  печь;  на  стенах,  оклеенных  обоями 
под  цвет  дуба,  висели  в черных  деревянных  рамах  Эсме- 
ралъда  Штейбена  и Жена  Потифара  Шопена.  Накрытый 
стол,  две  серебряные  грелки,  хрустальная  дверная  ручка, 
паркет,^  обстановка  — все  сверкало  безукоризненной,  анг- 
лийской чистотой.  В уголки  окон  были  вставлены  для  кра- 
соты цветные  стекла. 

«Мне  бы  такую  столовую»,—  подумала  Эмма. 

Вошел  нотариус;  левой  рукой  он  придерживал  расши- 
тый пальмовыми  листьями  халат,  а другой  рукой  то  при- 
поднимал, то  опять  надевал  коричневую  бархатную  ша- 
почку, кокетливо  сдвинутую  на  правый  бок  — туда,  где  сви- 
сали три  белесые  пряди,  которые,  расходясь  на  затылке, 
обвивали  его  голый  череп. 

Предложив  Эмме  кресло,  Гильомен  извинился  за  бесце- 
ремонность и сел  завтракать. 

— У меня  к вам  просьба...—  так  начала  Эмма, 

Какая  просьба,  сударыня?  Я вас  слушаю. 

Она  начала  излагать  суть  дела. 

Господин  Гильомен  все  уже  знал  от  самого  торговца 
тканями,  с которым  он  не  раз  под  шумок  обделывал  дела: 
когда  нотариуса  просили  устроить  ссуду  под  закладные, 
г-н  Лере  охотно  давал  ему  деньги. 

Таким  образом  вся  эта  длинная  история  представля- 
лась ему  яснее,  чем  самой  Эмме:  ее  векселя,  сначала  мел- 
кие, бланкированиые  разными  лицами,  надолго  отсрочен- 


10» 


291 


ные,  без  конца  переписывались,  пока  в один  прекрасный 
день  купец  не  собрал  все  протесты  и не  поручил  своему 
приятелю  подать  в суд,  но  только  от  своего  имени,  ибо 
прослыть  у своих  сограждан  живоглотом  он  считал  для 
себя  невыгодным. 

Эмма  перебивала  свой  рассказ  упреками  по  адресу 
Лере,  на  которые  нотариус  время  от  времени  отвечал  ни- 
чего не  значащими  словами.  Синий  галстук,  заколотый 
двумя  брильянтовыми  булавками,  соединенными  золотой 
цепочкой,  подпирал  ему  подбородок,  он  ел  котлету,  пил 
чай  и все  улыбался  какой-то  странной  улыбкой,  слащавой 
и двусмысленной.  Потом  вдруг  обратил  внимание,  что  у 
посетительницы  промокли  ноги: 

— Сядьте  поближе  к печке...  А ноги  повыше...  Побли- 
же к кафелям. 

Эмма  боялась  их  запачкать. 

— Красивое  ничего  не  может  испортить, — галантно 
заметил  нотариус. 

Эмма  попыталась  растрогать  его  и,  постепенно  прони- 
каясь жалостью  к самой  себе,  заговорила  с ним  о своем 
скудном  достатке,  о домашних  дрязгах,  о своих  потребно- 
стях. Он  все  это  понимал:  еще  бы,  такая  элегантная  жен- 
щина! Не  переставая  жевать,  он  повернулся  к ней  всем 
корпусом,  так  что  колено  его  касалось  теперь  ее  ботинка, 
от  приставленной  к теплой  печке  и коробившейся  подошвы 
которого  шел  пар. 

Но  когда  Эмма  попросила  у него  тысячу  экю,  он  поджал 
губы  и сказал,  что  напрасно  она  раньше  не  уполномочила 
его  распорядиться  ее  состоянием, — ведь  есть  же  много 
приемлемых  и для  женщины  способов  получать  прибыль. 
Можно  было  почти  без  всякого  риска  отлично  заработать 
на  грюменильских  торфяных  разработках,  на  гаврских  зе- 
мельных участках.  Он  называл  сногсшибательные  цифры 
ее  возможных  доходов,  и это  приводило  ее  в бешенство. 

— Почему  же  вы  не  обратились  ко  мне?  — спросил  он. 

— Сама  не  знаю, — ответила  она. 

— Почему  же  все-таки?..  Неужели  вы  меня  боялись? 
Значит,  это  я должен  жаловаться  на  судьбу,  а не  вы!  Мы 
с вами  были  едва  знакомы!  А между  тем  я вам  всей  душой 
предан.  Надеюсь,  теперь  вы  в этом  не  сомневаетесь? 

Он  взял  ее  руку,  припал  к ней  жадными  губами,  потом 
положил  себе  на  колено  и,  бережно  играя  пальцами  Эммы, 
стал  рассыпаться  в изъявлениях  нежности. 

Его  монотонный  голос  журчал,  как  ручей,  сквозь  отсве- 
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чивавшие  очки  было  видно,  как  в его  зрачках  вспыхивают 
искры,  а пальцы  все  выше  забирались  к Эмме  в рукав.  Она 
чувствовала  на  своей  щеке  его  прерывистое  дыхание  Он 
был  ей  мерзок. 

— Милостивый  государь,  я жду!  — вскочив  с места, 
сказала  она. 

— Чего  ждете?  — спросил  нотариус;  он  был  сейчас 
бледен  как  смерть. 

— Денег. 

- Но... 

Искушение  было  слишком  велико. 

— Ну,  хорошо!..—  сказал  г-н  Гильомен. 

Не  обращая  внимания  на  халат,  он  пополз  к ней  на  ко- 
ленях: 

Останьтесь,  умоляю!  Я вас  люблю! 

Он  обхватил  рукой  ее  стан. 

Вся  кровь  бросилась  Эмме  в голову.  Она  дико  посмот- 
рела на  него  и отпрянула. 

Как  вам  не  стыдно,  милостивый  государь!  — крик- 
нула она.  Воспользоваться  моим  бедственным  положе- 
нием... Меня  можно  погубить,  но  меня  нельзя  купить! 

И выбежала  из  комнаты. 

Господин  Гильомен  тупо  уставился  на  свои  прекрасные 
ковровые  туфли  — это  был  дар  любящего  сердца.  Нагля- 
девшись на  них,  он  понемногу  утешился.  А кроме  того,  он 
подумал,  что  такого  рода  похождение  могло  бы  слишком 
далеко  его  завести. 

«Негодяй!  Хам!..  Какая  низость!»  — шептала  Эмма, 
идя  нервной  походкой  под  придорожными  осинами.  К чув- 
ству оскорбленной  стыдливости  примешивалось  горестное 
сознание,  что  последняя  ее  надежда  рухнула.  Ей  пришло 
на  ум,  что  ее  преследует  само  провидение,  и мысль  эта  на- 
полнила ее  гордостью  — никогда  еще  не  была  она  такого 
высокого  мнения  о себе  и никогда  еще  так  не  презирала 
людей.  На  нее  нашло  какое-то  исступление.  Ей  хотелось 
бить  всех  мужчин,  плевать  им  в лицо,  топтать  их  ногами. 
Ьледная,  дрожащая,  разъяренная,  она  быстро  шла  вперед 
глядя  сквозь  слезы  в пустынную  даль,  испытывая  какое-то 
злобное  наслаждение. 

Завидев  свой  дом,  она  вдруг  почувствовала  полный  упа- 
док сил.  Ноги  не  слушались  ее,  а не  идти  она  не  могла  — 
куда  же  ей  было  деваться? 

Фелисите  ждала  ее  у входа. 

— Ну  что? 
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— Сорвалось!  — сказала  Эмма. 

Минут  пятнадцать  перебирали  они  всех  ионвильцев, 
которые  могли  бы  ей  помочь.  Но  стоило  Фелнсите  назвать 
кого-нибудь,  как  у Эммы  тотчас  находились  возражения. 

— Ну  что  ты!  Разве  они  согласятся! 

— А ведь  сейчас  барии  придет! 

— Я знаю...  Оставь  меня. 

Она  испробовала  все.  Круг  замкнут.  Когда  Шарль  при- 
дет, она  скажет  ему  начистоту: 

— Уходи  отсюда.  Ковер,  по  которому  ты  ступаешь,  уже 
не  наш.  От  всего  твоего  дома  у тебя  не  осталось  ни  одной 
вещи,  ни  одной  булавки,  ничего  как  есть,  и это  я разорила 
тебя,  несчастный  ты  человек! 

Тут  Шарль  разрыдается,  а когда  выплачется,  когда  пер- 
вый порыв  отчаяния  пройдет,  он  простит  ее. 

— Да,—  шептала  она,  скрежеща  зубами,—  он  простит 
меня,  а я и за  миллион  не  простила  бы  Шарлю  того,  что 
я досталась  ему...  Никогда!  Никогда! 

Эта  мысль  о моральном  превосходстве  Шарля  выводила 
ее  из  себя.  Как  бы  то  ни  было,  сознается  она  или  не  со- 
знается, все  равно  — сейчас,  немного  погодя  или  завтра, 
но  он  узнает  о катастрофе.  Значит,  мучительного  разговора 
не  избежать,  она  неминуемо  должна  будет  принять  на 
себя  всю  тяжесть  его  великодушия.  Не  сходить  ли  еще  раз 
к Лере?  Но  какой  смысл?  Написать  отцу?  Поздно.  Быть 
может,  она  уже  теперь  жалела,  что  отказала  нотариусу,  но 
тут  внезапно  послышался  конский  топот.  Это  подъехал 
Шарль,  он  уже  отворил  калитку;  он  был  белее  мела.  Эмма 
пустилась  стрелой,  вниз  по  лестнице,  перебежала  площадь. 
Жена  мэра,  остановившаяся  у церкви  с Лестибудуд,  ви- 
дела, как  она  вошла  к податному  инспектору. 

Госпожа  Тюваш  побежала  к г-же  Карон  поделиться  но- 
востью. Обе  дамы  поднялись  на  чердак  и,  спрятавшись  за 
развешанным  на  жердях  бельем,  устроились  так,  чтобы 
видеть  все,  что  происходит  у Вине. 

Сидя  один  в своей  мансарде,  он  вытачивал  из  дерева 
копию  одного  из  тех  не  поддающихся  описанию  и никому 
не  нужных  костяных  изделий,  которые  состоят  из  полуме- 
сяцев, шариков,  вставленных  один  в другой,  а вместе  обра- 
зуют сооружение  прямое,  точно  обелиск.  Податному  ин- 
спектору осталось  выточить  последнюю  деталь,  он  был  по- 
чти у цели!  В полумраке  мастерской  из-под  резца  летела 
белая  пыль,  похожая  па  искровой  фонтан,  быощий  из-под 
копыт  скакуна.  Колеса  крутились,  скрипели.  Склонившись 
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над  станком,  Бине  раздувал  ноздри  и улыбался;  по-види- 
мому, он  испытывал  чувство  полного  удовлетворения,  того 
удовлетворения,  какое  могут  дать  только  примитивные  за- 
нятия, радующие  легкими  трудностями  и заставляющие 
успокаиваться  на  достигнутом,  ибо  дальше  стремиться  уже 
не  к чему. 

Ага!  Вот  она!  — сказала  г-жа  Тюваш. 

Но  станок  так  скрежетал,  что  слов  Эммы  не  было 
слышно. 

Наконец  обеим  дамам  показалось,  что  до  них  долетело 
слово  «франки». 

Она  просит  его  не  брать  с нее  сейчас  налогов, — 
шепнула  г-жа  Тюваш. 

— Это  предлог!  — заметила  г-жа  Карон. 

Им  было  видно,  как  Эмма  ходила  по  мастерской,  рас- 
сматривала висевшие  на  стенах  кольца  для  салфеток,  под- 
свечники, шары  для  перил  и с каким  самодовольным  выра- 
жением лица  поглаживал  подбородок  Бине. 

— Может,  она  хочет  что-нибудь  ему  заказать?  — вы- 
сказала предположение  г-жа  Тюваш. 

— Да  он  ничего  не  продает!  — возразила  соседка. 

Податной  инспектор,  видимо,  слушал,  но,  как  ни  тара- 
щил глаза,  ничего  не  мог  взять  в толк.  Эмма  продолжала 
говорить,  смотря  на  него  нежным,  умоляющим  взором.  По- 
том она  подошла  к нему  вплотную;  грудь  ее  высоко  под- 
нималась; оба  не  произносили  ни  слова. 

Неужели  она  с ним  заигрывает?  — спросила  г-жа 
тюваш. 

Бине  покраснел  до  ушей.  Эмма  взяла  его  за  руку. 

— Это  уж  бог  знает  что  такое! 

Эмма,  бесспорно,  делала  ему  какое-то  гнусное  предло- 
жение, потому  что  податной  инспектор  — а он  был  не  из 
робких:  он  сражался  за  родину  под  Баутценом  и Лютце- 
ном  и был  даже  «представлен  к кресту»  — вдруг,  точно 
завидев  змею,  шарахнулся  от  Эммы  и крикнул: 

— Милостивая  государыня!  Да  вы  в своем  уме?.. 

Таких  женщип  сечь  надо!  — сказала  г-жа  Тюваш. 

Да  где  же  она?  — спросила  г-жа  Карон. 

А Эммы  уже  и след  простыл.  Некоторое  время  спустя 
они  снова  увидели  ее:  опа  бежала  по  Большой  улице  а 
потом  повернула  направо,  как  будто  бы  к кладбищу,  и это 
окончательно  сбило  их  с толку. 
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— Тетушка  Роле,  мне  душно!.. — войдя  к кормилице, 
сказала  Эмма,—  Распустите  мне  шнуровку. 

Эмма  рухнула  на  кровать.  Она  рыдала.  Тетушка  Роле 
накрыла  ее  юбкой  и стала  возле  кровати.  Но  г-жа  Бовари 
не  отвечала  ни  на  какие  вопросы,  и кормилица  опять  села 
за  прялку. 

— Ох!  Перестаньте!  — вообразив,  что  это  станок  Бине, 
прошептала  Эмма. 

«Что  с ней?  — думала  кормилица. — Зачем  она  ко  мне 
пришла?» 

Эмму  загнал  сюда  страх  — она  не  в силах  была  оста- 
ваться дома. 

Лежа  на  спине,  она  неподвижным,  остановившимся 
взглядом  смотрела  прямо  перед  собой,  и хотя  разглядыва- 
ла предметы  с каким-то  тупым  вниманием,  а все  же  раз- 
личала их  неясно.  Она  не  отрывала  глаз  от  трещин  на 
стене,  от  двух  дымящихся  головешек  и от  продолговатого 
паука,  сновавшего  у нее  над  головой  по  щели  в балке.  На- 
конец ей  удалось  привести  мысли  в порядок.  Она  вспом- 
нила... Однажды  она  шла  с Леоном...  О,  как  это  было  дав- 
но!.. Река  сверкала  на  солнце,  благоухал  ломонос...  Вос- 
поминания понесли  ее,  как  бурный  поток,  и она  припо- 
мнила вчерашний  день. 

— Который  час?  — спросила  она. 

Тетушка  Роле  вышла  во  двор,  протянула  руку  к самой 
светлой  части  неба  и не  спеша  вернулась  домой. 

— Скоро  три, — объявила  она. 

— Спасибо!  Спасибо! 

Сейчас  приедет  Леон.  Наверное  приедет!  Он  достал 
денег.  Но  ведь  он  не  знает,  что  она  здесь, — скорее  всего 
он  пройдет  прямо  к ней.  Эмма  велела  кормилице  сбегать 
за  ним. 

— Только  скорей! 

— Иду,  иду,  милая  барыня! 

Теперь  Эмма  не  могла  понять,  почему  она  не  подумала 
о нем  с самого  начала.  Вчера  он  дал  слово,  он  не  подве- 
дет. Она  живо  представила  себе,  как  она  войдет  к Лере  и 
выложит  на  стол  три  кредитных  билета.  Потом  еще  надо 
будет  как-нибудь  объяснить  Бовари.  Но  что  можно  приду- 
мать? 

Кормилица  между  тем  все  не  шла.  Часов  в лачуге  не 
было,  и Эмма  успокоила  себя,  что  это  для  нее  так  тянет- 
ся время.  Она  решила  прогуляться  по  саду,  медленным 
шагом  прошлась  мимо  изгороди,  а затем,  в надежде,  что 
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кормилица  шла  обратно  другой  дорогой,  быстро  верну- 
лась. Наконец,  истерзанная  ожиданием,  отбиваясь  от  роя 
сомнений,  не  зная,  как  долго  томится  она  здесь  — целый 
век  или  одну  минуту,  она  села  в уголок,  закрыла  глаза, 
заткнула  уши.  Скрипнула  калитка.  Она  вскочила.  Не  успе- 
ла она  задать  кормилице  вопрос,  как  та  уже  выпалила: 

— К вам  никто  не  приезжал! 

— Как? 

— Никто,  никто!  А барин  плачет.  Он  вас  зовет.  Вас 
ищут. 

Эмма  ничего  не  сказала  в ответ.  Ей  было  трудно  ды- 
шать, она  смотрела  вокруг  блуждающим  взглядом.  Кор- 
милица, увидев,  какое  у нее  лицо,  невольно  попятилась: 
ей  показалось,  что  г-жа  Бовари  сошла  с ума.  Вдруг  Эмма 
вскрикнула  и ударила  себя  по  лбу:  точно  яркая  молния 
во  мраке  ночи,  прорезала  ей  сознание  мысль  о Родольфе. 
Он  был  такой  добрый,  такой  деликатный,  такой  велико- 
душный! Если  даже  он  начнет  колебаться,  она  заставит 
его ^оказать  ей  эту  услугу:  довольно  одного  ее  взгляда, 
чтобы  в душе  у Родольфа  воскресла  любовь.  И она  отпра- 
вилась в Ла  Юшет,  не  отдавая  себе  отчета,  что  теперь  она 
сама  идет  на  то,  что  еще  так  недавно  до  глубины  души 
возмутило  ее,  не  помышляя  о том,  какой  это  для  нее  по- 
зор. 


VIII 

„ <(Что  ему  сказать?  С чего  начать?»  — думала  она  доро- 
гой. Все  ей  здесь  было  знакомо:  каждый  кустик,  каждое 
дерево,  бугор,  поросший  дроком,  усадьба  вдали.  Она  вновь 
ощущала  в себе  первоначальную  неясность,  ее  бедное  пу- 
стовавшее сердце  наполнялось  влюбленностью.  Теплый 
ветер  дул  ей  в лицо;  снег  таял  и по  капле  стекал  на  тра- 
ву с еще  не  развернувшихся  почек. 

Она,  как  прежде,  вошла  в парк  через  калитку,  оттуда 
во  двор,  окаймленный  двумя  рядами  раскидистых  лип. 
Их  длинные  ветви  качались  со  свистом.  На  псарне  залая- 
ли дружно  собаки.  Но  как  они  ни  надрывались,  па  крыль- 
цо не  вышел  никто. 

Эмма  поднялась  по  широкой,  без  поворотов,  лестнице 
с деревянными  перилами;  наверху  был  коридор  с грязным 
плиточным  полом:  туда,  точно  в монастыре  или  в гостини- 
це, выходил  длинный  ряд  комнат.  Комната  Родольфа  была 
в самом  конце,  налево.  Когда  Эмма  взялась  за  ручку  две- 
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ри,  силы  внезапно  оставили  ее.  Она  боялась,  что  не  за- 
станет Родольфа,  и вместе  с тем  как  будто  бы  хотела,  что- 
бы его  не  оказалось  дома,  хотя  это  была  ее  единственная 
надежда,  последний  якорь  спасения.  Она  сделала  над  со- 
бой усилие  и,  черпая  бодрость  в сознании,  что  это  необ- 
ходимо, вошла. 

Он  сидел  у камина,  поставив  ноги  па  решетку,  и курил 
трубку. 

— Ах,  это  вы!  — сказал  он,  вскакивая  со  стула. 

— Да,  это  я!..  Родольф,  я хочу  с вами  посоветоваться. 

Но  слова  застряли  у нее  в горле. 

— А вы  не  изменились,  все  такая  же  очаровательная! 

— Значит,  не  настолько  уж  сильны  мои  чары,  если 
вы  ими  пренебрегли, — с горечью  заметила  она. 

Родольф  стал  объяснять,  почему  он  так  поступил  с ней, 
и,  не  сумев  придумать  ничего  убедительного,  напустил 
туману. 

Эмму  подкупали  не  столько  слова  Родольфа,  сколько 
его  голос  и весь  его  облик.  Она  притворилась,  будто  ве- 
рит, а может  быть,  и в самом  деле  поверила,  что  причиной 
их  разрыва  была  некая  тайна,  от  которой  зависела  честь 
и даже  жизнь  третьего  лида. 

— Все  равно  я очень  страдала, — глядя  на  него  груст- 
ными глазами,  сказала  опа. 

— Такова  жизнь!  — с видом  философа  изрек  Родольф. 

— По  крайней  мере,  жизнь  улыбалась  вам  с тех  пор, 
как  мы  расстались?  — спросила  Эмма. 

— Ни  улыбалась,  ни  хмурилась... 

— Пожалуй,  нам  лучше  было  бы  не  расставаться?.. 

— Да,  пожалуй! 

— Ты  так  думаешь?  — придвинувшись  к нему,  сказа- 
ла она  со  вздохом. — О Родольф!  Если  б ты  знал!..  Я тебя 
так  любила! 

Только  тут  решилась  она  взять  его  за  руку,  и на  не- 
которое время  их  пальцы  сплелись  — как  тогда,  в первый 
раз,  на  выставке.  Он  из  самолюбия  боролся  с прихлынув- 
шей к его  сердцу  нежностью.  А Эмма,  прижимаясь  к 
его  груди, говорила: 

— Как  я могла  жить  без  тебя!  Нельзя  отвыкнуть  от 
счастья!  Я была  в таком  отчаянии!  Думала,  что  не  пере- 
живу! Я потом  все  тебе  расскажу.  А ты...  ты  не  хотел 
меня  видеть!.. 

В самом  деле,  все  эти  три  года,  из  трусости,  характер- 
ной для  сильного  пола,  он  старательно  избегал  ее. 
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— Ты  любил  других,  признайся!  — покачивая  головой 
и ластясь  к нему,  точно  ласковая  кошечка,  говорила 
сшма.  О,  я их  понимаю,  да!  Я им  прощаю.  Ты,  верно, 
соолазнил  их  так  же,  как  меня.  Ты  — настоящий  мужчи- 
па.  Ты  создан  для  того,  чтобы  тебя  любили.  Но  мы  нач- 
нем сначала,  хорошо?  Мы  опять  полюбим  друг  друга! 
Смотри:  я смаюсь,  я счастлива...  Ну,  говори  же! 

глазах  у нее  дрожали  слезы:  так  после  грозы  в го- 
луоой  чашечке  цветка  дрожат  дождевые  капли,—  в эту 
минуту  Эммой  нельзя  было  не  залюбоваться. 

Он  посадил  ее^  к себе  на  колени  и начал  осторожно 
проводить  тыльной  стороной  руки  по  ее  гладко  зачесан- 
ным волосам,  по  которым  золотою  стрелкою  пробегал  в 
сумерках  последний  луч  заходящего  солнца.  Она  опусти- 
ла голову.  Родольф  едва  прикоснулся  губами  к ее  векам. 

Ты  плачешь!  — проговорил  он. — О чем? 

Эмма  разрыдалась.  Родольф  подумал,  что  это  взрыв  на- 
копившихся чувств.  Когда  же  она  затихла,  он  принял  это 
за  последний  приступ  стыдливости. 

О,  прости  меня!  — воскликнул  он. — Ты  — моя 
единственная.  Я был  глуп  и жесток!  Я люблю  тебя  и буду 
любить  всегда!..  Скажи  мне,  что  с тобой? 

Он  стал  на  колени. 

Ну  так  вот...  Я разорилась,  Родольф!  Дай  мне  взай- 
мы три  тысячи  франков! 

Но...  но...  уже  с серьезным  лицом  начал  он,  мед- 
ленно вставая  с колен. 

— Понимаешь,—  быстро  продолжала  она,—  мой  муж 
поместил  все  свои  деньги  у нотариуса,  а тот  сбежал.  Мы 
наделали  долгов,  пациенты  нам  не  платили.  Впрочем,  лик- 
видация еще  не  кончена,  деньги  у нас  будут.  Но  пока  что 
не  хватает  трех  тысяч,  нас  описали,  описали  сегодня,  сей- 
час, и я,  в надежде  на  твое  дружеское  участие,  пришла 
к тебе. 

<<Ах,  так  вот  зачем  она  пришла!»  — мгновенно  поблед- 
нев, подумал  Родольф. 

А вслух  совершенно  спокойно  сказал: 

— У меня  нет  таких  денег,  сударыня. 

Он  говорил  правду.  Будь  они  у него,  он  бы,  конечно, 
дал,  хотя  вообще  делать  такие  широкие  жесты  не  очень 
приятно:  из  всех  злоключений,  претерпеваемых  любовью, 
самое  расхолаживающее,  самое  убийственное  — это  де- 
нежная просьба. 

Некоторое  время  она  смотрела  на  него  не  отрываясь. 
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— У тебя  таких  денег  нет! 

Она  несколько  раз  повторила: 

— У тебя  таких  денег  нет!..  Зачем  же  мне  еще  это 
последнее  унижение?  Ты  никогда  не  любил  меня!  Ты  ни- 
чем не  лучше  других. 

Она  выдавала,  она  губила  себя. 

Родольф,  прервав  ее,  начал  доказывать,  что  он  сам  «в 
стесненных  обстоятельствах». 

— Мне  жаль  тебя!  — сказала  Эмма. — Да,  очень  жаль!.. 

На  глаза  ей  попался  блестевший  на  щите  карабин  с 
насечкой. 

— Но  бедный  человек  не  отделывает  ружейный  при- 
клад серебром!  Не  покупает  часов  с перламутровой  инкру- 
стацией! — продолжала  она,  указывая  на  булевские 
часы. — Не  заводит  хлыстов  с золочеными  рукоятками!  — 
Она  потрогала  хлысты. — Не  вешает  брелоков  на  цепочку 
от  часов!  О,  у него  все  есть!  Даже  погребец!  Ты  за  собой 
ухаживаешь,  живешь  в свое  удовольствие,  у тебя  вели- 
колепный дом,  фермы,  лес,  псовая  охота,  ты  ездишь  в Па- 
риж... Ну  вот  хотя  бы  это!  — беря  с камина  запонки,  вос- 
кликнула Эмма. — Здесь  любой  пустяк  можно  превратить 
в деньги!..  Нет,  мне  их  не  надо!  Оставь  их  себе! 

И тут  она  с такой  силой  швырнула  запонки,  что  когда 
они  ударились  об  стену,  то  порвалась  золотая  цепочка. 

— А я бы  отдала  тебе  все,  я бы  все  продала,  я бы  ра- 
ботала на  тебя,  пошла  бы  милостыню  просить  за  одну 
твою  улыбку,  за  один  взгляд,  только  за  то,  чтобы  услы- 
шать от  тебя  спасибо.  А ты  спокойно  сидишь  в кресле,  как 
будто  еще  мало  причинил  мне  горя!  Знаешь,  если  б не 
ты,  я бы  еще  могла  быть  счастливой!  Кто  тебя  просил? 
Или,  чего  доброго,  ты  бился  об  заклад?  Но  ведь  ты  же 
любил  меня,  ты  сам  мне  говорил...  Только  сейчас...  Ах, 
лучше  бы  ты  выгнал  меня!  У меня  еще  руки  не  остыли 
от  твоих  поцелуев.  Вот  здесь,  на  этом  ковре,  ты  у моих 
ног  клялся  мне  в вечной  любви.  И ты  меня  уверил.  Ты 
целых  два  года  погружал  меня  в сладкий,  волшебный 
сон!..  А наши  планы  путешествия  ты  позабыл?  Ах,  твое 
письмо,  твое  письмо!  И как  только  сердце  у меня  не  ра- 
зорвалось от  горя!..  А теперь,  когда  я прихожу  к нему  — 
к нему,  богатому,  счастливому,  свободному  — и молю  о 
помощи,  которую  оказал  бы  мне  первый  встречный,  ког- 
да я заклинаю  его  и вновь  приношу  ему  в дар  всю  свою 
любовь,  он  меня  отвергает,  оттого  что  это  ему  обойдется 
в три  тысячи  франков! 
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У меня  таких  денег  нет!  — проговорил  Родольф  с 
тем  невозмутимым  спокойствием,  которое  словно  щитом 
прикрывает  сдержанную  ярость. 

Эмма  вышла.  Стены  качались,  потолок  давил  ее.  По- 
том она  бежала  по  длинной  аллее,  натыкаясь  на  кучи  су- 
хих листьев,  разлетавшихся  от  ветра.  Вот  и канава,  вот  и 
калитка.  Второпях  отворяя  калитку,  Эмма  обломала  себе 
ногти  о засов.  Она  прошла  еще  шагов  сто,  совсем  задох- 
нулась, чуть  не  упала  и поневоле  остановилась.  Ей  захо- 
телось оглянуться,  и она  вновь  охватила  взглядом  равно- 
душный дом,  парк,  сады,  три  двора  и окна  фасада. 

Она  вся  точно  окаменела;  она  чувствовала,  что  еще 
жива,  только  по  сердцебиению,  которое  казалось  ей  гром- 
кой музыкой,  разносившейся  далеко  окрест.  Земля  у нее 
под  ногами  колыхалась,  точно  вода,  борозды  вставали  пе- 
ред ней  громадными  бушующими  бурыми  волнами.  Все 
впечатления,  все  думы,  какие  только  были  у нее  в голо- 
ве, вспыхнули  разом,  точно  огни  грандиозного  фейервер- 
ка. Она  увидела  своего  отца,  кабинет  Лере,  номер  в го- 
стинице «Булонь»,  другую  местность.  Она  чувствовала, 
что  сходит  с ума;  ей  стало  страшно,  и она  попыталась 
переломить  себя,  но  это  ей  удалось  только  отчасти:  при- 
чина ее  ужасного  состояния  — деньги  — выпала  у нее  из 
памяти.  Она  страдала  только  от  своей  любви,  при  одном 
воспоминании  о ней  душа  у нее  расставалась  с телом  — 
так  умирающий  чувствует,  что  жизнь  выходит  из  него 
через  кровоточащую  рану. 

Ложились  сумерки,  кружились  вороны. 

Вдруг  ей  почудилось,  будто  в воздухе  взлетают  огнен- 
ные шарики,  похожие  на  светящиеся  пули;  потом  они 
сплющивались,  вертелись,  вертелись,  падали  в снег,  опу- 
шивший ветви  деревьев,  и гасли.  На  каждом  из  них  воз- 
никало лицо  Родольфа.  Их  становилось  все  больше,  они 
вились  вокруг  Эммы,  пробивали  ее  навылет.  Потом  все 
исчезло.  Она  узнала  мерцавшие  в тумане  далекие  огни 
города. 

И тут  правда  жизни  разверзлась  перед  ней,  как  про- 
пасть. Ей  было  мучительно  больно  дышать.  Затем,  в при- 
ливе отваги,  от  которой  ей  стало  почти  весело,  она  сбежа- 
ла с горы,  перешла  через  речку,  миновала  тропинку,  буль- 
вар, рынок  и очутилась  перед  аптекой. 

Там  было  пусто.  Ей  хотелось  туда  проникнуть,  но  на 
звонок  кто-нибудь  мог  выйти.  Затаив  дыхание,  держась 
за  стены,  она  добралась  до  кухонной  двери  — в кухне  на 
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плите  горела  свеча.  Жюстен,  в одной  рубашке,  нес  в сто- 
ловую блюдо. 

«А,  они  обедают!  Придется  подождать». 

Жюстен  вернулся.  Оиа  постучала  в окно.  Он  вышел  к 
ней. 

— Ключ!  От  верха,  где... 

— Что  вы  говорите? 

Жюстен  был  поражен  бледностью  ее  лица  — на  фоне 
темного  вечера  оно  вырисовывалось  белым  пятном.  Ему 
показалось,  что  она  сейчас  как-то  особенно  хороша  собой, 
величественна,  точно  видение.  Он  еще  не  понимал,  чего 
она  хочет,  но  уже  предчувствовал  что-то  ужасное. 

А она,  не  задумываясь,  ответила  ему  тихим,  нежным, 
завораживающим  голосом: 

— Мне  нужно!  Дай  ключ! 

Сквозь  тонкую  переборку  из  столовой  доносился  стук 
вилок. 

Она  сказала,  что  ей  не  дают  спать  крысы  и что  ей  не- 
обходима отрава. 

— Надо  бы  спросить  хозяина! 

— Нет,  нет,  не  ходи  туда!  — встрепенулась  Эмма  и тут 
же  хладнокровно  добавила:  — Не  стоит!  Я потом  сама 
ему  скажу.  Посвети  мне! 

Она  вошла  в коридор.  Из  коридора  дверь  вела  в лабо- 
раторию. На  стене  висел  ключ  с ярлычком:  «От  склада». 

— Жюстен! — раздраженно  крикнул  аптекарь. 

— Идем! 

Жюстен  пошел  за  ней. 

Ключ  повернулся  в замочной  скважине,  и,  руководи- 
мая безошибочной  памятью,  Эмма  подошла  прямо  к тре- 
тьей полке,  схватила  синюю  банку,  вытащила  пробку,  за- 
сунула туда  руку  и,  вынув  горсть  белого  порошка,  начала 
тут  же  глотать. 

— Что  вы  делаете?  — кидаясь  к ней,  крикнул  Жюстен. 

— Молчи!  А то  придут... 

Он  был  в отчаянии,  он  хотел  звать  на  помощь. 

— Не  говори  никому,  иначе  за  все  ответит  твой  хозяин! 

И,  внезапно  умиротворенная,  почти  успокоенная  со- 
знанием исполненного  долга,  Эмма  удалилась. 

Когда  Шарль,  потрясенный  вестью  о том,  что  у него 
описали  имущество,  примчался  домой,  Эмма  только  что 
вышла.  Он  кричал,  плакал,  он  потерял  сознание,  а она 
все  не  приходила.  Где  же  она  могла  быть?  Он  посылал 
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Фелисите  к Оме,  к Тювашу,  к Лере,  в «Золотой  лев», 
всюду.  Как  только  душевная  боль  утихала,  к нему  тотчас 
же  возвращалась  мысль  о том,  что  он  лишился  прежнего 
положения,  потерял  состояние,  что  будущее  дочери  по- 
гублено. Из-за  чего?  Полная  неясность.  Он  прождал  до 
шести  вечера.  Наконец,  вообразив,  что  Эмма  уехала  в Руан, 
он  почувствовал,  что  не  может  больше  сидеть  на  месте, 
вышел  на  большую  дорогу,  прошагал  с полмили,  никого 
не  встретил,  подождал  еще  и вернулся. 

Она  была  уже  дома. 

— Как  это  случилось?..  Почему?  Объясни!.. 

Эмма  села  за  свой  секретер,  написала  письмо  и,  про- 
ставив день  и час,  медленно  запечатала. 

Завтра  ты  это  прочтешь, — торжественно  заговорила 
она-  А пока,  будь  добр,  не  задавай  мне  ни  одного  во- 
проса!.. Ни  одного! 

- Но... 

— Оставь  меня! 

С этими  словами  она  вытянулась  на  постели. 

Ее  разбудил  терпкий  вкус  во  рту.  Она  увидела  Шарля, 
потом  снова  закрыла  глаза. 

Она  с любопытством  наблюдала  за  собой,  старалась 
уловить  тот  момент,  когда  начнутся  боли.  Нет,  пока  еще 
нет!  Она  слышала  тиканье  часов,  потрескиванье  огня  и 
дыханье  Шарля,  стоявшего  у ее  кровати. 

«Ах,  умирать  совсем  не  страшно!  — подумала  она. — 
Я сейчас  засну,  и все  будет  кончено». 

Она  выпила  воды  и повернулась  лицом  к стене. 

Отвратительный  чернильный  привкус  все  не  проходил. 

— Хочу  пить!..  Ах,  как  я хочу  пить!  — со  вздохом  вы- 
молвила она. 

— Что  с тобой?  — подавая  ей  стакан  воды,  спросил 
Шарль. 

— Ничего!..  Открой  окно...  Мне  душно. 

И тут  ее  затошнило  — так  внезапно,  что  она  едва  успе- 
ла вытащить  из-под  подушки  носовой  платок. 

— Унеси!  Выбрось!  — быстро  проговорила  она. 

Шарль  стал  расспрашивать  ее  — она  не  отвечала.  Боясь, 
что  от  малейшего  движения  у нее  опять  может  начаться 
рвота,  она  лежала  пластом.  Й в то  же  время  чувствовала, 
как  от  ног  к сердцу  идет  пронизывающий  холод. 

— Ага!  Началось!  — прошептала  она. 

— Что  ты  сказала? 

Эмма  томилась;  она  медленно  вертела  головой,  все  вре- 
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мя  раскрывая  рот,  точно  на  языке  у нее  лежало  что-то 
очень  тяжелое.  В восемь  часов  ее  опять  затошнило. 

Шарль  обратил  внимание,  что  к стенкам  фарфорового 
таза  пристали  какие-то  белые  крупинки. 

— Странно!  Непонятно!  — несколько  раз  повторил  он. 

Но  она  громко  произнесла: 

— Нет,  ты  ошибаешься! 

Тогда  он  осторожно,  точно  гладя,  дотронулся  до  ее  жи- 
вота. Она  дико  закричала.  Он  в ужасе  отскочил. 

Потом  она  начала  стонать,  сперва  еле  слышно.  Плечи  у 
нее  ходили  ходуном,  а сама  она  стала  белее  простыни,  в 
которую  впивались  ее  сведенные  судорогой  пальцы.  Ее 
неровный  пульс  был  теперь  почти  неуловим. 

При  взгляде  на  посиневшее  лицо  Эммы,  все  в капельках 
пота,  казалось,  что  оно  покрыто  свинцовым  налетом.  Зубы 
у нее  стучали,  расширенные  зрачки,  должно  быть,  неясно 
различали  предметы,  на  все  вопросы  она  отвечала  кивками; 
впрочем,  нашла  в себе  силы  несколько  раз  улыбнуться. 
Между  тем  кричать  она  стала  громче.  Внезапно  из  груди 
у нее  вырвался  глухой  стон.  После  этого  она  объявила,  что 
ей  хорошо,  что  она  сейчас  встанет.  Но  тут  ее  схватила 
судорога. 

— Ах,  боже  мой,  как  больно!  — крикнула  она. 

Шарль  упал  перед  ней  на  колени. 

— Скажи,  что  ты  ела?  Ответь  мне,  ради  всего  святого! 

Он  смотрел  на  нее  с такой  любовью,  какой  она  никогда 
еще  не  видела  в его  глазах. 

— Ну,  там...  там!.. — сдавленным  голосом  проговорила 
она. 

Он  бросился  к секретеру,  сорвал  печать,  прочитал  вслух: 
«Прошу  никого  не  винить...»  — остановился,  провел  рукой 
по  глазам,  затем  прочитал  еще  раз. 

— Что  такое?..  На  помощь!  Сюда! 

Он  без  конца  повторял  только  одно  слово:  «Отравилась!» 
Отравилась!»  Фѳлисите  побежала  за  фармацевтом  — у него 
невольно  вырвалось  это  же  самое  слово,  в «Золотом  льве» 
его  услышала  г-жа  Лефрансуа,  жители  вставали  и с тем  же 
словом  на  устах  бежали  к соседям, — городок  не  спал  всю 
ночь. 

Спотыкаясь,  бормоча,  Шарль  как  потерянный  метался 
по  комнате.  Он  натыкался  на  мебель,  рвал  на  себе  воло- 
сы — аптекарю  впервые  пришлось  быть  свидетелем  такой 
душераздирающей  сцены. 

Потом  Шарль  прошел  к себе  в кабинет  и сел  писать 
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г-ну  Каниве  и доктору  Ларивьеру.  Но  мысли  у пего  пута- 
лись — он  переписывал  не  менее  пятнадцати  раз.  Ипполит 
поехал  в Невшатель,  а Жюстен  загнал  лошадь  Бовари  по 
дороге  в Руан  и бросил  ее,  околевающую,  на  горе  Буа- 
Гильом. 

Шарль  перелистывал  медицинский  справочник,  но  ни- 
чего не  видел:  строчки  прыгали  у него  перед  глазами. 

— Не  волнуйтесь!  — сказал  г-н  Оме. — Нужно  только 
ей  дать  какое-нибудь  сильное  противоядие.  Чем  она  отра- 
вилась? 

Шарль  показал  письмо  — мышьяком. 

— Ну  так  надо  сделать  анализ, — заключил  Оме. 

Он  знал,  что  при  любом  случае  отравления  рекоменду- 
ется делать  анализ.  Шарль  машинально  подхватил: 

— Сделайте,  сделайте!  Спасите  ее... 

Он  опять  подошел  к ней,  опустился  на  ковер  и,  уронив 
голову  на  кровать,  разрыдался. 

— Не  плачь!  — сказала  она. — Скоро  я перестану  тебя 
мучить! 

— Бачем?  Что  тебя  толкнуло? 

— Так  надо,  друг  мой, — возразила  она. 

— Разве  ты  не  была  со  мной  счастлива?  Чем  я виноват? 
Я делал  все,  что  мог! 

— Да...  правда...  ты  — добрый! 

Она  медленно  провела  рукой  по  его  волосам.  От  этой 
ласки  ему  стало  еще  тяжелее.  Он  чувствовал,  как  весь  его 
внутренний  мир  рушится  от  одной  нелепой  мысли,  что  он 
ее  теряет  — теряет,  как  раз  когда  она  особенно  с ним  неж- 
на; он  ничего  не  мог  придумать,  не  знал,  как  быть,  ни  на 
что  не  отваживался,  необходимость  принять  решительные 
меры  повергала  его  в крайнее  смятение. 

А она  в это  время  думала  о том,  что  настал  конец  всем 
обманам,  всем  подлостям,  всем  бесконечным  вожделениям, 
которые  так  истомили  ее.  Теперь  она  уже  ни  к кому  не 
питала  ненависти,  мысль  ее  окутывал  сумрак,  из  всех  зву- 
ков земли  она  различала  лишь  прерывистые,  тихие,  невнят- 
ные жалобы  своего  бедного  сердца,  замиравшие,  точно  по- 
следние затихающие  аккорды. 

— Приведите  ко  мне  дочку, — приподнявшись  на  локте, 
сказала  она. 

— Тебе  уже  не  больно?  — спросил  Шарль. 

— Нет,  нет! 

Няня  принесла  хмурую  со  сна  девочку  в длинной  ноч- 
ной рубашке,  из-под  которой  выглядывали  босые  ножки. 
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Берта  обводила  изумленными  глазами  беспорядок,  царив- 
ший в комнате,  и жмурилась  от  огня  свечей,  горевших  на 
столах.  Все  это,  вероятно,  напоминало  ей  Новый  год  или 
середину  поста,  когда  ее  тоже  будили  при  свечах,  раным- 
рано,  и несли  в постель  к матери,  а та  ей  что-нибудь  да- 
рила. 

— Где  же  игрушки,  мама?  — спросила  Берта. 

Все  молчали. 

— Я не  вижу  моего  башмачка! 

Фелисите  поднесла  Берту  к кровати,  а она  продолжала 
смотреть  в сторону  камина. 

Его  кормилица  взяла?  — спросила  девочка. 

Слово  «кормилица»  привело  г-же  Бовари  на  память  все 
ее  измены,  все  ее  невзгоды,  и с таким  видом,  точно  к горлу 
ей  подступила  тошнота  от  еще  более  сильного  яда,  она 
отвернулась.  Берта  сидела  теперь  на  кровати. 

— Какие  у тебя  большие  глаза,  мама!  Какая  ты  блед- 
ная! Ты  вся  в поту! 

Мать  смотрела  на  нее. 

Я боюсь!  — сказала  девочка  и отстранилась. 

Эмма  взяла  ее  руку  и хотела  поцеловать.  Берта  начала 
отбиваться. 

— Довольно!  Унесите  ее!  — крикнул  Шарль,  рыдавший 
в алькове. 

Некоторое  время  никаких  последствий  отравления  не 
наблюдалось.  Эмма  стала  спокойнее.  Каждое  ее  слово,  хотя 
бы  и ничего,  не  значащее,  каждый  ее  более  легкий  вздох 
вселяли  в Шарля  надежду.  Когда  приехал  Каниве,  он  со 
слезами  кинулся  ему  на  шею. 

Ах,  это  вы!  Благодарю  вас!  Какой  вы  добрый!  Но  ей 
уже  лучше.  Вы  сейчас  сами  увидите... 

У коллеги,  однако,  сложилось  иное  мнение,  и так  как 
он,  по  его  собственному  выражению,  не  любил  гадать  на 
кофейной  гуще,  то,  чтобы  как  следует  очистить  желудок, 
велел  дать  Эмме  рвотного. 

Эмму  стало  рвать  кровью.  Губы  ее  вытянулись  в ниточ- 
ку. Руки  и ноги  сводила  судорога,  по  телу  пошли  бурые 
пятна,  пульс  напоминал  дрожь  туго  натянутой  нитки, 
дрожь  струны,  которая  вот-вот  порвется. 

Немного  погодя  она  начала  дико  кричать.  Она  прокли- 
нала яд,  бранила  его,  потом  просила,  чтобы  он  действовал 
быстрее,  отталкивала  коченеющими  руками  все,  что  давал 
ей  выпить  Шарль,  переживавший  не  ценее  мучительную 
агонию,  чем  она.  Прижимая  платок  к губам,  он  стоял 
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у постели  больной  и захлебывался  слезами,  все  его  тело, 
с головы  до  ног,  сотрясалось  от  рыданий.  Фелисите  бе- 
гала туда-сюда.  Оме  стоял  как  вкопанный  и тяжело  взды- 
хал, а г-н  Каниве  хотя  и не  терял  самоуверенности,  одна- 
ко в глубине  души  был  озадачен. 

— Черт  возьми!..  Ведь...  ведь  желудок  очищен,  а раз 
устранена  причина... 

— Ясно,  что  должно  быть  устранено  и следствие, — 
подхватил  Оме. 

— Да  спасите  же  ее!  — крикнул  Бовари. 

Каниве,  не  слушая  аптекаря,  который  пытался  обо- 
сновать гипотезу:  «Быть  может,  это  спасительный  кри- 
зис»,— только  хотел  было  дать  ей  териаку,  но  в это  мгно- 
вение за  окном  раздалось  щелканье  бича,  все  стекла  за- 
тряслись, и из-за  крытого  рынка  вымахнула  взмыленная 
тройка,  впряженная  в почтовый  берлин.  Приехал  доктор 
Ларивьер. 

Если  бы  в доме  Бовари  появился  бог,  то  все  же  это 
произвело  бы  не  такое  сильное  впечатление.  Шарль  взмах- 
нул руками,  Каниве  замер  на  месте,  а Оме  задолго  до 
прихода  доктора  снял  феску. 

Ларнвьер  принадлежал  к хирургической  школе  вели- 
кого Биша,  к уже  вымершему  поколению  врачей-филосо- 
фов,  которые  любили  свое  искусство  фанатической  лю- 
бовью и отличались  вдохновенной  прозорливостью.  Когда 
Ларивьер  гневался,  вся  больница  дрожала;  ученики  бого- 
творили его  и,  как  только  устраивались  на  место,  сейчас 
же  начинали  во  всем  ему  подражать.  Дело  доходило  до 
того,  что  в Руанском  округе  врачи  носили  такое  же,  как 
у него,  стеганое  пальто  с мериносовым  воротником  и такой 
же,  как  у него,  широкий  черный  фрак  с расстегнутыми  ман- 
жетами, причем  у самого  Ларивьера  всегда  были  видпы  его 
пухлые,  очень  красивые  руки,  не  знавшие  перчаток,  как 
бы  в любую  минуту  готовые  погрузиться  в глубь  чело- 
веческих мук.  Он  презирал  чины,  кресты,  академии,  сла- 
вился щедростью  и радушием,  для  бедных  был  родным 
отцом,  в добродетель  не  верил,  а сам  на  каждом  шагу  де- 
лал добрые  дела  и,  конечно,  был  бы  признан  святым,  если 
бы  не  его  дьявольская  проницательность,  из-за  которой 
все  его  боялись  пуще  огня.  Взгляд  у него  был  острее  лан- 
цета, он  проникал  прямо  в душу;  удаляя  обиняки  и при- 
красы, Ларивьер  вылущивал  ложь.  Так  шел  он  по  жизни, 
исполненный  того  благодушного  величия,  которое  порож- 
дают  большой  талант,  благосостояние  и сорокалетняя  не- 
порочная служба. 
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Еще  у дверей,  обратив  внимание  на  мертвенный  цвет 
лица  Эммы,  лежавшей  с раскрытым  ртом  на  спине,  он 
нахмурил  брови.  Потом,  делая  вид,  что  слушает  Каниве, 
и потирая  пальцем  нос,  несколько  раз  повторил: 

— Хорошо,  хорошо! 

Но  при  этом  медленно  повел  плечами.  Бовари  наблю- 
дал за  ним.  1 лаза  их  встретились,  и у Ларивьера,  привык- 
шего видеть  страдания,  скатилась  на  воротничок  непро- 
шеная слеза. 

Он  увел  Каниве  в соседнюю  комнату,  Шарль  пошел  за 
ними. 

Она  очень  плоха,  да?  А если  поставить  горчичники? 
Я не  знаю,  что  нужно  делать.  Придумайте  что-нибудь! 
Вы  же  стольких  людей  спасли! 

Шарль  обхватил  его  обеими  руками  и,  почти  повиснув 
на  нем,  смотрел  на  него  растерянным,  умоляющим  взгля- 
дом. 

Мужайтесь,  мой  дорогой!  Тут  ничего  поделать 
нельзя. 

И с этими  словами  доктор  Ларивьер  отвернулся. 

— Вы  уходите? 

— Я сейчас  приду. 

Вместе  с Каниве,  который  тоже  не  сомневался,  что 
Эмма  протянет  недолго,  он  вышел  якобы  для  того,  чтобы 
отдать  распоряжения  кучеру. 

На  площади  их  догнал  фармацевт.  Отлипнуть  от  зна- 
менитостей — это  было  выше  его  сил.  И он  обратился  к 
г-ну  Ларивьеру  с покорнейшей  просьбой  почтить  его  сво- 
им посещением  и позавтракать  у него. 

Супруги  Оме  нимало  не  медля  послали  в «Золотой  лев» 
за  голубями,  скупили  в мясной  лавке  мясо  на  котлеты, 
какое  там  еще  оставалось,  у Тювашей  — весь  запас  сли- 
вок, у Лестибудуа  — весь  запас  яиц.  Аптекарь  помогал 
накрывать  на  стол,  а г-жа  Оме,  теребя  завязки  своей  коф- 
ты, говорила: 

— Вы  уж  нас  извините,  сударь.  В нашем  захолустье 
если  накануне  не  предупредить... 

— Рюмки!!!  — шипел  Оме. 

— В городе  мы  на  худой  конец  всегда  могли  бы  при- 
готовить фаршированные  ножки. 

— Замолчи!..  Пожалуйте  к столу,  доктор. 

Когда  все  съели  по  кусочку,  аптекарь  счел  уместным 
сообщить  некоторые  подробности  несчастного  случая: 

Сперва  появилось  ощущение  сухости  в горле,  потом 
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начались  нестерпимые  боли  в надчревной  области,  рвота, 
коматозное  состояние. 

— А как  она  отравилась? 

— Не  знаю,  доктор.  Ума  не  приложу,  где  она  могла 
достать  мышьяковистой  кислоты. 

В эту  минуту  вошел  со  стопкой  тарелок  в руках  Жю- 
стен  и,  услыхав  это  название,  весь  затрясся. 

— Что  с тобой?  — спросил  фармацевт. 

Вместо  ответа  юнец  грохнул  всю  стопку  на  пол. 

— Болван!  — крикнул  Оме. — Ротозей!  Увалень!  Осел! 

Но  тут  же  овладел  собой. 

— Я,  доктор,  решил  произвести  анализ  и,  ргіто  осто- 
рожно ввел  в трубочку... 

— Лучше  бы  вы  ввели  ей  пальцы  в глотку, — заметил 
хирург. 

Его  коллега  молчал;  Ларивьер  только  что,  оставшись 
с ним  один  на  один,  закатил  ему  изрядную  проборку  за 
рвотное,  и теперь  почтенный  Каниве,  столь  самоуверен- 
ный и речистый  во  время  истории  с искривлением  стопы, 
сидел  скромненько,  в разговор  не  встревал  и только  одо- 
брительно улыбался. 

Оме  был  преисполнен  гордости  амфитриона,  а от  груст- 
ных мыслей  о Бовари  он  бессознательно  приходил  в еще 
лучшее  расположение  духа,  едва  лишь,  повинуясь  чисто 
эгоистическому  чувству,  обращал  мысленный  взор  на  себя. 
Присутствие  хирурга  вдохновляло  его.  Он  блистал  эру- 
дицией, сыпал  всякими  специальными  названиями,  вроде 
шпанских  мушек,  анчара,  манцениллы,  змеиного  яда. 

— Я даже  читал,,  доктор,  что  были  случаи,  когда  люди 
отравлялись  и падали,  как  пораженные  громом,  от  самой 
обыкновенной  колбасы,  которая  подвергалась  слишком 
сильному  копчению.  Узнал  я об  этом  из  великолепной  ста- 
тьи, написанной  одним  из  наших  фармацевтических  све- 
тил, одним  из  наших  учителей,  знаменитым  Каде  де  Га- 
сикуром. 

Госпожа  Оме  принесла  шаткую  спиртовку  — ее  супруг 
требовал,  чтобы  кофе  варилось  тут  же,  за  столом;  мало 
того:  он  сам  обжаривал  зерна,  сам  молол,  сам  смешивал. 

— Засскагит,  доктор!  — сказал  он,  предлагая  сахар. 

Затем  созвал  всех  своих  детей, — ему  было  интересно, 
что  скажет  хирург  об  их  телосложении. 

Господин  Ларивьер  уже  собрался  уходить,  но  тут  г-жа 


1 Прежде  всего  (лат.). 
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Оме  обратилась  к нему  за  советом  относительно  своего 
мужа.  Ему  вредно  раздражаться,  а он,  вспылив,  прямо  с 
ума  сходит. 

— Да  не  с чего  ему  сходить! 

Слегка  улыбнувшись  этому  прошедшему  незамечен- 
ным каламбуру,  доктор  отворил  дверь.  Но  в аптеке  было 
полно  народу.  Хирург  еле-еле  отделался  от  г-на  Тюваша, 
который  боялся,  что  у его  жены  воспаление  легких,  так 
как  она  имеет  обыкновение  плевать  в камин;  потом  от 
г-на  Бине,  который  иногда  никак  не  мог  наесться;  от  г-жи 
Карон,  у которой  покалывало  в боку;  от  Лере,  который 
страдал  головокружениями;  от  Лестибудуа,  у которого  был 
ревматизм;  от  г-жи  Лефрапсуа,  у которой  была  кислая 
отрыжка.  Наконец  тройка  умчалась,  и все  в один  голос 
сказали,  что  доктор  вел  себя  неучтиво. 

Но  тут  внимание  ионвильцев  обратил  на  себя  аббат 
Бурнизьен  — он  шел  по  рынку,  неся  сосуд  с миром. 

Оме,  верный  своим  убеждениям,  уподобил  священни- 
ков воронам,  которых  привлекает  трупный  запах.  Он  не 
мог  равнодушно  смотреть  на  духовных  особ:  дело  в том, 
что  сутана  напоминала  ему  саван,  а савана  он  боялся  и 
отчасти  поэтому  не  выносил  сутану. 

Однако  Оме,  неуклонно  выполняя  то,  что  он  называл 
своей  «миссией»,  вернулся  к Бовари  вместе  с Каниве,  ко- 
торого очень  просил  сходить  туда  г-н  Ларивьер.  Фарма- 
цевт хотел  было  взять  с собой  своих  сыновей,  дабы  при- 
учить их  к тяжелым  впечатлениям,  показать  им  величе- 
ственную картину,  которая  послужила  бы  им  уроком,  на- 
зиданием, навсегда  врезалась  бы  в их  память,  но  мать 
решительно  воспротивилась. 

В комнате,  где  умирала  Эмма,  на  всем  лежал  отпеча- 
ток мрачной  торжественности.  На  рабочем  столике,  накры- 
том белой  салфеткой,  у большого  распятья  с двумя  за- 
жженными свечами  по  бокам  стояло  серебряное  блюдо  с 
комочками  хлопчатой  бумаги.  Эмма,  уронив  голову  на 
грудь,  смотрела  перед  собой  неестественно  широко  рас- 
крытыми глазами,  а ее  ослабевшие  руки  ползали  по  одея- 
лу — неприятное,  бессильное  движение  всех  умирающих, 
которые  точно  заранее  натягивают  на  себя  саван!  Блед- 
ный, как  изваяние,  с красными,  как  горящие  угли,  гла- 
зами, Шарль  уже  не  плача  стоял  напротив  Эммы,  у изно- 
жья кровати,  а священник,  опустившись  на  одно  колено, 
шептал  себе  под  нос  молитвы. 

Эмма  медленно  повернула  голову  и,  увидев  лиловую 
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епитрахиль,  явно  обрадовалась:  в нечаянном  успокоении 
она,  наверное,  вновь  обрела  утраченную  сладость  своих 
первых  мистических  порывов,  это  был  для  нее  прообраз 
вечного  блаженства. 

Священник  встал  и взял  распятье.  Эмма  вытянула  шею, 
как  будто  ей  хотелось  пить,  припала  устами  к телу  бого- 
человека и со  всей  уже  угасающей  силой  любви  напечат- 
лела на  нем  самый  жаркий  из  всех  своих  поцелуев.  После 
этого  священник  прочел  Мізегеаіиг 1 и 1пйиІ§епІіат 2, 
обмакнул  большой  палец  правой  руки  в миро  и приступил 
к помазанию:  умастил  ей  сперва  глаза,  еще  недавно  столь 
жадные  до  всяческого  земного  великолепия;  затем  — нозд- 
ри, с упоением  вдыхавшие  теплый  ветер  и ароматы  люб- 
ви; затем  — уста,  откуда  исходила  ложь,  вопли  оскорблен- 
ной гордости  и сладострастные  стоны;  затем  — руки,  по- 
лучавшие наслаждение  от  нежных  прикосновений,  и,  на- 
конец, подошвы  ног,  которые  так  быстро  бежали,  когда 
она  жаждала  утолить  свои  желания,  и которые  никогда 
уже  больше  не  пройдут  по  земле. 

Священник  вытер  пальцы,  бросил  в огонь  замасленные 
комочки  хлопчатой  бумаги,  опять  подсел  к умирающей  и 
сказал,  что  теперь  ей  надлежит  подумать  не  о своих  му- 
ках, а о муках  Иисуса  Христа  и поручить  себя  милосер- 
дию божию. 

Кончив  напутствие,  он  попытался  вложить  ей  в руки 
освященную  свечу  — символ  ожидающего  ее  неземного 
блаженства,  но  Эмма  от  слабости  не  могла  ее  держать,  и 
если  б не  аббат,  свеча  упала  бы  на  пол. 

Эмма  между  тем  слегка  порозовела,  и лицо  ее  приняло 
выражение  безмятежного  спокойствия,  словно  таинство 
исцелило  ее. 

Священнослужитель  не  преминул  обратить  на  это  вни- 
мание Шарля.  Он  даже  заметил,  что  господь  в иных  слу- 
чаях продлевает  человеку  жизнь,  если  так  нужно  для  его 
спасения.  Шарль  припомнил,  что  однажды  она  уже  совсем 
умирала  и причастилась. 

«Может  быть,  еще  рано  отчаиваться», — подумал  он. 

В самом  деле:  Эмма,  точно  проснувшись,  медленно 
обвела  глазами  комнату,  затем  вполне  внятно  попросила 
подать  ей  зеркало  и,  нагнувшись,  долго  смотрелась,  пока 
из  глаз  у нее  не  выкатились  две  крупные  слезы.  Тогда  она 
вздохнула  и откинулась  на  подушки. 


1 «Да  смилуется»  (лат.). 

* «Отпущение»  (лат.). 


311 


В ту  же  минуту  она  начала  задыхаться.  Язык  вывалил- 
ся наружу,  глаза  закатились  под  лоб  и потускнели,  как 
абажуры  на  гаснущих  лампах;  от  учащенного  дыхания  у 
нее  так  страшно  ходили  бока,  точно  из  тела  рвалась  душа, 
а если  б не  это,  можно  было  бы  подумать,  что  Эмма  уже 
мертва.  Фелисите  опустилась  на  колени  перед  распятьем; 
фармацевт  — и тот  слегка  подогнул  ноги;  г-н  Каниве  не- 
видящим взглядом  смотрел  в окно.  Бурнизьен,  нагнувшись 
к краю  постели,  опять  начал  молиться;  его  длинная  су- 
тана касалась  пола.  Шарль  стоял  на  коленях  по  другую 
сторону  кровати  и тянулся  к Эмме.  Он  сжимал  ей  руки, 
вздрагивая  при  каждом  биении  ее  сердца,  точно  отзываясь 
на  грохот  рушащегося  здания.  Чем  громче  хрипела  Эмма, 
тем  быстрее  священник  читал  молитвы.  Порой  слова  мо- 
литв сливались  с приглушенными  рыданиями  Бовари,  а 
порой  все  тонуло  в глухом  рокоте  латинских  звукосоче- 
таний, гудевших,  как  похоронный  звон. 

Внезапно  на  тротуаре  раздался  топот  деревянных  баш- 
маков, стук  палки,  и хриплый  голос  запел: 

Девчонке  в жаркий  летний  день 
Мечтать  о миленьком  не  лень. 

Эмма,  с распущенными  волосами,  уставив  в одну  точку 
расширенные  зрачки,  приподнялась,  точно  гальванизиро- 
ванный труп. 

За  жницей  только  поспевай! 

Нанетта  по  полю  шагает 
И,  наклоняясь  то  и знай, 

С земли  колосья  подбирает. 

— Слепой!  — крикнула  Эмма  и вдруг  залилась  ужас- 
ным, безумным,  исступленным  смехом  — ей  привиделось 
безобразное  лицо  нищего,  пугалом  вставшего  перед  нею 
в вечном  мраке. 

Вдруг  ветер  налетел  на  дол 
И мигом  ей  задрал  подол. 

Судорога  отбросила  Эмму  на  подушки.  Все  обступили 
ее.  Она  скончалась. 


IX 

Когда  кто-нибудь  умирает,  настает  всеобщее  оцепене- 
ние до  того  трудно  бывает  осмыслить  вторжение  небы- 
тия, заставить  себя  поверить  в него.  Но  как  только  Шарль 
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убедился,  что  Эмма  неподвижна,  он  бросился  к ней  с 
криком: 

— Прощай!  Прощай! 

Оме  и Каниве  вывели  его  из  комнаты. 

— Успокойтесь! 

— Хорошо, — говорил  он,  вырываясь. — Я буду  благо- 
разумен, я ничего  с собой  не  сделаю.  Только  пустите  меня! 
Я хочу  к ней!  Ведь  это  моя  жена! 

Он  плакал. 

— Поплачьте, — разрешил  фармацевт, — этого  требует 
сама  природа,  вам  станет  легче! 

Шарль,  слабый,  как  ребенок,  дал  себя  увести  вниз  в 
столовую;  вскоре  после  этого  г-н  Оме  пошел  домой. 

На  площади  к нему  пристал  слепец:  уверовав  в про- 
тивовоспалительную мазь,  он  притащился  в Ионвиль  и 
теперь  спрашивал  каждого  встречного,  где  живет  апте- 
карь. 

— Да,  как  же!  Есть  у меня  время  с тобой  возиться! 
Ну  да  уж  ладно,  приходи  попоздней, — сказал  г-н  Оме  и 
вбежал  в аптеку. 

Ему  предстояло  написать  два  письма,  приготовить 
успокоительную  микстуру  для  Бовари,  что-нибудь  приду- 
мать, чтобы  скрыть  самоубийство,  сделать  из  этой  лжи 
статью  для  Светоча  и дать  отчет  о случившемся  своим  со- 
гражданам, которые  ждали,  что  он  сделает  им  сообщение. 
Только  когда  ионвильцы,  все  до  единого,  выслушали  его 
рассказ  о том,  как  г-жа  Бовари,  приготовляя  ванильный 
крем,  спутала  мышьяк  с сахаром,  Оме  опять  побежал  к 
Шарлю. 

Тот  сидел  в кресле  у окна  (г-н  Каниве  недавно  уехал), 
бессмысленно  глядя  в пол. 

— Вам  надо  бы  самому  назначить  час  церемонии, — 
сказал  фармацевт. 

— Что  такое?  Какая  церемония?  — переспросил  Шарль 
и залепетал  испуганно:  — Нет,  нет,  пожалуйста,  не  надо! 
Она  должна  быть  со  мной. 

Оме,  чтобы  замять  неловкость,  взял  с этажерки  графин 
и начал  поливать  герань. 

— Очень  вам  благодарен!  Вы  так  добры...—  начал  было 
Шарль,  но  под  наплывом  воспоминаний,  вызванных  этим 
жестом  фармацевта,  сейчас  же  умолк. 

Чтобы  он  хоть  немного  отвлекся  от  своих  мыслей,  Оме 
счел  за  благо  поговорить  о садоводстве,  о том,  что  растения 
нуждаются  во  влаге.  Шарль  в знак  согласия  кивнул  го- 
ловой. 
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А теперь  скоро  опять  настанут  теплые  дни. 

ГГ  Да.  Да!  — подтвердил  Шарль. 

Не  зная,  о чем  говорить  дальше,  аптекарь  слегка  раз- 
двинул оконные  занавески. 

— А вон  Тюваш  идет. 

— Тюваш  идет,—  как  эхо,  повторил  за  ним  Шарль. 

име  так  и не  решился  напомнить  ему  о похоронах.  Его 
уговорил  священник. 

Шарль  заперся  у себя  в кабинете,  вволю  наплакался 
потом  взял  перо  и написал: 


«Я  хочу,  чтобы  ее  похоронили  в подвенечном  платье  в 
белых  туфлях,  в венке.  Волосы  распустите  ей  по  плечам 
1 робов  должно  быть  три:  один  —дубовый,  другой  — крас- 
ного дерева,  третий  — металлический.  Со  мной  ни  о чем 
не  говорите.  У меня  достанет  сил  перенести  все.  Сверху 
накроите  ее  большим  куском  зеленого  бархата.  Это  мое 
желание.  Сделайте,  пожалуйста,  так». 

Романтические  причуды  Бовари  удивили  тех,  кто  его 
окружал.  Фармацевт  не  преминул  возразить: 

— По-моему,  бархат  — это  лишнее.  Да  и стоит  он... 

— Какое  вам  дело?  — крикнул  Бовари.— Оставьте 
меня!  /і  ее  люблю,  а не  вы!  Уходите! 

Священник  взял  его  под  руку  и увел  в сад.  Там  он  за- 
говорил о бренности  всего  земного.  Господь  всемогущ  и 
милосерд;  мы  должны  не  только  безропотно  подчиняться 
его  воле,  но  и благодарить  его. 

Шарль  начал  богохульствовать: 

Ненавижу  я вашего  господа! 

Это  дух  отрицания  в вас  говорит, — со  вздохом  мол- 
вил священник. 

Бовари  был  уже  далеко.  Он  быстро  шел  между  оградой 
и фруктовыми  деревьями  и,  скрежеща  зубами,  взглядом 
богоборца  смотрел  на  небо,  но  вокруг  не  шелохнул  ни  один 
листок. 

Моросил  дождь.  Ворот  у Шарля  был  распахнут,  ему 
стало  холодно,  и,  придя  домой,  он  сел  в кухне. 

В шесть  часов  на  площади  что-то  затарахтело:  это 
приехала  «Ласточка».  Прижавшись  лбом  к стеклу,  Шарль 
смотрел,  как  один  за  другим  выходили  из  пее  пассажиры. 
Фелисите  положила  ему  в гостиной  тюфяк.  Он  лег  и 
заснул. 
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Господин  Оме  хоть  и был  философом,  но  к мертвым  от- 
носился с уважением.  Вот  почему,  не  обижаясь  на  бедного 
Шарля,  он,  ваяв  с собой  три  книги  и панку  с бумагой  для 
выписок,  пришел  к нему  вечером,  чтобы  провести  всю 
ночь  около  покойницы. 

Там  он  застал  аббата  Бурнизьена.  Кровать  вытащили 
из  алькова;  в возглавии  горели  две  большие  свечи. 

Тишина  угпетала  аптекаря,  и он  поспешил  заговорить 
о том,  как  жаль  «несчастную  молодую  женщину».  Священ- 
ник на  это  возразил,  что  теперь  нам  остается  только  мо- 
литься за  нее. 

— Но  ведь  одно  из  двух, — вскинулся  Оме, — либо  опа 
упокоилась  «со  духи  праведных»,  как  выражается  цер- 
ковь, и в таком  случае  наши  молитвы  ей  ни  на  что  не 
нужны,  либо  опа  умерла  без  покаяния  (кажется,  я упо- 
требляю настоящий  богословский  термин),  и в таком 
случае... 

Аббат,  перебив  его,  буркнул,  что  молиться  все-таки 
надо. 

— Но  если  бог  сам  знает,  в чем  мы  нуждаемся,  то  за- 
чем же  тогда  молиться?  — возразил  фармацевт. 

— Как  зачем  молиться?  — воскликнул  священнослу- 
житель.— Так  вы,  стало  быть,  не  христианин? 

— Простите!  — сказал  Оме.—  Я преклоняюсь  перед 
христианством.  Прежде  всего  оно  освободило  рабов,  оно 
дало  миру  новую  мораль. 

— Да  я не  о том!  Все  тексты... 

— Ох,  уж  эти  ваши  тексты!  Почитайте  историю!  Всем 
известно,  что  их  подделали  иезуиты. 

Вошел  Бовари  и,  подойдя  к кровати,  медленно  отдер- 
нул полог. 

Голова  Эммы  склонилась  к правому  плечу.  В нижней 
части  лица  черной  дырой  зиял  приоткрытый  уголок  рта. 
Большие  пальцы  были  пригнуты  к ладоням,  ресницы  точ- 
но посыпаны  белой  пылью,  а глаза  подернула  мутная 
пленка,  похожая  на  тонкую  паутину.  Между  грудью  и 
коленями  одеяло  провисло,  а от  колен  поднималось  к ступ- 
ням. И показалось  Шарлю,  что  Эмму  давит  какая-то 
страшная  тяжесть,  какой-то  непомерный  груз. 

Па  церковных  часах  пробило  два.  Под  горою  во  мраке 
шумела  река.  Время  от  времени  громко  сморкался  Бур- 
низьен,  да  Оме  скрипел  по  бумаге  пером. 

— Послушайте,  друг  мой,  подите  к себе, — сказал  он 
Шарлю. — Это  зрелище  для  вас  невыносимо. 
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Тотчас  по  уходе  Шарля  спор  между  фармацевтом  и 
священником  возгорелся  с новой  силой. 

г ~ * ПР.°^'ите  Вольтера!  — твердил  один,—  Прочтите 
1 ольбаха!  Прочтите  Энциклопедию! 

— Прочтите  Письма  португальских  евреев!  — стоял 
на  своем  другой,—  Прочтите  Сущность  христианства  быв- 
шего судейского  чиновника  Никола! 

Оба  разгорячились,  раскраснелись,  говорили  одновре- 
менно, не  слушая  друг  друга.  Бурнизьена  возмущала  «по- 
добная дерзость»;  Оме  удивляла  «подобная  тупость».  Еще 
минута  —и  они  бы  повздорили,  но  тут  опять  пришел  Бо- 
вари.  Какая-то  колдовская  сила  влекла  его  сюда,  он  то 
и дело  поднимался  по  лестнице. 

Чтобы  лучше  видеть  покойницу,  он  становился  напро- 
тив и погружался  в созерцание,  до  того  глубокое,  что  скор- 
би в эти  минуты  не  чувствовал. 

Он  припоминал  рассказы  о каталепсии,  о чудесах  маг- 
нетизма, и ему  казалось,  что  если  захотеть  всем  существом 
своим,  то,  быть  может,  удастся  ее  воскресить.  Один  раз  он 
даже  наклонился  над  ней  и шепотом  окликнул:  «Эмма! 
омма!»  Но  от  его  сильного  дыхания  только  огоньки  све- 
чей заколебались  на  столе. 

Рано  утром  приехала  г-жа  Бовари-мать.  Шарль  обнял 
ее  и опять  горькими  слезами  заплакал.  Она,  как  и фарма- 
цевт, попыталась  обратить  его  внимание  на  то,  что  похоро- 
ны будут  стоить  слишком  дорого.  Шарля  это  взорвало  — 
старуха  живо  осеклась  и даже  вызвалась  сейчас  же  по- 
ехать в город  и купить  все,  что  нужно. 

Шарль  до  вечера  пробыл  один;  Берту  увели  к г-жѳ 
Оме;  Фелисите  сидела  наверху  с тетушкой  Лефрансуа. 

Вечером  Шарль  принимал  посетителей.  Он  вставал, 
молча  пожимал  руку,  и визитер  подсаживался  к другим! 
образовавшим  широкий  полукруг  подле  камина.  Опустив 
голову  и заложив  нога  на  ногу,  ионвильцы  пошевеливали 
носками  и по  временам  шумпо  вздыхали.  Им  было  смер- 
тельно скучпо,  и все-таки  они  старались  пересидеть  дпѵг 
друга.  ^ 

В девять  часов  пришел  Оме  (эти  два  дня  он  без  уста- 
ли сновал  по  площади)  и принес  камфары,  росного  лада- 
на и ароматических  трав.  Еще  он  прихватил  банку  с хло- 
ром для  уничтожения  миазмов.  В это  время  служанка 
г-жа  Лефрансуа  и старуха  Бовари  кончали  убирать 
с»мму  — они  опустили  длинную  негнущуюся  вуаль,  и она 
закрыла  ее  всю,  до  атласных  туфелек. 
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— Бедная  моя  барыня!  Бедная  моя  барыня!  — причи- 
тала Фелисите. 

— Поглядите,  какая  она  еще  славненькая!  — вздыхая, 
говорила  трактирщица. — Так  и кажется,  что  вот  сейчас 
встанет. 

Все  три  женщины  склонились  над  ней,  чтобы  надеть 
венок. 

Для  этого  пришлось  слегка  приподнять  голову,  и тут 
изо  рта  у покойницы  хлынула,  точно  рвота,  черная  жид- 
кость. 

— Ах,  боже  мой,  платье!  Осторожней!  — крикнула 
г-жа  Лефрансуа. — Помогите  же  нам!  — обратилась  она  к 
фармацевту. — Вы  что,  боитесь? 

— Боюсь?  — пожав  плечами,  переспросил  тот. — Ну  вот 
еще!  Я такого  навидался  в больнице,  когда  изучал  фар- 
мацевтику! В анатомическом  театре  мы  варили  пунш! 
Философа  небытие  не  пугает.  Я уже  много  раз  говорил, 
что  собираюсь  завещать  мой  труп  клинике, — хочу  и после 
смерти  послужить  науке. 

Пришел  священник,  осведомился,  как  себя  чувствует 
г-н  Бовари,  и,  выслушав  ответ  аптекаря,  заметил: 

— У него,  понимаете  ли,  рана  еще  слишком  свежа. 

Оме  на  это  возразил,  что  священнику  хорошо,  мол, 
так  говорить:  он  не  рискует  потерять  любимую  жену. 
Отсюда  возник  спор  о безбрачии  священников. 

— Это  противоестественно!  — утверждал  фармацевт. — 
Из-за  этого  совершались  преступления... 

— Да  как  же,  нелегкая  побери,—  вскричал  священ- 
ник,— женатый  человек  может,  например,  сохранить  тай- 
ну исповеди? 

Оме  напал  на  исповедь.  Бурнизьен  принял  ее  под  за- 
щиту. Он  начал  длинно  доказывать,  что  исповедь  соверша- 
ет в человеке  благодетельный  перелом.  Привел  несколько 
случаев  с ворами,  которые  стали  потом  честными  людьми. 
Многие  военные,  приближаясь  к исповедальне,  чувство- 
вали, как  с их  глаз  спадает  пелена.  Во  Фрибуре  некий 
священнослужитель. .. 

Его  оппонент  спал.  В комнате  было  душно;  аббату  пе 
хватало  воздуха,  он  отворил  окно  и разбудил  этим  фар- 
мацевта. 

— Не  хотите  ли  табачку?  — предложил  Бурнизьен. — 
Возьмите,  возьмите!  Так  и сон  пройдет. 

Где-то  далеко  выла  собака. 

— Слышите?  Собака  воет, — сказал  фармацевт. 
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— Говорят,  будто  они  чуют  покойников,— отозвался 
священник.—  Это  как  все  равно  пчелы:  если  кто  умрет, 
они  сей  же  час  покидают  улей. 

Этот  предрассудок  не  вызвал  возражений  со  стороны 
Оме,  так  как  он  опять  задремал. 

Аббат  Бурнизьен  был  покрепче  фармацевта  и еще  не- 
которое время  шевелил  губами,  но  потом  и у него  голова 
свесилась  на  грудь,  он  выронил  свою  толстую  черную  кни- 
гу и захрапел. 

Надутые,  насупленные,  они  сидели  друг  против  друга, 
выпятив  животы;  после  стольких  препирательств  их  объ- 
единила наконец  общечеловеческая  слабость  — и тот  и дру- 
гой были  теперь  неподвижны,  как  лежавшая  рядом  покой- 
ница, которая  тоже,  казалось,  спала. 

Приход  Шарля  не  разбудил  их.  Он  пришел  в последний 
раз  — проститься  с Эммой. 

Еще  курились  ароматические  травы,  облачка  сизого 
дыма  сливались  у окна  с туманом,  вползавшим  в комнату. 
На  небе  мерцали  редкие  звезды,  ночь  была  теплая. 

Свечи  оплывали,  роняя  на  простыни  крупные  капли 
воска.  Шарль  до  боли  в глазах  смотрел,  как  они  горят, 
как  лучится  их  желтое  пламя. 

По  атласному  платью,  матовому,  будто  свет  луны,  про- 
бегали тени.  Эммы  не  было  видно  под  ним,  и казалось  Шар- 
лю, что  душа  ее  неприметно  для  глаз  разливается  вокруг 
и что  теперь  она  во  всем:  в каждом  предмете,  в ночной 
тишине,  в пролетающем  ветерке,  в запахе  речной  сырости. 

А то  вдруг  он  видел  ее  в саду  в Тосте,  на  скамейке, 
возле  живой  изгороди,  или  на  руанских  улицах,  или  на 
пороге  ее  родного  дома  в Берто.  Ему  слышался  веселый 
смех  пляшущих  под  яблонями  парией.  Комната  была  для 
него  полна  благоухания  ее  волос,  ее  платье  с шуршаньем 
вылетающих  искр  трепетало  у него  в руках.  И это  все 
была  она! 

Он  долго  припоминал  все  исчезнувшие  радости,  все  ее 
позы,  движения,  звук  ее  голоса.  За  одним  порывом  отчая- 
ния следовал  другой  — они  были  непрерывны,  как  волны 
в часы  прибоя. 

Им  овладело  жестокое  любопытство:  весь  дрожа,  он 
медленно,  кончиками  пальцев  приподнял  вуаль.  Вопль 
ужаса,  вырвавшийся  у него,  разбудил  обоих  спящих.  Они 
увели  его  вниз,  в столовую. 

Потом  пришла  Фелисите  и сказала,  что  он  просит  прядь 
ее  волос. 
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— Отрежьте!  — позволил  аптекарь. 

Но  служанка  не  решалась  — тогда  он  сам  с ножница- 
ми в руках  подошел  к покойнице.  Его  так  трясло,  что  он  в 
нескольких  местах  проткнул  па  висках  кожу.  Наконец, 
превозмогая  волнение,  раза  два-три,  не  глядя,  лязгнул 
ножницами,  и в прелестных  черных  волосах  Эммы  образо- 
валась белая  прогалина. 

Затем  фармацевт  и священник  вернулись  к своим  за- 
нятиям, но  все-таки  время  от  времени  оба  засыпали,  а ког- 
да просыпались,  то  корили  друг  друга.  Аббат  Бурнизьен 
неукоснительно  кропил  комнату  святой  водой,  Оме  посы- 
пал хлором  пол. 

Фелисите  догадалась  оставить  им  на  комоде  бутылку 
водки,  кусок  сыру  и большую  булку.  Около  четырех  часов 
утра  аптекарь  не  выдержал. 

— Я не  прочь  подкрепиться, — сказал  он  со  вздохом. 

Священнослужитель  тоже  не  отказался.  Он  только 
сходил  в церковь  и,  отслужив,  сейчас  же  вернулся.  Затем 
они  чокнулись  и закусили,  ухмыляясь,  сами  не  зная  поче- 
му,— ими  овладела  та  беспричинная  веселость,  какая  на- 
падает на  человека  после  долгого  унылого  бдения.  Выпив 
последнюю,  священник  хлопнул  фармацевта  по  плечу  и 
сказал: 

— Кончится  тем,  что  мы  с вами  поладим! 

Внизу,  в прихожей,  они  столкнулись  с рабочими.  Шар- 
лю пришлось  вынести  двухчасовую  пытку  — слушать,  как 
стучит  молоток  по  доскам.  Потом  Эмму  положили  в дубо- 
вый гроб,  этот  гроб  — в другой,  другой  — в третий.  Но  по- 
следний оказался  слишком  широким  — пришлось  набить  в 
промежутки  шерсть  из  тюфяка.  Когда  же  все  три  крышки 
были  подструганы,  прилажены,  подогнаны,  покойницу 
перенесли  поближе  к дверям,  доступ  к телу  был  открыт,  и 
сейчас  же  нахлынули  ионвильцы. 

X 

Приехал  папаша  Руо.  Увидев  черное  сукно  у входной 
двери,  он  замертво  свалился  на  площади. 

Письмо  аптекаря  Руо  получил  только  через  полтора 
суток  после  печального  события,  а кроме  того,  боясь  че- 
ресчур взволновать  его,  г-н  Оме  составил  письмо  в таких 
туманных  выражениях,  что  ничего  нельзя  было  понять. 

Сначала  бедного  старика  чуть  было  не  хватил  удар. 
Потом  он  пришел  к заключению,  что  Эмма  еще  жива.  Но 
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ведь  она  могла  и...  Словом,  он  надел  блузу,  схватил  шап- 
ку, прицепил  к башмаку  шпору  и помчался  вихрем.  Доро- 
гой грудь  ему  теснила  невыносимая  тоска.  Один  раз  он 
даже  слез  с коня.  Он  ничего  не  видел,  ему  чудились  ка- 
кие-то голоса,  рассудок  у него  мутился. 

Занялась  заря.  Вдруг  он  обратил  внимание,  что  на  де- 
реве спят  три  черные  птицы.  Он  содрогнулся  от  этой  при- 
меты и тут  же  дал  обещание  царице  небесной  пожертво- 
вать в церковь  три  ризы  и дойти  босиком  от  кладбища  в 
Ьерто  до  Васонвильской  часовни. 

В Мароме  он,  не  дозвавшись  трактирных  слуг,  вышиб 
плечом  дверь,  схватил  мешок  овса,  вылил  в кормушку  бу- 
тылку сладкого  сидра,  потом  опять  сел  на  свою  лошадку  и 
припустил  ее  так,  что  из-под  копыт  у нее  летели  искры. 

Он  убеждал  себя,  что  Эмму,  конечно,  спасут.  Врачи 
пайдут  какое-нибудь  средство,  это  несомненно!  Он  при- 
поминал все  чудесные  исцеления,  о которых  ему  приходи- 
лось слышать. 

Потом  она  ему  представилась  мертвой.  Вот  она  лежит 
плашмя  посреди  дороги.  Он  рванул  поводья,  и видение 
исчезло. 

В Кенкампуа  он  для  бодрости  выпил  три  чашки  кофе. 

Вдруг  у него  мелькнула  мысль,  что  письмо  написано 
не  ему.  Он  поискал  в кармане  письмо,  нащупал  его,  но  так 
и не  решился  перечесть. 

Минутами  ему  даже  казалось,  что,  быть  может,  это 
«милая  шутка»,  чья-нибудь  месть,  чей-нибудь  пьяный 
бред.  Ведь  если  бы  Эмма  умерла,  это  сквозило'  бы  во  всем! 
А между  тем  ничего  необычайного  вокруг  не  происходит: 
на  небе  ни  облачка,  деревья  колышутся,  вон  прошло  ста- 
до овец.  Вдали  показался  Ионвиль.  Горожане  видели,  как 
он  промчался,  пригнувшись  к шее  своей  лошадки  и нахле- 
стывая ее  так,  что  с подпруги  капала  кровь. 

Опомнившись,  он,  весь  в слезах,  бросился  в объятия 
Шарля. 

Дочь  моя!  Эмма!  Дитя  мое!  Что  случилось?.. 

Шарль,  рыдая,  ответил: 

Не  знаю,  не  знаю!  Какое-то  несчастье! 

Аптекарь  оторвал  их  друг  от  друга. 

Все  эти  ужасные  подробности  ни  к чему.  Я сам  все 
объясню  господину  Руо.  Вон  люди  подходят.  Ну,  ну,  не 
роняйте  своего  достоинства!  Смотрите  на  вещи  фило- 
софски! 

Бедняга  Шарль  решил  проявить  мужество. 
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— Да,  да...  надо  быть  твердым!  — несколько  раз  повто- 
рил он. 

— Хорошо,  черт  бы  мою  душу  драл!  Я тоже  буду 
тверд!  — воскликнул  старик. — Я провожу  ее  до  могилы. 

Звонил  колокол.  Все  было  готово.  Предстоял  вынос. 

В церкви  мимо  сидевших  рядом  на  передних  скамейках 
Бовари  и Руо  ходили  взад  и вперед  три  гнусавивших  пса- 
ломщика. Трубач  не  щадил  легких.  Аббат  Бурнизьен  в 
полном  облачении  пел  тонким  голосом.  Он  склонялся  перед 
престолом,  воздевал  и простирал  руки.  Лестибудуа  с плас- 
тинкой китового  уса,  которою  он  поправлял  свечи,  ходил 
по  церкви.  Подле  аналоя  стоял  гроб,  окруженный  четырьмя 
рядами  свечей.  Шарлю  хотелось  встать  и погасить  их. 

Все  же  он  старался  настроиться  на  молитвенный  лад, 
перенестись  на  крыльях  надежды  в будущую  жизнь,  где 
он  увидится  с ней.  Он  воображал,  что  она  уехала,  уехала 
куда-то  далеко  и давно.  Но  стоило  ему  вспомнить,  что  она 
лежит  здесь,  что  все  кончено,  что  ее  унесут  и зароют  в 
землю, — его  охватывала  дикая,  черная,  бешеная  злоба. 
Временами  ему  казалось,  что  он  стал  совсем  бесчувствен- 
ный; называя  себя  мысленно  ничтожеством,  он  все  же  ис- 
пытывал блаженство,  когда  боль  отпускала. 

Внезапно  послышался  сухой  стук,  точно  кто-то  мерно 
ударил  в плиты  пола  палкой  с железным  наконечником. 
Этот  звук  шел  из  глубины  церкви  и вдруг  оборвался  в од- 
ном из  боковых  приделов.  Какой-то  человек  в плотной  ко- 
ричневой куртке  с трудом  опустился  на  одно  колено.  Это 
был  Ипполит,  конюх  из  «Золотого  льва».  Сегодня  он  на- 
дел свою  новую  ногу. 

Один  из  псаломщиков  обошел  церковь.  Тяжелые  моне- 
ты со  звоном  ударялись  о серебряное  блюдо. 

— Нельзя  ли  поскорее?  Я больше  не  могу!  — крикнул 
Бовари,  в бешенстве  швыряя  пятифранковую  монету. 

Причетник  поблагодарил  его  низким  поклоном. 

Снова  пели,  становились  на  колени,  вставали  — и так 
без  конца!  Шарль  вспомнил,  что  когда-то  давно  они  с 
Эммой  были  здесь  у обедни,  но  только  сидели  в другом 
конце  храма,  справа,  у самой  стены.  Опять  загудел  коло- 
кол. Задвигали  скамьями.  Носильщики  подняли  гроб  на 
трех  жердях,  и народ  повалил  из  церкви. 

В эту  минуту  на  пороге  аптеки  появился  Жюстен.  По- 
том вдруг  побледнел  и,  шатаясь,  сейчас  же  ушел. 

На  похороны  смотрели  из  окон.  Впереди  всех,  держась 
прямо,  выступал  Шарль.  Он  бодрился  и даже  кивал  тем, 
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что,  вливаясь  из  дверей  домов  или  из  переулков,  присоеди- 
нялись к толпе. 

Шестеро  носильщиков,  по  трое  с каждой  стороны,  шли 
мелкими  шагами  и тяжело  дышали.  Духовенство  и двое 
певчих,—  это  были  два  мальчика,—  пели  Бе  рт/ипсИз  и 
голоса  их,  волнообразно  поднимаясь  и опускаясь,  замира- 
ли вдалеке.  Порою  духовенство  скрывалось  за  поворотом, 
но  высокое  серебряное  распятье  все  время  маячило  между 
деревьями. 

Женщины  шли  в черных  накидках  с опущенными  ка- 
пюшонами; в руках  у них  были  толстые  зажженные  све- 
чи. Шарлю  становилось  нехорошо  от  бесконечных  молитв, 
от  огней,  от  позывающего  на  тошноту  запаха  воска  и об- 
лачения. Дул  свежий  ветер,  зеленели  рожь  и сурепица,  по 
обочинам  дороги  на  живой  изгороди  дрожали  капельки 
росы.  Все  кругом  полнилось  веселыми  звуками:  гремела 
нырявшая  в колдобинах  телега,  пел  петух,  несся  вскачь 
под  яблони  жеребенок.  Чистое  небо  лишь  кое-где  было 
подернуто  розовыми  облачками;  над  соломепными  кровля- 
ми с торчащими  стеблями  ириса  стлался  сизый  дым.  Шар- 
лю был  тут  знаком  каждый  домик.  В такое  же  ясное  утро 
он,  навестив  больного,  выходил,  бывало,  из  калитки  и воз- 
вращался к Эмме. 

Черное  сукно,  все  в белых  слезках,  временами  припод- 
нималось, и тогда  виден  был  гроб.  Носильщики  замедляли 
шаг  от  усталости,  поэтому  гроб  двигался  беспрестанными 
рывками,  точно  лодка,  которую  подбрасывает  на  волнах. 

Вот  и конец  пути. 

Мужчины  вошли  на  кладбище,  раскинувшееся  под  го- 
рой,— там,  посреди  лужайки,  была  вырыта  могила. 

Все  сгрудились  вокруг  ямы.  Священник  читал  молит- 
вы, а в это  время  по  краям  могилы  непрерывно,  бесшумно 
осыпалась  глина. 

Под  гроб  пропустили  четыре  веревки.  Шарль  смотрел, 
как  он  стал  опускаться.  А он  опускался  все  ниже  и ниже. 

Наконец  послышался  стук.  Веревки  со  скрипом  вы- 
скользнули наверх.  Бурлизьен  взял  у Лестибудуа  лопату. 
Правой  рукой  кропя  могилу,  левой  он  захватил  на  лопату 
ком  земли,  с размаху  бросил  его  в яму,  и камешки,  уда- 
рившись о гроб,  издали  тот  грозный  звук,  который  нам, 
людям,  представляется  гулом  вечности. 

Священник  передал  кропило  стоявшему  рядом  с ним. 


1 «Из  глубины  [взываю  к тебе,  господи]»  (лат.).—  Псалом  129. 


322 


Это  был  г-и  Оме.  Он  с важным  видом  помахал  им  и пере- 
дал Шарлю  — тот  стоял  по  колено  в глине,  бросал  ее  при- 
горшнями и кричал:  «Прощай!»  Он  посылал  воздушные 
поцелуи,  он  все  тянулся  к Эмме,  чтобы  земля  поглотила 
и его. 

Шарля  увели,  и он  скоро  успокоился  — быть  может, 
он,  как  и все,  сам  того  не  сознавая,  испытывал  чувство 
удовлетворения,  что  с этим  покончено. 

Папаша  Руо,  вернувшись  с похорон,  закурил,  как  ни 
в чем  не  бывало,  трубку.  Оме  в глубине  души  нашел,  что 
это  неприлично.  Он  отметил  также,  что  Вине  не  показал- 
ся на  похоронах,  что  Тюваш  «удрал»  сейчас  же  после  за- 
упокойной обедни,  а слуга  нотариуса  Теодор  явился  в си- 
нем фраке,—  «как  будто,  черт  побери,  нельзя  было  надеть 
черный,  раз  уж  так  принято!».  Он  переходил  от  одной  куч- 
ки обывателей  к другой  и делился  своими  наблюдениями. 
Все  оплакивали  кончину  Эммы,  в особенности  — Лере,  ко- 
торый не  преминул  прийти  на  похороны: 

— Ах,  бедная  дамочка!  Несчастный  муж! 

— Вы  знаете,  если  б не  я,  он  непремено  учинил  бы 
над  собой  что-нибудь  недоброе!  — ввернул  аптекарь. 

— Такая  милая  особа!  Кто  бы  мог  подумать!  Еще  в 
субботу  она  была  у меня  в лавке! 

— Я хотел  было  произнести  речь  на  ее  могиле,  но  так 
и не  успел  подготовиться, — сказал  Оме. 

Дома  Шарль  разделся,  а папаша  Руо  разгладил  свою 
синюю  блузу.  Она  была  совсем  новенькая,  но  по  дороге  он 
то  и дело  вытирал  глаза  рукавами,  и они  полиняли  и вы- 
пачкали ему  лицо,  на  котором  следы  слез  прорезали  слой 
пыли. 

Госпожа  Бовари-мать  была  тут  же.  Все  трое  молчали. 
Наконец  старик  вздохнул: 

— Помните,  друг  мой?  Я приехал  в Тост  вскоре  после 
того,  как  вы  потеряли  свою  первую  жену.  Тогда  я вас  уте- 
шал! Я находил  слова,  а теперь...—  Из  его  высоко  подняв- 
шейся груди  вырвался  протяжный  стон,—  Очередь  за 
мной,  понимаете?  Я похоронил  жену...  потом  сына,  а се- 
годня дочь! 

Он  решил  сейчас  же  ехать  в Берто  — ему  казалось,  что 
в этом  доме  он  не  уснет.  Он  даже  отказался  поглядеть  на 
внучку. 

— Нет,  нет!  Мне  это  слишком  больно.  Вы  уж  поце- 
луйте ее  покрепче  за  меня!  Прощайте!..  Вы  хороший  чело- 
век! А потом,  я вам  никогда  не  забуду  вот  этого,—  добавил 
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он,  хлоннув  себе  по  ноге.  — Не  беспокойтесь!  Я по-прежне- 
му буду  посылать  вам  индейку. 

Но  с горы  он  все-таки  оглянулся,  как  оглянулся  в дав- 
нопрошедшие времена,  расставаясь  с дочерью  на  дороге  в 
Сен-Виктор.  Окна  домов,  освещенные  косыми  лучами  солн- 
ца, заходившего  за  лугом,  были  точно  объяты  пламенем. 
Руо,  приставив  руку  щитком  к глазам,  увидел  тянувшие- 
ся на  горизонте  сады:  сплошную  белокаменную  стену,  а 
над  ней  — темные  купы  деревьев.  Лошадь  у старика  хро- 
мала, и он  затрусил  рысцой. 

Шарль  и его  мать,  несмотря  на  усталость,  проговори- 
ли весь  вечер.  Вспоминали  прошлое,  думали,  как  жить 
дальше.  Порешили  на  том,  что  она  переедет  в Ионвиль, 
будет  вести  хозяйство,  и они  больше  никогда  не  расста- 
нутся. Она  была  предупредительна,  ласкова;  в глубине 
души  она  радовалась,  что  вновь  обретает  сыновнюю  лю- 
бовь. Пробило  полночь.  В городке,  как  всегда,  было  тихо, 
но  Шарль  не  мог  заснуть  и все  думал  об  Эмме. 

Родольф  от  нечего  делать  весь  день  шатался  по  лесу 
и теперь  спал  крепким  сном  у себя  в усадьбе.  В Руане 
спал  Леон. 

Но  был  еще  один  человек,  который  пе  спал  в эту  пору. 

У свежей  могилы,  осененной  ветвями  елей,  стоял  на 
коленях  подросток;  он  исходил  слезами,  в груди  его  тесни- 
лась бесконечная  жалость,  нежная,  как  лунный  свет,  и 
бездонно  глубокая,  как  ночной  мрак.  Впезапно  скрипнула 
калитка.  Это  был  Лестибудуа.  Он  позабыл  лопату  и при- 
шел за  ней.  Подросток  взобрался  на  ограду,  но  Лестибу- 
дуа  успел  разглядеть,  что  это  Жюстен, — теперь  он  по 
крайней  мере  знал,  какой  разбойник  лазает  к нему  за 
картошкой. 


XI 

На  другой  день  Шарль  послал  за  дочкой.  Она  спроси- 
ла, где  мама.  Ей  ответили,  что  мама  уехала  и привезет  ей 
игрушек.  Берта  потом  еще  несколько  раз  вспоминала  о 
ней,  но  с течением  времени  позабыла.  Ее  детская  жизне- 
радостность надрывала  душу  Бовари,  а ему  еще  приходи- 
лось выносить  нестерпимые  утешения  фармацевта. 

Вскоре  перед  Шарлем  опять  встал  денежный  вопрос: 
г-н  Лере  снова  натравил  своего  друга  Венсара,  а Шарль 
ни  за  что  не  соглашался  продать  хотя  бы  одну  вещицу  из 
тех,  что  принадлежали  ей,  и предпочел  наделать  чудовищ- 
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пых  долгов.  Мать  на  него  рассердилась.  Он  на  нее  еще 
пуще.  Он  очень  изменился.  Она  от  него  уехала. 

Тут-то  все  и поспешили  «воспользоваться  случаем». 
Мадмуазель  Лампрер  потребовала  уплатить  ей  за  полгода, 
хотя  Эмма,  несмотря  на  расписку,  которую  она  показала 
Бовари,  не  взяла  у нее  ни  одного  урока  — так  между 
ними  было  условлено.  Владелец  библиотеки  потребовал 
деньги  за  три  года.  Тетушка  Роле  потребовала  деньги  за 
доставку  двадцати  писем.  Когда  же  Шарль  спросил,  что 
это  за  письма,  у нее  хватило  деликатности  ответить: 

— Я знать  ничего  не  знаю!  Я в ее  дела  не  вмешива- 
лась. 

Уплатив  очередной  долг,  Шарль  всякий  раз  надеялся, 
что  это  последний.  Но  затем  объявлялись  новые  кредито- 
ры, и конца  им  не  предвиделось. 

Он  обратился  к пациентам  с просьбой  уплатить  за 
прежние  визиты.  Но  ему  показали  письма  жены.  При- 
шлось извиниться. 

Фелисите  носила  теперь  платья  своей  покойной  бары- 
ни, но  только  не  все:  некоторые  Шарль  оставил  себе  — 
он  запирался  в гардеробной  и рассматривал  их.  Фелисите 
была  почти  одного  роста  с Эммой,  и когда  Шарль  смотрел 
на  нее  сзади,  то  иллюзия  была  так  велика,  что  он  нередко 
восклицал: 

— Не  уходи!  Не  уходи! 

Но  на  Троицын  день  Фелисите  бежала  из  Ионвиля  с 
Теодором,  захватив  все,  что  еще  оставалось  от  гардероба 
Эммы. 

Тогда  же  вдова  Дюпюи  имела  честь  уведомить  г-на 
Бовари  о «бракосочетании  своего  сына,  г-на  Леона  Дю- 
пюи, нотариуса  города  Ивето,  с девицею  Леокадией  Ле- 
беф  из  Бондвиля».  Шарль,  поздравляя  ее,  между  прочим 
написал: 

«Как  была  бы  счастлива  моя  бедная  жена!» 

Однажды,  бродя  без  цели  по  дому,  он  поднялся  на  чер- 
дак и там  нащупал  ногой  комок  тонкой  бумаги.  Он  развер- 
нул его  и прочел:  «Мужайтесь,  Эмма,  мужайтесь!  Я не 
хочу  быть  несчастьем  Вашей  жизни!»  Это  было  письмо 
Родольфа  — оно  завалилось  за  ящики,  пролежало  там  не- 
которое время,  а затем  ветром,  подувшим  в слуховое  окно, 
его  отнесло  к двери.  Шарль  остолбенел  на  том  самом  ме- 
сте, где  когда-то  Эмма,  такая  же  бледная,  как  он  сейчас,  в 
порыве  отчаяния  хотела  покончить  с собой.  Наконец  на 
второй  странице,  внизу,  он  разглядел  едва  заметную  про- 
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писную  букву  Р . Кто  бы  это  мог  быть?  Он  припомнил,  как 
Родольф  сначала  ухаживал  за  Эммой,  как  потом  внезапно 
исчез  и как  натянуто  себя  чувствовал  после  при  встречах. 
Однако  почтительный  тон  письма  ввел  Шарля  в заблуж- 
дение. 

«Опи,  наверно,  любили  друг  друга  платонически», — 
решил  он. 

Шарль  был  не  охотник  добираться  до  сути.  Он  не  стал 
искать  доказательств,  и его  смутная  ревность  потонула  в 
пучине  скорби. 

«Она  невольно  заставляла  себя  обожать, — думал  он. — 
Все  мужчины,  конечно,  мечтали  о близости  с ней».  От 
этого  она  стала  казаться  ему  еще  прекраснее.  Теперь  он 
испытывал  постоянное  бешеное  желание,  доводившее  его 
до  полного  отчаяния  и не  знавшее  пределов,  оттого  что 
его  нельзя  было  утолить. 

Все  ее  прихоти,  все  ее  вкусы  стали  теперь  для  него 
священны:  как  оудто  она  и не  умирала,  он,  чтобы  угодить 
ей,  купил  себе  лаковые  ботинки,  стал  носить  белые  гал- 
стуки, фабрил  усы  и по  ее  примеру  подписывал  векселя. 
Она  совращала  его  из  гроба. 

Ему  пришлось  постепенно  распродать  серебро,  потом 
обстановку  гостиной.  Комнаты  одна  за  другой  пустели. 
Только  в ее  комнате  все  оставалось  по-прежнему.  Шарль 
поднимался  туда  после  обеда.  Придвигал  к камину  круг- 
лый столик,  подставлял  ее  кресло,  а сам  садился  напротив. 
В позолоченном  канделябре  горела  свеча.  Тут  же,  рядом, 
раскрашивала  картинки  Берта. 

Шарль,  глубоко  несчастный,  страдал  еще  оттого,  что 
она  так  бедно  одета,  что  башмачки  у нее  без  шнурков, 
что  кофточки  рваные,—  служанка  о ней  не  заботилась.  Но 
девочка  была  тихая,  милая,  она  грациозно  наклоняла  го- 
ловку, на  ее  розовые  щеки  падали  белокурые  пряди  пу- 
шистых волос,  и,  глядя  на  нее,  отец  испытывал  несказан- 
ное наслаждение,  радость,  насквозь  пропитанную  го- 
речью,—так  плохое  вино  отдает  смолой.  Он  чинил  ей  иг- 
рушки, вырезал  из  картона  паяцев,  зашивал  ее  куклам 
прорванные  животы.  Но  если  на  глаза  ему  попадалась 
рабочая  шкатулка,  валявшаяся  где-нибудь  лента  или  хотя 
бы  застрявшая  в щели  стола  булавка,  он  внезапно  задумы- 
вался, и в такие  минуты  у него  был  до  того  печальный 
вид,  что  и девочка  невольно  делила  с ним  его  печаль. 

Теперь  пикто  у него  не  бывал.  Жюстен  сбежал  в Руан 
и поступил  мальчиком  в бакалейную  лавку;  дети  фарма- 
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цевта  приходили  к Берте  все  реже  и реже,—  г-н  Оме,  при- 
няв во  внимание,  что  Берта  им  уже  не  ровня,  не  поощрял 
этой  дружбы. 

Слепого  он  так  и не  вылечил  своей  мазью,  и тот,  вер- 
нувшись па  гору  Буа-Гильом,  рассказывал  всем  путешест- 
венникам о неудачной  попытке  фармацевта,  так  что  Оме, 
когда  ехал  в Руан,  прятался  от  него  за  занавесками  дили- 
жанса. Оп  ненавидел  слепого.  Для  спасения  своей  репута- 
ции он  поставил  себе  задачу  устранить  его  любой  ценой 
и повел  исподтишка  против  пего  кампанию,  в которой 
ясно  обозначились  все  хитроумие  аптекаря  и та  подлость, 
до  которой  доходило  его  тщеславие.  На  протяжении  полу- 
года в Руанском  светоче  печатались  такого  рода  заметки: 

«Все,  кто  держит  путь  в хлебородные  области  Пикар- 
дии, наверное,  видели  на  горе  Буа-Гильом  несчастного  ка- 
леку с ужасной  язвой  на  лице.  Он  ко  всем  пристает,  всем 
надоедает,  собирает  с путешественников  самую  настоящую 
дань.  Неужели  у нас  все  еще  длится  мрачное  средневе- 
ковье, когда  бродяги  могли  беспрепятственно  заражать 
общественные  места  принесенными  из  крестовых  походов 
проказой  и золотухой?» 

Или: 

«Несмотря  на  законы  против  бродяжничества,  окрест- 
ности наших  больших  городов  все  еще  наводнены  шайка- 
ми нищих.  Некоторые  из  них  скитаются  в одиночку,  и 
это,  быть  может,  как  раз  наиболее  опасные.  И куда  толь- 
ко смотрят  наши  эдилы?» 

Иногда  Оме  выдумывал  целые  происшествия: 

«Вчера  на  горе  Буа-Гильом  пугливая  лошадь...» 

За  этим  следовал  рассказ  о том,  как  из-за  слепого  про- 
изошел несчастный  случай. 

В конце  концов  фармацевт  добился,  что  слепого  аре- 
стовали. Впрочем,  его  скоро  выпустили.  Нищий  взялся  за 
свое,  Оме  за  свое.  Это  была  ожесточенная  борьба.  Победил 
в ней  фармацевт:  его  противника  приговорили  к пожизнен- 
ному заключению  в богадельне. 

Успех  окрылил  фармацевта.  С тех  пор,  если  только  он 
узнавал,  что  в его  округе  задавили  собаку,  сгорел  сарай, 
избили  жѳнщипу,  то,  движимый  любовью  к прогрессу  и 
ненавистью  к попам,  он  немедленно  доводил  это  до  всеоб- 
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щѳго  сведения.  Он  рассуждал  о преимуществах  учеников 
начальной  школы  перед  братьями-игпорантинцами;  в свя- 
зи с каждой  сотней  франков,  пожертвованной  на  церковь, 
напоминал  о Варфоломеевской  ночи;  раскрывал  злоупо- 
требления, пускал  шпильки.  Оме  подкапывался;  он  стано- 
вился опасен. 

И тем  не  менее  ему  было  тесно  в узких  рамках  журна- 
листики его  подмывало  выпустить  в свет  книгу,  целый 
труд!  И он  написал  Общие  статистические  сведения  об 
Ионвилъском  кантоне,  с приложением  климатологических 
наблюдении,  а затем  от  статистики  перешел  к философии 
Он  заинтересовался  вопросами  чрезвычайной  важности: 
социальной  проблемой,  распространением  нравственности 
среди  неимущих  классов,  рыбоводством,  каучуком,  желез- 
ными дорогами  и пр.  Дело  дошло  до  того,  что"он  устыдил- 
ся своих  ^мещанских  манер.  Оп  попытался  усвоить  «арти- 
стический пошиб»,  он  даже  начал  курить!  Для  своей  го- 
стиной он  приобрел  две  «шикарные»  статуэтки  в стиле 
Помпадур. 

Но  он  не  забывал  и аптеку.  Напротив:  он  был  в курсе 
всех  новейших  открытий.  Он  следил  за  стремительным 
ростом  шоколадного  производства.  Он  первый  ввел  в де- 
партаменте Нижней  Сены  «шо-ка»  и реваленцию.  Он  сде- 
лался ярым  сторонником  гидроэлектрических  цепей  Пуль- 
вермахера.  Он  сам  носил  такие  цепи.  По  вечерам,  когда  он 
снимал  свой  фланелевый  жилет,  г-жу  Оме  всякий  раз 
ослепляла  обвивавшая  ее  мужа  золотая  спираль;  в такие 
минуты  этот  мужчина,  облаченный  в доспехи,  точно  скиф 
весь  сверкающий,  точно  маг,  вызывал  в ней  особый  при- 
лив страсти.  ^ 

У фармацевта  были  замечательные  проекты  памятни- 
ка амме.  Сначала  он  предложил  обломок  колонны  с дра- 
пировкой, потом  —пирамиду,  потом  — храм  Весты,  нечто 
вроде  ротонды...  или  же  «груду  руин».  И в каждом  его 
проекте  неизменно  фигурировала  плакучая  ива  в качестве 
неизбежной,  с его  точки  зрения,  эмблемы  печали. 

Он  отправился  с Шарлем  в Руан  и там,  захватив  с 
собой  художника,  друга  Бриду,  некоего  Вофрилара,  так  и 
сыпавшего  каламбурами,  пошел  посмотреть  памятники  в 
мастерской  надгробий.  Ознакомившись  с сотней  проектов 
заказав  смету  и потом  еще  раз  съездив  в Руан,  Шарль  в 
конце  концов  выбрал  мавзолей,  на  котором  и спереди  и 
сзади  должен  был  красоваться  «гений  с угасшим  факе- 
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Что  касается  надписи,  то  фармацевту  больше  всего 
нравилось:  8іа,  ѵіаіог  *,  но  дальше  дело  у него  не  шло.  Он 
долго  напрягал  воображение,  без  конца  повторял:  8іа, 
ѵіаіог...  Наконец  его  осенило:  АтпаЫІет  соп]и§ет  саісаз/1 2 
И это  было  одобрено. 

Странно,  что  Бовари,  постоянно  думая  об  Эмме,  тем  не 
менее  забывал  ее.  Он  с ужасом  видел,  что,  несмотря  на 
все  его  усилия,  образ  ее  расплывается.  Но  снилась  она  ему 
каждую  ночь.  Это  был  всегда  один  и тот  же  сон:  он  при- 
ближался к ней,  хотел  обнять,  но  она  рассыпалась  у него 
в руках. 

Целую  неделю  он  каждый  вечер  ходил  в церковь.  Аб- 
бат Бурнизьен  на  первых  порах  раза  два  навестил  его,  а 
потом  перестал  бывать.  Между  прочим,  по  словам  фарма- 
цевта, старик  сделался  нетерпимым  фанатиком,  обличал 
дух  века  сего  и раз  в две  недели,  обращаясь  к прихожа- 
нам с проповедью,  неукоснительно  рассказывал  о том,  как 
Вольтер,  умирая,  пожирал  собственные  испражнения,  что, 
мол,  известно  всем  и каждому. 

Бовари  урезал  себя  во  всем,  но  так  и не  погасил  своих 
старых  долгов.  Лере  не  пошел  на  переписку  векселей.  Над 
Шарлем  вновь  нависла  угроза  аукциона.  Тогда  он  обратил- 
ся к матери.  Та  написала  ему,  что  позволяет  заложить  ее 
имение,  но  не  преминула  отвести  душу  по  поводу  Эммы. 
В награду  за  свое  самопожертвование  опа  просила  у него 
шаль,  уцелевшую  от  разграбления,  которое  учинила  Фе- 
лисите.  Шарль  отказал.  Они  рассорились. 

Первый  шаг  к примирению  был  сделан  ею  — она  напи- 
сала, что  хотела  бы  взять  к себе  девочку,  что  уж  очень  ей 
одиноко.  Шарль  согласился.  Но  в самый  момент  расстава- 
ния у него  не  хватило  духу.  За  этим  последовал  полный  и 
уже  окончательный  разрыв. 

Вокруг  Шарля  никого  не  осталось,  и тем  сильнее  при- 
вязался он  к своей  девочке.  Вид  ее  внушал  ему,  однако, 
тревогу:  она  покашливала,  на  щеках  у нее  выступали 
красные  пятна. 

А напротив  благоденствовала  цветущая,  жизнерадост- 
ная семья  фармацевта,  которому  везло  решительно  во  всем. 
Наполеон  помогал  ему  в лаборатории,  Аталия  вышивала 
ему  феску,  Ирма  вырезала  из  бумаги  кружочки,  чтобы 
накрывать  банки  с вареньем,  Франклин  отвечал  без  запин- 

1 Стой,  путник  (лат.). 

2 Стой,  путник...  Ты  попираешь  [останки]  любимой  жены! 
(лат.). 
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ки  таблицу  умножепия.  Аптекарь  был  счастливейшим  от- 
цом, удачливейшим  человеком. 

Впрочем,  не  совсем!  Ои  был  снедаем  честолюбием:  ему 
хотелось  получить  крестик.  Основания  у него  для  этого 
были  следующие: 

Во-первых,  во  время  холеры  он  трудился  не  за  страх,  а 
за  совесть;  во-вторых,  он  напечатал,  и притом  за  свой  счет, 
ряд  трудов,  имеющих  общественное  значение,  как  напри- 
мер... (Тут  он  припоминал  свою  работу:  Сидр,  его  произ- 
водство и его  действие,  затем  посланный  в Академию  наук 
отчет  о своих  наблюдениях  над  шерстоносной  травяной 
вошью,  затем  свой  статистический  труд  и даже  свою  уни- 
верситетскую диссертацию  на  фармацевтическую  тему.) 
А кроме  того,  он  являлся  членом  нескольких  ученых  об- 
ществ! (На  самом  деле  — только  одного.) 

— Наконец,—  несколько  неожиданно  заключал  он,—  я 
бываю  незаменим  на  пожарах! 

Из  этих  соображений  он  переметнулся  на  сторону  вла- 
сти. Во  время  выборов  он  тайно  оказал  префекту  важные 
услуги.  Словом,  он  продался,  он  себя  растлил.  Он  даже 
подал  на  высочайшее  имя  прошение,  в котором  умолял 
«обратить  внимание  на  его  заслуги»,  называл  государя 
«наш  добрый  король»  и сравнивал  его  с Генрихом  IV. 

Каждое  утро  аптекарь  набрасывался  на  газету  — нет  ли 
сообщения  о том,  что  он  награжден,  но  сообщения  все  не 
было.  Наконец  он  не  выдержал  и устроил  у себя  в саду 
клумбу  в виде  орденской  звезды,  причем  от  ее  вершины 
шли  две  узенькие  полоски  травы,  как  бы  напоминавшие 
ленту.  Фармацевт,  скрестив  руки,  разгуливал  вокруг  клум- 
бы и думал  о бездарности  правительства  и о человеческой 
неблагодарности. 

Шарль,  то  ли  из  уважения  к памяти  жены,  то  ли  по- 
тому, что  медлительность  обследования  доставляла  ему 
некое  чувственное  наслаждение,  все  еще  не  открывал  по- 
тайного ящика  того  палисандрового  стола,  на  котором 
Эмма  обычно  писала.  Наконец  однажды  он  подсел  к столу, 
повернул  ключ  и нажал  пружину.  Там  лежали  все  письма 
Леона.  Теперь  уже  никаких  сомпений  быть  не  могло!  Он 
прочитал  всё  до  последней  строчки,  обыскал  все  уголки, 
все  шкафы,  все  ящики,  смотрел  за  обоями;  он  неистовство- 
вал, он  безумствовал,  он  рыдал,  он  вопил.  Случайно  он 
наткнулся  на  какую-то  коробку  и ногой  вышиб  у нее  дно. 
Оттуда  вылетел  портрет  Родольфа  и высыпался  ворох  лю- 
бовных писем. 
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Его  отчаяние  всем  бросалось  в глаза.  Он  целыми  дня- 
ми сидел  дома,  никого  не  принимал,  не  ходил  даже  па 
вызов  к больным.  И в городе  пришли  к заключению,  что 
он  «пьет  горькую». 

Все  же  иной  раз  кто-нибудь  из  любопытных  загляды- 
вал через  изгородь  в сад  и с удивлением  наблюдал  за  опу- 
стившимся, обросшим,  неопрятным  человеком,  который 
бродил  по  дорожкам  и плакал  навзрыд. 

В летние  вечера  он  брал  с собой  дочку  и шел  на  клад- 
бище. Возвращались  они  поздно,  когда  на  всей  площади 
было  освещено  только  одно  окошечко  у Вике. 

Однако  он  еще  не  вполне  насладился  своим  горем  — 
ему  не  с кем  было  поделиться.  Изредка  он  захаживал  к 
тетушке  Лефрансуа  только  для  того,  чтобы  поговорить  о 
ней.  Но  трактирщица  в одно  ухо  впускала,  в другое  вы- 
пускала — у нее  были  свои  невзгоды:  Лере  наконец  от- 
крыл заезжий  двор  «Любимцы  коммерции»,  а Ивер,  ко- 
торый славился  как  отличный  исполнитель  любых  пору- 
чений, требовал  прибавки  и все  грозил  перейти  к «кон- 
куренту». 

Как-то  раз  Бовари  отправился  в Аргейль  на  базар  про- 
давать лошадь,— больше  ему  продавать  было  нечего,— и 
встретил  там  Родольфа. 

Увидев  друг  друга,  оба  побледнели.  После  смерти  Эм- 
мы Родольф  прислал  только  свою  визитную  карточку,  и 
теперь  он  пробормотал  что-то  в свое  оправдание,  но  потом 
обнаглел  до  того,  что  даже  пригласил  Шарля  (был  жаркий 
августовский  день)  распить  в кабачке  бутылку  пива. 

Он  сидел  напротив  Шарля  и,  облокотившись  на  стол, 
жевал  еигару  и болтал,  а Шарль,  глядя  ему  в лицо,  упор- 
но думал,  что  это  вот  и есть  тот  самый  человек,  которого 
она  любила.  И казалось  Шарлю,  будто  что-то  от  Эммы 
передалось  Родольфу.  В этом  было  какое-то  колдовство. 
Шарлю  хотелось  сейчас  быть  этим  человеком. 

Родольф  говорил  о земледелии,  о скотоводстве,  об  удоб- 
рениях, затыкая  общими  фразами  все  щели,  в которые  мог 
проскочить  малейший  намек.  Шарль  не  слушал.  Родольф 
видел  это  и наблюдал,  как  на  лице  Шарля  отражаются 
воспоминания:  щеки  у него  багровели,  ноздри  раздувались, 
губы  дрожали.  Была  даже  минута,  когда  Шарль  такими 
жуткими  глазами  посмотрел  на  Родольфа,  что  у того  про- 
мелькнуло нечто  похожее  на  испуг,  и он  смолк.  Но  мгно- 
венье спустя  черты  Шарля  вновь  приняли  то  же  выраже- 
ние угрюмой  пришибленности. 
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— Я на  вас  не  сержусь, — сказал  он. 

Родольф  окаменел.  А Шарль,  обхватив  голову  руками, 
повторил  слабым  голосом,  голосом  человека,  свыкшегося 
со  своей  безысходной  душевной  болью: 

— Нет,  я на  вас  больше  не  сержусь! 

И тут  он  первый  раз  в жизни  прибегнул  к высокому 
слогу: 

— Это  игра  судьбы! 

Этой  игрой  руководил  Родольф,  и сейчас  он  думал  о 
Бовари,  думал  о том,  что  нельзя  быть  таким  благодушным 
в его  положении,  что  он  смешон  и даже  отчасти  гадок. 

На  другой  день  Шарль  вышел  в сад  и сел  на  скамейку 
в беседке.  Через  решетку  пробивались  солнечные  лучи,  на 
песке  вычерчивали  свою  тень  листья  дикого  винограда, 
благоухал  жасмин,  небо  было  безоблачно,  вокруг  цветущих 
лилий  гудели  шпанские  мухи,  и Шарль  задыхался,  как 
юноша,  от  невнятного  прилива  любви,  переполнявшей  его 
тоскующую  душу. 

В семь  часов  пришла  звать  его  обедать  дочка.  Она  не 
виделась  с ним  целый  день. 

Голова  у него  была  запрокинута,  веки  опущены,  рот 
открыт,  в руках  он  держал  длинную  прядь  черных  волос. 

— Папа,  иди  обедать!  — сказала  девочка. 

Думая,  что  он  шутит,  она  тихонько  толкнула  его.  Он 
рухнул  наземь.  Он  был  мертв. 

Через  полтора  суток  приехал  по  просьбе  аптекаря  г-н 
Каниве.  Он  вскрыл  труп  и никакого  заболевания  не  обна- 
ружил. 

После  распродажи  имущества  осталось  двенадцать 
франков  семьдесят  пять  сантимов,  которых  мадмуазель 
Бовари  хватило  на  то,  чтобы  доехать  до  бабушки.  Старуха 
умерла  в том  же  году,  дедушку  Руо  разбил  паралич,— 
Берту  взяла  к себе  тетка.  Она  очень  нуждается,  так  что 
девочке  пришлось  поступить  на  прядильную  фабрику. 

После  смерти  Бовари  в Ионвиле  сменилось  уже  три 
врача  — их  всех  забил  г-н  Оме.  Пациентов  у него  тьма. 
Власти  смотрят  на  него  сквозь  пальцы,  общественное  мне- 
ние покрывает  его. 

Недавно  он  получил  орден  Почетного  легиона. 


САЛАМБО 


Перевод 

Н.  Минского 
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Это  было  в Мегаре,  предместье  Карфагена,  в садах 
Гамилькара. 

Воины,  которыми  он  предводительствовал  в Сицилии, 
устроили  большое  пиршество,  чтобы  отпраздновать  годов- 
щину Эрпкской  битвы,  и так  как  хозяин  отсутствовал,  а 
их  было  много,  они  ели  и пили  без  всякого  стеснения. 

Начальники,  обутые  в бронзовые  котурны,  поместились 
в среднем  проходе  под  пурпуровым  навесом  с золотой  бах- 
ромой, который  тянулся  от  стены  конюшен  до  первой 
террасы  дворца.  Простые  ратники  расположились  под 
деревьями;  оттуда  видно  было  множество  строений  с пло- 
скими крышами  — давильни,  погреба,  амбары,  хлебопекар- 
ни, арсеналы,  а также  двор  для  слонов,  рвы  для  диких 
зверей  и тюрьма  для  рабов. 

Фиговые  деревья  окружали  кухни;  лес  смоковниц  до- 
ходил до  зеленых  кущ,  где  меж  белых  хлопчатников  рдели 
гранаты;  отягченные  гроздьями  виноградные  лозы  под- 
нимались к ветвям  сосен;  под  платанами  цвело  поле  роз; 
на  лужайках  покачивались  лилии;  дорожки  были  посы- 
паны черным  песком  с примесью  кораллового  порошка, 
а посредине  шла  аллея  кипарисов,  как  двойная  колоннада 
зелепых  обелисков. 

Дворец  Гамилькара,  построенный  из  нумидийского 
мрамора  с желтыми  крапинками,  громоздился  в отдалении 
па  широком  фундаменте;  четыре  этажа  его  выступали 
террасами  один  над  другим.  Монументальпая  прямая  лест- 
ница из  черного  дерева,  на  каждой  ступеньке  которой 
стояли  сбоку  носовые  части  захваченных  вражеских  галер, 
красные  двери,  помеченные  черным  крестом,  медные  ре- 
шетки, служившие  защитой  от  скорпионов,  легкие  золотые 
переплеты  в верхних  окнах  — все  это  придавало  дворцу 
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суровую  пышность,  и он  казался  солдатам  столь  же  тор- 
жественным и непроницаемым,  как  лицо  Гамилькара. 

Совет  предоставил  им  этот  дворец  для  пира.  Выздорав- 
ливавшие воины,  которые  ночевали  в храме  Эшмуна,  вы- 
шли оттуда  на  заре,  плетясь  на  своих  костылях.  Толпа 
росла  с каждым  мгновеньем.  Люди  беспрерывно  стекались 
ко  дворцу  по  всем  дорожкам,  точно  потоки,  устремляющие- 
ся в озеро.  Между  деревьями  сновали  кухонные  рабы, 
испуганные,  полунагие;  газели  на  лугах  убегали  с громким 
блеянием.  Солнце  близилось  к закату,  и от  запаха  лимон- 
ных деревьев  зловоние  потной  толпы  казалось  еще  более 
тягостным. 

Тут  были  люди  разных  наций  — лигуры,  лузитанцы, 
балеары,  негры  и беглецы  из  Рима.  Слышался  то  тяжелый 
дорийский  говор,  то  кельтские  слова,  грохотавшие,  как 
боевые  колесницы,  ионийские  окончания  сталкивались  с 
согласными  пустыни,  резкими,  точно  крики  шакала.  Грека 
можно  было  отличить  по  тонкому  стану,  египтянина  — по 
высоким  сутулым  плечам,  кантабра  — по  толстым  икрам. 
На  шлемах  у карийцев  горделиво  покачивались  перья; 
каппадокийские  стрелки  расписали  свое  тело  большими 
цветами;  несколько  лидийцев  с серьгами  в ушах  сели  за 
трапезу  в женских  одеждах  и туфлях.  Иные  намазались 
для  праздника  киноварью  и походили  на  коралловые  ста- 
туи. 

Они  разлеглись  на  подушках,  ели,  сидя  на  корточках 
вокруг  больших  блюд,  или  же,  лежа  на  животе,  хватали 
куски  мяса  и насыщались  в мирной  позе  львов,  разрываю- 
щих добычу.  Прибывшие  позже  других  стояли,  присло- 
нившись к деревьям,  смотрели  на  низкие  столы,  наполо- 
вину скрытые  пунцовыми  скатертями,  и ждали  своей  оче- 
реди. 

Совет  послал  рабов,  посуду,  ложа  для  пирующих;  так 
как  кухонь  Гамилькара  не  хватало,  среди  сада,  как  на 
поле  битвы,  когда  сжигают  мертвецов,  горели  яркие  кост- 
ры, и на  них  жарили  быков.  Хлебы,  посыпанные  анисом, 
высплись  вперемежку  с огромными  сырами,  тяжелее  ди- 
сков. Около  золотых  плетеных  корзин  с цветами  стояли 
чаши  с вином  и сосуды  с водой.  Гости  широко  улыбались 
от  радости,  что  наконец  могут  наесться  досыта.  Слыша- 
лось пение. 

Прежде  всего  им  подали  на  красных  глиняных  тарел- 
ках с черными  узорами  дичь  под  зеленым  соусом,  потом 
всякие  ракушки,  какие  собирают  на  карфагенских  бере- 
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гах,  улитки  с тмином,  похлебки  из  пшеницы,  ячменя,  бо- 
бов, налитые  в желтые  янтарные  блюда. 

Вслед  за  тем  столы  уставили  мясными  блюдами.  Подали 
антилоп  с рогами,  павлинов  в перьях,  целых  баранов,  сва- 
ренных в сладком  вине,  верблюжьи  и буйволовые  окорока, 
ежей,  с приправой  из  рыбьих  внутренностей,  жареную 
саранчу  и сонь  в маринаде.  В деревянных  чашках  из  Там- 
рапании  плавали  в шафране  большие  куски  жира.  Все 
было  залито  рассолом,  приправлено  трюфелями  и асафети- 
дой.  Уложенные  пирамидами  плоды,  рассыпаясь,  падали 
на  медовые  пряники.  Было,  конечно,  и жаркое  из  малень- 
ких собачек  с толстыми  животами  и розовой  шерстью,  ко- 
торых откармливали  выжимками  из  маслин,—  карфаген- 
ское блюдо,  вызывавшее  отвращение  у других  народов. 
Неожиданность  новых  яств  возбуждала  жадность  пирую- 
щих. Галлы  с длинными  волосами,  собранными  на  макушке 
кверху,  вырывали  друг  у друга  арбузы  и лимоны  и съе- 
дали их  с коркой.  Негры,  никогда  не  видавшие  лангуст, 
раздирали  себе  лица  об  их  красные  колючки.  Бритые  гре- 
ки, у которых  лица  были  белее  мрамора,  бросали  за  спину 
остатки  со  своих  тарелок,  а пастухи  из  Бруттиума,  одетые 
в волчьи  шкуры,  ели  молча,  уткнувшись  в тарелки. 

Наступила  ночь.  Сняли  велариум,  протянутый  над 
аллеей  из  кипарисов,  и принесли  факелы. 

Дрожащее  пламя  нефти,  горевшей  в порфировых  ва- 
зах, испугало  на  вершинах  кипарисов  обезьян,  посвящен- 
ных Луне.  Их  резкие  крики  смешили  солдат. 

Продолговатые  отсветы  пламени  дрожали  на  медных 
панцирях.  Блюда  с инкрустацией  из  драгоценных  камней 
сверкали  разноцветными  огнями.  Чаши  с краями  из  вы- 
пуклых зеркал  умножали  увеличенные  отражения  пред- 
метов. Толпясь  вокруг  них,  воины  изумленно  гляделись 
в зеркала  и гримасничали,  чтобы  посмеяться.  Они  бросали 
друг  в друга  через  столы  табуреты  из  слоновой  кости  и 
золотые  лопатки.  Они  пили  вволю  греческие  вина,  которые 
хранятся  в бурдюках,  вина  Кампании,  заключенные  в ам- 
форы, кантабрийское  вино,  которое  привозят  в бочках,  и 
вина  из  ююбы,  киннамона  и лотоса.  На  земле  образовались 
скользкие  винные  лужи,  пар  от  мяса  поднимался  к листве 
деревьев  вместе  с дыханием  пирующих.  Слышны  были 
громкое  чавканье,  шум  речей,  песни,  звон  чаш,  грохот 
кампанских  ваз,  которые,  падая,  разбивались  на  тысячи 
кусков,  и чистый  звук  больших  серебряных  блюд. 

По  мере  того  как  воины  пьянели,  они  все  больше  думали 
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о несправедливости  к ним  Карфагена.  Республика,  исто- 
щенная войной,  допустила  скопление  в городе  отрядов, 
возвращавшихся  из  похода.  Гискон,  начальник  наемных 
войск,  умышленно  отправлял  их  частями,  чтобы  облегчить 
выплату  им  денег,  но  Совет  полагал,  что  они  в конце  кон- 
цов согласятся  на  уменьшение  жалованья.  Теперь  же 
наемников  возненавидели  за  то,  что  им  нечем  было  упла- 
тить. Этот  долг  смешивался  в представлении  народа  с 
тремя  тысячами  двумястами  эвбейских  талантов,  которые 
требовал  Лутаций,  и в глазах  Карфагена  наемники  стали 
такими  же  врагами,  как  и римляне.  Войны  это  понимали, 
и возмущение  их  выражалось  в угрозах  и гневных  выход- 
ках. Они,  наконец,  потребовали  разрешения  собраться, 
чтобы  отпраздновать  одну  из  своих  побед,  н партия  мира 
уступила  им,  мстя  этим  Гамнлькару,  который  упорно  стоял 
за  войну.  Теперь  война  кончилась  вопреки  его  воле,  и он, 
разочаровавшись  в Карфагене,  передал  командование  над 
наемниками  Гискону.  Дворец  Гамилькара  отвели  для  прие- 
ма солдат,  чтобы  направить  на  него  часть  той  ненависти, 
которую  те  испытывали  к Карфагену.  К тому  же  устрой- 
ство пиршества  влекло  за  собой  огромные  расходы,  и все 
они  падали  на  Гамилькара. 

Гордясь  тем,  что  они  подчинили  своей  воле  Республику, 
наемники  рассчитывали,  что  смогут  наконец  вернуться  в 
свою  страну,  увозя  в капюшонах  плащей  плату  за  про- 
литую ими  кровь.  Но  под  влиянием  винных  паров  их  за- 
слуги стали  казаться  нм  безмерными  и недостаточно  воз- 
награжденными. Они  показывали  друг  другу  свои  раны, 
рассказывали  о сражениях,  о странствиях  и об  охоте  у себя 
на  родине.  Они  подражали  крикам  диких  зверей,  их  прыж- 
кам. Потом  начались  отвратительные  пари:  погружали  го- 
лову в амфоры  и пили  без  перерыва,  как  изнывающие  от 
жажды  дромадеры.  Один  лузитанец  огромного  роста  дер- 
жал на  вытянутых  руках  по  человеку  и обходил  так  столы, 
извергая  из  ноздрей  горячее  дыхание.  Лакедемоняне,  не 
снявшие  лат,  тяжело  прыгали.  Одни  подражали  женской 
походке  и делали  непристойные  жесты,  другие  обнажа- 
лись, чтобы  состязаться  среди  чаш,  как  гладиаторы;  греки 
плясали  вокруг  вазы  с изображением  нимф,  в то  время 
как  один  из  негров  ударял  бычьей  костью  по  медному 
щиту. 

Вдруг  воины  услышали  жалобное  пение,  громкое  и 
нежное:  оно  то  стихало,  то  усиливалось,  как  хлопанье 
крыльев  раненой  птицы. 
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Это  были  голоса  рабов  в эргастуле.  Солдаты  вскочили 
и бросились  освобождать  заключенных. 

Они  вернулись,  с криком  гоня  перед  собой  около  два- 
дцати человек,  окутанных  пылью  и выделявшихся  блед- 
ностью лиц.  На  бритых  головах  у них  были  остроконеч- 
ные шапочки  из  черного  войлока;  все  были  обуты  в дере- 
вянные сандалии;  они  громыхали  цепями,  как  колесницы 
на  ходу. 

Рабы  прошли  до  кипарисовой  аллеи  и расселись  в тол- 
пе; их  стали  расспрашивать.  Один  из  них  остановился 
поодаль.  Сквозь  разорванную  тунику  видны  были  его  пле- 
чи с длинными  рубцами.  Ослепленный  факелами,  опустив 
голову,  он  боязливо  озирался  и щурился.  Когда  он  увидел, 
что  никто  из  этих  вооруженных  людей  не  выказывает  к 
нему  ненависти,  из  груди  его  вырвался  глубокий  вздох; 
он  стал  что-то  бормотать  и засмеялся  сквозь  радостные 
слезы,  которые  текли  у него  по  лицу;  потом  схватил  за 
ручки  полную  чашу  и поднял  ее,  вытянув  руки,  с которых 
свисали  цепи;  глядя  на  небо  и продолжая  держать  чашу, 
он  произнес: 

— Привет  прежде  всего  тебе,  освободитель  Ваал-Эш- 
муп,  которого  па  моей  родине  зовут  Эскулапом!  Привет 
вам,  духи  источников,  света  и лесов!  И вам,  боги,  сокры- 
тые в недрах  гор  и в земляных  пещерах!  И вам,  мощные 
воины  в блестящих  доспехах,  освободившие  меня! 

Потом  он  бросил  чашу  и стал  рассказывать  о себе.  Его 
звали  Спендием.  Карфагепяне  захватили  его  в плен  во 
время  Эгинусской  битвы.  Изъясняясь  на  греческом,  ли- 
гурийском и пуническом  языках,  он  принялся  снова  бла- 
годарить наемников,  целовал  им  руки  и,  наконец,  поздра- 
вил с празднеством,  выражая  при  этом  удивление,  что  не 
видит  чаш  Священного  легиона.  Чаши  эти,  с изумрудной 
виноградной  лозой  на  каждой  из  шести  золотых  граней, 
принадлежали  гвардии,  состоящей  исключительно  из  мо- 
лодых патрициев  самого  высокого  роста,  и обладание  ими 
было  привилегией,  почти  жреческой  почестью;  ничто  среди 
сокровищ  Республики  так  не  возбуждало  алчности  наем- 
ников, как  эти  чаши.  Из-за  них  они  ненавидели  Легион; 
иные  рисковали  жизнью  ради  неизъяснимого  наслаждения 
выпить  из  такой  чаши. 

Они  тотчас  послали  за  чашами,  хранившимися  у Сисси- 
тов  — купцов,  объединенных  в общества,  которые  собира- 
лись для  совместных  трапез.  Рабы  вернулись  ни  с чем: 
в этот  час  все  члены  сисситских  обществ  уже  спали. 
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— Разбудить  их!  — приказали  наемники. 

Вторично  посланные  рабы  вернулись  с ответом,  что 
чаши  заперты  в одном  из  храмов. 

— Отпереть  храм!  — ответили  они. 

И когда  рабы,  трепеща,  признались,  что  чаши  в руках 
начальника  Легиона  Гискона,  они  воскликнули: 

— Пусть  принесет! 

Вскоре  в глубине  сада  появился  Гискон  с охраной  из 
воинов  Священного  легиона.  Широкий  черный  плащ,  при- 
крепленный на  голове  к золотой  митре,  усеянной  драго- 
ценными камнями,  окутывал  его  всего,  спускаясь  до  под- 
ков коня,  и сливался  издали  с ночным  мраком.  Видны 
были  только  его  белая  борода,  сверкание  головного  убора 
и тройная  цепь  из  широких  синих  пластин,  которая  под- 
прыгивала у него  на  груди. 

Когда  он  приблизился,  солдаты  встретили  его  криками: 

— Чаши,  чаши! 

Он  начал  с заявления,  что  своей  храбростью  они,  несом- 
ненно, их  заслужили.  Толпа  заревела  от  радости,  руко- 
плеща ему. 

Он  прибавил,  что  ему  это  хорошо  известно,  так  как 
он  командовал  ими  в походе  и вернулся  с последней  когор- 
той на  последней  галере. 

— Верно,  верно!  — подтвердили  они. 

Республика,  продолжал  Гискон,  блюдет  их  разделение 
по  племенам,  их  обычаи,  их  верования;  они  пользуются  в 
Карфагене  свободой.  Что  же  касается  чаш  Священного 
легиона,  то  это  частная  собственность. 

Тогда  один  из  галлов,  стоявший  около  Спендия,  пере- 
прыгнул неожиданно  через  столы  и подбежал  к Гискону, 
грозя  ему  двумя  обнаженными  мечами. 

Гискон,  не  прерывая  своей  речи,  ударил  его  по  голове 
тяжелой  палкой  из  слоповой  кости.  Варвар  упал.  Галлы 
зарычали,  и бешенство  их,  сообщаясь  другим,  вызвало  гнев 
легионеров.  Гискон  пожал  плечами.  Отвага  его  была  бы 
бесполезна  в схватке  с этими  разъяренными,  грубыми 
животными.  Позже  он  отомстит  им  какой-нибудь  хитро- 
стью. Он  сделал  поэтому  знак  своим  воинам  и медленно 
удалился.  Дойдя  до  ворот,  он  обернулся  к наемникам  и 
крикнул  им,  что  они  раскаются. 

Пир  возобновился.  Но  ведь  Гискон  мог  вернуться  и, 
обойдя  предместье,  доходившее  до  последних  укреплений, 
раздавить  наемников,  прижать  их  к стенам.  Они  почувст- 
вовали себя  одинокими,  несмотря  на  то,  что  их  было  много. 
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Большой  город,  спавший  внизу  в темноте,  испугал  их 
своим  нагромождением  лестниц,  своими  высокими  чер- 
ными домами  и неясными  очертаниями  богов,  еще  более 
жестоких,  чем  здешний  народ.  Вдали  над  водой  скользили 
сигнальные  огни,  и виден  был  свет  в храме  Камона.  Они 
вспомнили  про  Гамилькара.  Где  он?  Почему  он  покинул 
их  после  заключения  мира?  Его  пререкания  с Советом 
были,  наверное,  только  уловкой,  чтобы  их  погубить.  Неуто- 
ленная злоба  перенеслась  на  него,  и они  стали  прокли- 
нать Гамилькара,  возбуждая  друг  друга  своим  гневом. 
В эту  минуту  под  платанами  собралась  толпа;  она  окру- 
жила негра,  который  бился  в судорогах  на  земле;  взор  его 
был  неподвижен,  шея  вытянута,  у рта  показалась  пена. 
Кто-то  крикнул,  что  он  отравлен.  Всем  стало  казаться, 
что  отравлены  и они.  Воины  бросились  на  рабов;  разда- 
лись дикие  вопли,  и над  пьяным  войском  пронесся  вихрь 
разрушения.  Воины  разили  направо  и налево,  уничтожали, 
убивали,  одни  бросали  факелы  в листву,  другие,  облоко- 
тившись на  перила,  за  которыми  находились  львы,  пора- 
жали их  стрелами;  более  храбрые  кинулись  к слонам;  вои- 
нам хотелось  отрубить  им  хоботы  и грызть  слоновую  кость. 

Тем  временем  балеарские  пращники  обогнули  угол 
дворца,  чтобы  удобнее  было  приступить  к грабежу.  Но  им 
преградила  путь  высокая  изгородь  из  индийского  камыша. 
Они  перерезали  кинжалами  ремни  затвора  и очутились 
перед  фасадом  дворца,  обращенным  к Карфагену,  в дру- 
гом саду,  с подстриженной  растительностью.  Полосы  белых 
цветов,  следуя  одна  за  другой,  описывали  на  земле,  посы- 
панной голубым  песком,  длинные  кривые,  похожие  на  сно- 
пы звезд.  От  кустов,  окутанных  мраком,  исходило  теплое 
медовое  благоухание.  Стволы  некоторых  деревьев  были 
обмазаны  киноварью  и походили  на  колонны,  залитые  кро- 
вью. Посреди  сада  на  двенадцати  медных  подставках 
стояли  стеклянные  шары;  внутри  их  мерцал  красноватый 
свет,  и они  казались  гигантскими  глазами,  в которых  еще 
трепетала  жизнь.  Воины  освещали  себе  путь  факелами 
спотыкаясь  на  глубоко  вскопанном  спуске. 

Они  увидели  небольшое  озеро,  разделенное  на  несколь- 
ко бассейнов  стенками  из  синих  камней.  Вода  была  такая 
прозрачная,  что  отражение  факелов  дрожало  на  самом 
дне  из  белых  камешков  и золотой  пыли.  На  воде  показа- 
лись пузырьки,  сверкали  блестящие  чешуйки,  толстые 
рыбы  с пастью,  украшенной  драгоценными  камнями,  вы- 
плыли  на  поверхность. 
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Воины  схватили  рыб,  просунули  пальцы  под  жабры 
и с громким  хохотом  принесли  их  на  столы. 

То  были  рыбы,  принадлежащие  роду  Барка.  Происхо- 
дили эти  рыбы  от  первобытных  налимов,  породивших  ми- 
стическое яйцо,  в котором  таилась  богиня.  Мысль,  что  они 
свершают  святотатство,  вновь  разожгла  алчность  наемни- 
ков; они  быстро  развели  огонь  под  медными  сосудами  и 
стали  с любопытством  глядеть,  как  диковинные  рыбы  изви- 
ваются в кипятке. 

Воины  теснились,  толкая  друг  друга.  Они  забыли  страх 
и снова  принялись  пить.  Благовония  стекали  у них  со  лба 
и падали  крупными  каплями  на  разодранные  туники.  Опи- 
раясь кулаками  на  столы,  которые,  как  им  казалось,  кача- 
лись подобно  кораблям,  они  осматривались  налитыми  кро- 
вью пьяными  глазами  и пытались  поглотить  взорами  то,  что 
уже  не  могли  съесть.  Другие  ходили  между  блюд  по  сто- 
лам, покрытым  пурпуровыми  скатертями,  и давили  но- 
гами подставки  из  слоновой  кости  и тирские  стеклянные 
сосуды.  Песни  сливались  с хрипеньем  рабов,  умиравших 
возле  разбитых  чаш.  Воины  требовали  вина,  мяса,  золота, 
женщин.  Они  бредили  на  сотне  различных  наречий.  Иные, 
видя  вокруг  себя  пар,  думали,  что  они  в бане,  или  же,  гля- 
дя на  листву,  воображали  себя  на  охоте  и набрасывались 
на  своих  собутыльников,  как  на  диких  зверей.  Пламя  пе- 
реходило с дерева  на  дерево,  охватывало  сад,  и высокие 
кроны,  откуда  вырывались  длинные  белые  спирали,  каза- 
лись задымившим  вулканом.  Гул  усиливался.  В темноте 
выли  раненые  львы. 

Вдруг  осветилась  самая  верхняя  терраса  дворца;  сред- 
няя дверь  открылась,  и на  пороге  показалась  женщина 
в черных  одеждах.  Это  была  дочь  Гамилькара.  Она  спу- 
стилась с первой  лестницы,  которая  шла  наискось  от  верх- 
него этажа,  потом  со  второй  и с третьей  и остановилась 
на  последней  террасе,  на  верхней  площадке  лестницы,  укра- 
шенной галерами.  Не  двигаясь,  опустив  голову,  смотрела 
женщина  на  солдат. 

За  нею,  по  обе  стороны,  стояли  двумя  длинными  ря- 
дами бледные  люди  в белых  одеждах  с красной  бахромой, 
спадавшей  им  прямо  на  ноги.  У них  не  было  ни  бород, 
ни  волос,  ни  бровей.  Они  держали  в руках,  унизанных 
сверкающими  кольцами,  огромные  лиры  и пели  тонкими 
голосами  гимн  в честь  карфагенской  богини.  То  были 
евнухи,  жрецы  храма  Танит;  Саламбо  часто  призывала 
их  к себе. 
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Наконец  она  спустилась  по  лестнице  с галерами.  Жре- 
цы следовали  за  нею.  Опа  вступила  в аллею  кипарисов  и 
стала  медленно  проходить  между  столами  военачальников, 
которые  при  виде  ее  слегка  расступались. 

Волосы  ее,  посыпапные  фиолетовым  порошком,  по  обы- 
чаю дев  Ханаана,  были  уложепы  наподобие  башни,  и от 
этого  она  казалась  выше  ростом.  Сплетенные  нити  жемчуга 
спускались  от  висков  к углам  рта,  розового,  как  полуот- 
крытый плод  граната.  На  груди  сверкало  множество  кам- 
ней, пестрых,  как  чешуя  мурены.  Руки,  покрытые  алма- 
зами, были  обнажены  до  плеч,  туника  расшита  красными 
цветами  по  черному  фону;  щиколотки  соединены  золотой 
цепочкой,  чтобы  походка  была  ровнее,  и широкий  пурпур- 
ный плащ,  скроенный  из  неведомой  ткани,  тянулся  следом 
за  ней,  мерно  колыхаясь  при  каждом  ее  шаге. 

Время  от  времени  жрецы  брали  на  лирах  приглушен- 
ные аккорды;  в промежутках  слышался  легкий  звон  це- 
почки п мерный  стук  сандалий  из  папируса. 

Никто  еще  не  знал  Саламбо.  Известно  было  только,  что 
она  благочестива  и живет  уединенно.  Солдаты  видели  ее 
ночью  на  кровле  дворца  коленопреклоненной  перед  звез- 
дами, в дыму  возжепных  курильниц.  Ее  бледность  была 
порождена  луной;  духовность  овевала  ее,  точно  нежной 
дымкой.  Глаза  ее  казались  устремленными  далеко  за  зем- 
ные пределы.  Она  шла,  опустив  голову,  и держала  в пра- 
вой руке  маленькую  лиру  из  черного  дерева. 

Воины  слышали,  как  она  шептала: 

— Погибли!  Все  погибли!  Вы  не  будете  больше  под- 
плывать, покорные  моему  зову,  как  прежде,  когда,  сидя 
на  берегу  озера,  я бросала  вам  в пасть  арбузные  семена! 
Тайна  Танит  жила  в глубине  ваших  глаз,  более  прозрач- 
ных, чем  пузырьки  воды  на  поверхности  рек... 

Она  стала  звать  их  по  именам  (то  были  названия  ме- 
сяцев) : 

— Сив!  Сиван!  Таммуз!  Элул!  Тишри!  Шебар!  О,  сжаль- 
ся надо  мною,  богиня! 

Солдаты,  не  понимая,  что  она  говорит,  толпились  во- 
круг нее.  Они  восторгались  ее  парядом.  Опа  оглядела  их 
долгим  испуганным  взором,  потом,  втянув  голову  в плечи 
и простирая  руки,  повторила  несколько  раз: 

Что  вы  сделали!  Что  вы  сделали!..  Ведь  вам  даны 
были  для  услады  и хлеб,  и мясо,  и растительное  масло, 
и все  пряности  со  складов!  Я посылала  за  быками  в Ге- 
катомпиль,  я отправляла  охотников  в пустыню! 
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Голос  ее  становился  все  громче,  щеки  зарделись. 

Она  продолжала: 

— Где  вы  находитесь?  В завоеванном  городе  или  во 
дворце  повелителя?  И какого  повелителя?  Суффета  Га- 
милькара,  отца  моего,  служителя  Ваалов.  Это  он  отказал- 
ся выдать  Лутецию  ваше  оружие,  обагренное  кровью  его 
рабов.  Знаете  ли  вы  у себя  на  родине  лучшего  полковод- 
ца, чем  он?  Взгляните:  ступени  дворца  загромождены  на- 
шими трофеями!  Продолжайте  бесчинствовать!  Сожгите 
дворец!  Я увезу  с собой  духа  — покровителя  моего  дома, 
черную  змею,  которая  спит  наверху,  на  листьях  лотоса. 
Я свистну,  и она  за  мной  последует.  Когда  я сяду  на  га- 
леру, змея  поплывет  за  мной  в пене  вод,  по  следам  ко- 
рабля... 

Тонкие  ноздри  девушки  трепетали.  Она  судорожно 
сжимала  драгоценные  камни  у себя  на  груди.  Глаза  ее  за- 
туманились. Она  продолжала: 

— О бедный  Карфаген!  Жалкий  город!  Нет  у тебя 
прежних  могучих  защитников,  мужей,  которые  отправля- 
лись за  океан  строить  храмы  на  дальних  берегах.  Все 
страны  работали  на  тебя,  и равнины  морей,  изборожден- 
ные твоими  веслами,  колыхались  под  грузом  твоих  жатв. 

Затем  она  стала  петь  о деяниях  Мелькарта,  бога  си- 
донского  и праотца  их  рода. 

Она  рассказала  о восхождении  на  горы  эрсифоний- 
ские,  о путешествии  в Тартес  и о войне  против  Мазизаба- 
ла  в отмщение  за  царицу  змей: 

— Он  преследовал  в лесу  чудовище  с женским  телом, 
с хвостом,  извивавшимся  по  сухой  листве,  как  серебря- 
ный ручей.  И он  дошел  до  луга,  где  какие-то  существа, 
полуженщины,  полудраконы,  сидели  вокруг  большого  ко- 
стра, опираясь  на  свои  хвосты.  Кровавая  лупа  пылала, 
окруженная  бледным  сиянием;  их  красные  языки,  рас- 
сеченные, точно  багры  рыбаков,  вытягивались,  извиваясь, 
до  самого  пламени... 

Потом  Саламбо  рассказала,  как  Мелькарт,  победив  Ма- 
зизабала,  укрепил  на  носу  своего  корабля  его  отрублен- 
ную голову. 

При  каждом  всплеске  волн  голова  исчезала  под  пеной: 
солнце  опалило  ее,  и она  сделалась  тверже  золота;  она 
плакала,  и слезы  непрерывно  капали  в воду. 

Саламбо  пела  на  старом  ханаанском  наречии,  которого 
варвары  не  понимали.  Они  недоумевали,  о чем  она  им 
рассказывает,  сопровождая  свои  речи  грозными  жестами. 
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Взгромоздившись  вокруг  нее  на  столы,  на  пиршественные 
ложа,  на  ветви  сикомор,  раскрыв  рты  и вытянув  шеи,  они 
старались  угадать  смысл  странных  рассказов,  встававших 
перед  их  воображением  сквозь  мрак  теогоний,  как  призра- 
ки в облаках. 

Только  безбородые  жрецы  понимали  Саламбо.  Их  мор- 
щинистые руки,  державшие  лиры,  дрожали  и время  от 
времени  извлекали  из  струн  мрачные  аккорды.  Они  были 
слабее  старых  женщин  и трепетали  от  мистического  воз- 
буждения и от  страха,  который  вызывали  у них  солдаты 
Варвары  не  обращали  на  них  внимания;  они  слушали 
поющую  деву. 

Пристальнее,  чем  кто-либо,  смотрел  на  нее  молодой  ну- 
мидииский  вождь,  сидевший  за  столом  военачальников 
среди  воинов  своего  племени.  Пояс  его  был  утыкан  стре- 
лами и образовывал  как  бы  горб  под  его  широким  плащом, 
привязанным  к голове  кожаным  ремешком.  Расходивший- 
ся на  плечах  плащ  окружал  тенью  его  лицо;  виден  был 
только  огонь  его  глаз.  Он  случайно  попал  на  пир, — отец 
поселил  его  в доме  Барки,  как  это  было  принято  у царей 
посылавших  своих  наследников  в знатные  семьи,  чтобы 
подготовить  брачные  союзы.  Пар  Гавас  жил  во  дворце  уже 
полгода,  но  еще  ни  разу  не  видал  Саламбо;  сидя  на  корточ- 
ках, опустив  бороду  на  древки  своих  дротиков,  он  разгля- 
дывал ее,  и его  ноздри  раздувались,  как  у леопарда,  при- 
таившегося в камышах. 

По  другую  сторону  столов  расположился  ливиец  огром- 
ного роста,  с короткими  черными  курчавыми  волосами.  Он 
снял  доспехи  на  нем  была  только  военная  куртка-  мед- 
ные нашивки  ее  раздирали  пурпур  ложа.  Ожерелье  из  се- 
ребряных полумесяцев  запуталось  в волосах  на  его  груди 
Лицо  было  забрызгано  кровью.  Он  сидел,  опершись  на  ле- 
вый локоть,  и улыбался  широко  раскрытым  ртом. 

Саламбо  перестала  петь.  Она  заговорила  на  варварских 
наречиях,  с женской  чуткостью  старалась  смягчить  гнев 
воинов.  С греками  она  говорила  по-гречески,  а потом  обра- 
тилась к лигурам,  к кампанийцам,  к неграм,  и каждый  из 
них,  слушая  ее,  находил  в ее  голосе  сладость  своей  родины 
Увлеченная  воспоминаниями  о прошлом  Карфагена  Са- 
ламбо запела  о былых  войнах  с Римом.  Варвары  рукопле- 
скали. Ее  воспламеняло  сверкание  обнаженных  мечей;  она 
вскрикивала,  простирая  руки.  Лира  ее  упала,  и она  умолк- 
ла; затем,  прижимая  обе  руки  к сердцу,  она  несколько 
мгновении  стояла,  опустив  веки  и наслаждаясь  волнением 
воинов. 
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Ливиец  Мато  всем  телом  подался  к ней.  Она  невольно 
подошла  к нему  и,  тронутая  его  восхищением,  налила  ему 
вина  в золотую  чашу,  чтобы  примириться  с войском. 

— Пей!  — сказала  она. 

Он  взял  чашу  и поднес  ее  к губам,  но  в это  время  один 
из  галлов,  тот,  которого  ранил  Гискон,  хлопнул  его  по  пле- 
чу с веселой  шуткой  на  своем  родном  наречии.  Находив- 
шийся поблизости  Спендий  взялся  перевести  его  слова. 

— Говори!  — сказал  Мато. 

— Да  хранят  тебя  боги,  ты  будешь  богат.  Когда 
свадьба? 

— Чья  свадьба? 

— Твоя!  — сказал  галл,—  У нас,  когда  женщина  нали- 
вает вино  солдату,  она  тем  самым  предлагает  ему  разде- 
лить с ней  ложе. 

Он  не  успел  кончить,  как  Нар  Гавас  вскочил,  выхватил 
из-за  пояса  дротик  и,  упершись  правой  ногой  в край  стола, 
метнул  его  в Мато. 

Дротик  просвистел  между  чашами  и,  пронзив  руку  ли- 
вийца, с такой  силой  пригвоздил  ее  к скатерти,  что  рукоят- 
ка его  задрожала. 

Мато  быстро  высвободил  руку:  но  у него  не  было  ору- 
жия. Подняв  обеими  руками  стол  со  всем,  что  на  нем  стоя- 
ло, он  кинул  его  в Нар  Гаваса,  в самую  гущу  толпы,  бро- 
сившейся их  разнимать.  Солдаты  и нумидийцы  так  тесно 
сгрудились,  что  не  было  возможности  обнажить  мечи.  Мато 
продвигался,  нанося  удары  головой.  Когда  он  поднял  голо- 
ву, Нар  Гавас  исчез.  Он  стал  искать  его  глазами.  Саламбо 
тоже  не  было. 

Тогда  он  взглянул  на  дворец  и увидел,  как  закрылась 
наверху  красная  дверь  с черным  крестом.  Он  ринулся  туда. 

На  виду  у всех  он  побежал  вверх  по  ступеням,  украшен- 
ным галерами,  поднялся  по  трем  лестницам  и,  достигнув 
красной  двери,  толкнул  ее  изо  всех  сил.  Задыхаясь,  он  при- 
слонился к стене,  чтобы  не  упасть. 

Кто-то  следовал  за  ним,  и во  мраке  — огни  пиршества 
были  скрыты  выступом  дворца  — он  узнал  Спендия. 

— Уходи,—  сказал  ливиец. 

Раб  ничего  не  ответил,  разорвал  зубами  свою  тунику, 
потом  опустился  на  колепи  перед  Мато,  нежно  взял  его 
руку  и стал  ощупывать  ее  в темноте,  отыскивая  рапу. 

При  свете  луны,  выглянувшей  из-за  облаков,  Спендпй 
увидел  на  середине  руки  зияющую  рану.  Он  обмотал  ее  ку- 
ском ткани;  но  Мато  с раздражением  повторяла 
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— Оставь  меня,  оставь! 

Нет,  возразил  раб.  Ты  освободил  меня  из  темни- 
цы. Я принадлежу  тебе.  Ты  мои  повелитель!  Приказы- 
вай! 

Мато,  скользя  вдоль  стен,  обошел  террасу.  На  каждом 
шагу  он  прислушивался,  и в промежутки  между  золочены- 
ми прутьями  решеток  взгляд  его  проникал  в тихие  покои. 
Наконец  он  в отчаянии  остановился. 

Послушай!  сказал  ему  раб. — Не  презирай  меня 
за  слабость!  Я жил  во  дворце.  Я могу,  как  змея,  проползти 
между  стен.  Идем!  В комнате  предков  под  каждой  плитой 
лежит  слиток  золота,  подземный  ход  ведет  к их  гробницам. 

Зачем  мне  богатство!  — сказал  Мато. 

Спендий  умолк. 

Они  стояли  на  террасе.  Перед  ними  был  мрак,  в кото- 
ром, казалось,  скрывались  какие-то  громады,  подобные  вол- 
нам окаменевшего  черного  океана. 

Но  вот  в восточной  стороне  неба  появилась  светлая  по- 
лоса. Слева,  внизу,  каналы  Мегары  прочертили  белыми  из- 
вилинами зелень  садов.  В свете  бледной  зари  стали  поне- 
многу вырисовываться  конические  крыши  семиугольных 
храмов,  лестницы,  террасы,  укрепления;  вдоль  всего  кар- 
фагенского полуострова  задрожала  кайма  белой  пены,  а 
изумрудное  море  точно  застыло  в утренней  прохладе  По 
мере  того,  как  розовело  небо,  все  яснее  обозначались  на 
склонах  высокие  дома,  похожие  на  стадо  черных  коз,  кото- 
рое спускается  с гор.  Пустынные  улицы  удлинялись,  ухо- 
дили вдаль;  пальмы,  кое-где  выглядывавшие  из-за  стен 
стояли  неподвижно.  Полные  доверху  водоемы  казались  се- 
ребряными щитами,  брошенными  во  дворах.  Маяк  Гермей- 
ского  мыса  побледнел.  На  верху  акрополя,  в кипарисовой 
роще,  кони  Эшмуна,  чувствуя  близость  утра,  становились 
копытами  на  мраморную  ограду  и ржали,  повернув  головы 
в сторону  солнца. 

Солнце  взошло;  Спендий,  воздев  руки,  испустил  крик. 

Все  зашевелилось  в разлившемся  багрянце  — бог  точ- 
но раздирая  себя,  в потоке  лучей  изливал  на  Карфаген  свой 
золотой  дождь.  Сверкали  тараны  галер,  крыша  Камона  ка- 
залась охваченной  пламенем,  засветились  огни  в открыв- 
шихся храмах.  Колеса  возов,  прибывших  из  окрестностей 
катились  по  каменным  плитам  улиц.  Навьюченные  покла- 
жей верблюды  спускались  по  тропам.  Менялы  открывали 
на  перекрестках  ставни  своих  лавок.  Улетали  аисты,  тре- 
петали белые  паруса.  В роще  Танит  ударяли  в тамбурины 


347 


священные  блудницы,  у околицы  Маппал  задымились  печи 
для  обжигания  глиняных  гробов. 

Спендий  наклонился  над  перилами  террасы;  у него  сту- 
чали зубы,  и он  повторял: 

— Да...  да...  повелитель!  Я понимаю,  отчего  ты  отка- 
зался грабить  дом. 

Мато,  точно  пробужденный  его  свистящим  голосом,  ка- 
залось, не  понимал,  что  он  говорит.  Спендий  продолжал: 

— Какие  богатства!  А у тех,  кто  владеет  ими,  нет  даже 
оружия,  чтобы  их  защищать! 

Он  указал  ему  правой  рукой  на  бедняков,  которые  пол- 
зли по  песку  за  молом  в поисках  золотых  песчинок. 

— Посмотри!  — сказал  он. — Республика  подобна  этим 
жалким  людям:  склонившись  над  океаном,  она  простирает 
свои  жадные  руки  ко  всем  берегам,  и шум  волн  так  запол- 
няет ее  слух,  что  она  не  услышала  бы  шагов  подступающе- 
го к ней  сзади  властителя! 

Он  увлек  Мато  на  другой  конец  террасы  и показал  ему 
сад,  где  сверкали  на  солнце  мечи  солдат,  висевшие  на  де- 
ревьях. 

— Но  здесь  собрались  сильные  люди,  исполненные  ве- 
ликой ненавистью!  Ничто  не  связывает  их  с Карфагеном  — 
ни  семья,  ни  клятвенные  обеты,  ни  общие  боги! 

Мато  стоял  как  прежде,  прислонясь  к стене.  Спендий 
продолжал,  понизив  голос: 

— Понимаешь  ли  ты  меня,  ратник?  Мы  станем  ходить 
в пурпуре,,  как  сатрапы.  Нас  будут  умащать  благовониями. 
У меня  самого  будут  рабы.  Разве  тебе  не  надоело  спать  на 
твердой  земле,  пить  кислое  вино  в лагерях  и постоянно 
слышать  звуки  трубы?  Или  ты  надеешься  отдохнуть  потом, 
когда  с тебя  сорвут  латы  и бросят  твой  труп  коршунам? 
Или  когда,  опираясь  на  посох,  слепой,  хромой  и немощный, 
ты  будешь  ходить  от  двери  к двери  и рассказывать  про 
свою  молодость  малым  детям  и продавцам  рассола?  Вспо- 
мни о несправедливости  вождей,  о стоянках  в снегу,  о пере- 
ходах под  палящими  лучами  солнца,  о суровой  дисциплине 
и вечной  угрозе  казни  на  кресте!  После  стольких  мытарств 
ты  получил  почетное  ожерелье, — так  на  осла  надевают  на- 
грудник с погремушками,  чтобы  оглушить  его  в пути  и не 
дать  почувствовать  усталости.  А ведь  ты  более  доблестный 
воин,  чем  Пирр!  Если  бы  ты  только  захотел!  Как  будет  хо- 
рошо в больших  прохладных  покоях,  когда  под  звуки  лир 
ты  будешь  возлежать,  окруженный  шутами  и женщинами! 
Не  говори,  что  предприятие  это  неосуществимо!  Разве  на- 
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емники  не  владели  Регием  и другими  крепостями  в Ита- 
лии? Кто  воспротивится  тебе?  Гамилькар  отсутствует,  на- 
род ненавидит  богатых,  Гискон  бессилен  поднять  окружаю- 
щих его  трусов.  А ты  отважен,  тебе  будут  повиноваться. 
Прими  на  себя  начальство  над  ними.  Карфаген  наш  — за- 
владеем им! 

— Нет, — сказал  Мато, — надо  мной  тяготеет  проклятие 
Молоха.  Я это  почувствовал  по  ее  глазам,  а только  что  я 
видел  в одном  храме  пятящегося  черного  барана. 

Он  прибавил  оглядываясь: 

— Где  же  она? 

Спендий  понял,  что  Мато  охвачен  сильным  волнением, 
и побоялся  продолжать. 

Деревья  за  ними  еще  дымились;  с почерневших  ветвей 
время  от  времени  падали  на  блюда  наполовину  обгоревшие 
скелеты  обезьян.  Пьяные  ратники  храпели  рядом  с трупа- 
ми, раскрыв  рты,  а те,  что  не  спали,  сидели,  опустив  голо- 
ву, ослепленные  дневным  светом.  Истоптанная  земля  была 
залита  кровью.  Слоны  раскачивали  между  кольями  загонов 
свои  окровавленные  хоботы.  В открытых  амбарах  видне- 
лись продырявленные  мешки  пшеницы,  у ворот  стоял  плот- 
ный ряд  колесниц,  брошенных  варварами;  павлины,  усев- 
шись на  ветвях  кедров,  распускали  хвосты  и пронзительно 
кричали. 

Спендия  удивляла  неподвижность  Мато:  ливиец  еще 
больше  побледнел  и следил  остановившимся  взглядом  за 
чем-то  вдали,  опираясь  обеими  руками  на  перила  террасы. 
Спендий,  наклонившись,  понял  наконец,  что  рассматривал 
Мато.  По  пыльной  дороге  в Утику  вращалась  золотая  точ- 
ка. То  была  ось  колесницы,  запряженной  двумя  мулами; 
раб  бежал  перед  дышлом,  держа  поводья.  В колеснице 
сидели  две  женщины.  Гривы  мулов  были  взбиты  на  пер- 
сидский лад  между  ушей  и покрыты  сеткой  из  голубого 
бисера.  Спендий  узнал  женщин  и едва  сдержал  крик. 

Сзади  развевалось  по  ветру  широкое  покрывало. 


II 

В СИККЕ 

Два  дня  спустя  наемники  выступили  из  Карфагена. 
Каждому  из  них  дали  по  золотому  с условием,  чтобы  они 
расположились  лагерем  в Сикке,  при  этом  им  было  сказа- 
но много  льстивых  слов: 
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— Вы  спасители  Карфагена.  Но,  оставаясь  в нем,  вы 
разорите  город  и оголодите  его:  Карфагену  нечем  будет 
платить.  Удалитесь!  Республика  вознаградит  вас  за 
уступчивость.  Мы  тотчас  же  введем  новый  налог.  Жало- 
ванье будет  выплачено  вам  полностью,  мы  снарядим  гале- 
ры, которые  отвезут  вас  на  родину. 

Они  не  знали,  что  отвечать  на  такие  речи.  Привыкнув 
к войне,  люди  эти  скучали  в городе.  Поэтому  их  нетрудно 
было  уговорить;  народ  поднялся  на  городские  стены,  что- 
бы видеть,  как  они  уходят. 

Они  прошли  по  Камонской  улице,  миновали  Циртскпе 
ворота  и продолжали  путь  вперемешку:  стрелки  с гопли- 
тами, начальники  с простыми  солдатами,  лузитанцы  с гре- 
ками. Они  шли  бодрым  шагом,  и каменные  плиты  мосто- 
вой звенели  под  их  тяжелыми  котурнами.  Доспехи  их  по- 
страдали от  катапульт,  лица  почернели  в битвах.  Хриплые 
крики  вылетали  из  уст  людей  с густой  бородой.  Разорван- 
ные кольчуги  звенели  о рукоятки  мечей;  сквозь  продыряв- 
ленные латы  виднелись  голые  тела,  устрашающие,  как 
боевые  машины.  Пики,  топоры,  рогатины,  войлочные  шап- 
ки, медные  шлемы  — все  мерно  колыхалось.  Они  наводни- 
ли улицы;  казалось,  что  стены  раздвинутся  от  напора,  ко- 
гда длинные  ряды  вооруженных  солдат  проходили  между 
высокими  семиэтажными  домами,  покрытыми  битумом. 
За  железными  или  камышовыми  оградами  стояли  женщи- 
ны в покрывалах  и безмолвно  глядели  на  проходящих  вар- 
варов. 

Террасы,  укрепления,  стены  были  усеяны  карфагеня- 
нами в черных  одеждах.  Туники  матросов  казались  крова- 
выми пятнами  на  этом  темпом  фоне;  полунагие  дети  с 
лоснящейся  кожей  махали  руками  в медных  браслетах 
среди  зелени,  обвивавшей  колонны,  и в ветвях  пальм.  Ста- 
рейшины вышли  на  площадки  башен,  и,  неизвестно  поче- 
му, то  тут,  то  там  задумчиво  стояли  эти  люди  с длинными 
бородами.  Они  вырисовывались  вдали  на  фоне  неба,  смут- 
ные, как  привидения,  неподвижные,  как  камни. 

Всех  охватила  тревога.  Опасались,  как  бы  варвары,  по- 
няв свою  силу,  не  вздумали  вдруг  остаться.  Но  они  так 
доверчиво  покидали  город,  что  карфагеняне  воспрянули 
духом  и присоединились  к солдатам.  Они  обнимали  их,  за- 
брасывали клятвами,  давали  им  благовония,  цветы  и даже 
серебряные  деньги.  Варварам  дарили  амулеты  против  бо- 
лезней, предварительно,  однако,  трижды  плюнув  на  аму- 
леты, чтобы  привлечь  смерть,  или  же  прятали  внутрь  во- 
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лоски  шакала,  чтобы  сердце  носящего  преисполнилось 
трусости.  Вслух  призывали  благословения  Мелькарта,  а 
втихомолку  — его  проклятия. 

Потом  потянулись  обозы,  убойный  скот  и все  отстав- 
шие. 

Больные,  посаженные  на  дромадеров,  стонали;  хро- 
мые опирались  на  обломки  пик.  Пьяницы  тащили  с собой 
мехи  с вином;  обжоры  несли  мясные  туши,  пироги,  плоды, 
масло,  завернутое  в виноградные  листья,  лед  в полотня- 
ных мешках.  Одни  шли  под  зонтами,  другие  с попугаями 
на  плече;  третьи  вели  за  собою  собак,  газелей  или  пантер. 
Ливийские  женщины,  сидя  на  ослах,  ругали  негритянок, 
покинувших  лупанары  Малки,  чтобы  следовать  за  солда- 
тами; некоторые  из  них  кормили  грудью  младенцев,  при- 
вязанных к их  шее  кожаными  ремнями.  Мулы,  которых 
понукали  остриями  мечей,  сгибались  под  тяжестью  свер- 
нутых палаток.  Затем  шли  слуги  и водоносы,  бледные,  по- 
желтевшие от  лихорадки,  покрытые  паразитами;  это  были 
подонки  карфагенской  черни,  примкнувшие  к варварам. 

Когда  прошли  и они,  ворота  были  заперты,  но  народ 
не  спускался  со  стен.  Вскоре  войско  рассеялось  по  всему 
перешейку. 

Оно  разбилось  на  неровные  отряды.  Потом  копья  ста- 
ли казаться  издали  высокими  стеблями  трав,  и наконец 
все  исчезло  в облаке  пыли.  Воины,  оборачиваясь  к Кар- 
фагену, не  видели  ничего,  кроме  длинных  стен,  зубцы  ко- 
торых вырисовывались  на  фоне  неба. 

Тут  варвары  услышали  громкий  крик.  Они  подумали, 
что  солдаты,  оставшиеся  в городе  (они  не  знали  в точ- 
ности, сколько  их  всего),  вздумали  разграбить  какой-ни- 
удь  храм.  Это  их  позабавило,  и они,  смеясь,  продолжали 
путь. 

Им  весело  было  шагать,  как  прежде,  всем  вместе,  в от- 
крытом поле.  Греки  пели  старую  мамертинскую  песню: 
«Своим  копьем  и своим  мечом  я вспахиваю  землю  и соби- 
раю жатву:  я — хозяин  дома!  Обезоруженный  противник 
падает  к моим  ногам  и называет  меня  властелином  и ца- 
рем». 

Солдаты  кричали,  прыгали,  а самые  веселые  принима- 
лись рассказывать  смешные  истории;  время  бедствий  ми- 
новало. Когда  они  дошли  до  Туниса,  кто-то  заметил,  что 
исчез  отряд  балеарских  пращников.  Они,  верно,  были  не- 
подалеку. О них  тотчас  же  забыли. 

Одни  отправились  на  ночлег  в дома,  другие  расположи- 
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лись  у подножия  стен,  и горожане  пришли  поговорить  с 
солдатами. 

Всю  ночь  на  горизонте  со  стороны  Карфагена  видны 
были  огни;  отсветы,  подобные  гигантским  факелам,  тяну- 
лись вдоль  неподвижного  озера.  Никто  из  солдат  не  знал, 
какой  там  справляли  праздник. 

На  следующий  день  варвары  прошли  по  возделанным 
полям.  Вдоль  дороги  тянулся  ряд  патрицианских  ферм;  по 
пальмовым  рощам  протекали  водоотводные  каналы;  мас- 
личные деревья  стояли  длинными  зелеными  рядами;  в 
ущельях,  между  холмами,  плыл  розовый  туман;  сзади  вы- 
сились синие  горы.  Дул  теплый  ветер.  По  широким  листь- 
ям кактусов  ползли  хамелеоны. 

Варвары  замедлили  шаг. 

Они  шли  разрозненными  отрядами  или  же  плелись  по- 
одиночке на  далеком  расстоянии  друг  от  друга.  Проходя 
мимо  виноградников,  они  ели  виноград.  Они  ложились  на 
траву  и с изумлением  смотрели  на  закрученные  рога  бы- 
ков, на  овец,  покрытых  шкурами  для  защиты  их  шерсти, 
на  то,  как  скрещивались  в виде  ромбов  борозды;  их  удив- 
ляли лемехи,  похожие  на  корабельные  якоря,  а также  гра- 
натовые деревья,  которые  поливались  сильфием.  Щед- 
рость земли  и мудрые  измышления  человека  поражали  их. 

Вечером  солдаты  легли  на  палатки,  не  развернув  их; 
засыпая,  они  смотрели  на  звезды  и жалели,  что  кончился 
пир  во  дворце  Гамилькара. 

На  следующий  день,  после  полудня,  был  сделан  при- 
вал на  берегу  реки,  среди  олеандровых  кустов.  Воины  сбро- 
сили наземь  щиты,  копья,  сняли  пояса.  Они  мылись  с кри- 
ками, набирали  воду  в шлемы,  а некоторые,  лежа  на  жи- 
воте, пили  вместе  с вьючными  животными,  которых  осво- 
бодили от  поклажи. 

Спендий,  сидя  на  дромадере,  украденном  во  владениях 
Гамилькара,  увидел  издали  Мато  с подвязанной  рукой  и 
непокрытой  головой;  он  поил  своего  мула  и,  склонившись, 
глядел,  как  течет  вода.  Спендий  тут  же  протиснулся 
сквозь  толпу  и стал  звать  его: 

— Господин!  Господин! 

Мато  едва  поблагодарил  его  за  благословения.  Спен- 
дий не  обратил  на  это  внимания  и пошел  за  ним,  время  от 
времени  беспокойно  оглядываясь  в сторону  Карфагена. 

Он  был  сыном  греческого  ритора  и кампанской  блуд- 
ницы. Сначала  он  обогатился,  торгуя  женщинами,  потом, 
разоренный  кораблекрушением,  воевал  против  римлян 
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в рядах  пастухов  Самниума.  Его  взяли  в плен,  но  он  бе- 
жал. 

Его  поймали,  и после  этого  он  работал  в каменоломнях, 
задыхался  в сушильнях,  кричал,  когда  его  истязали,  пере- 
менил много  хозяев,  испытал  неистовство  их  гнева.  Од- 
нажды, придя  в отчаяние,  он  бросился  в море  с триремы, 
где  был  гребцом.  Матросы  спасли  его  и привезли  умираю- 
щим в Карфаген;  там  его  заключили  в мегарский  эргастул. 
Но  так  как  предстояло  вернуть  римлянам  их  перебежчи- 
ков, он  воспользовался  сумятицей  и убежал  вместе  с на- 
емниками. 

В течение  всего  пути  он  не  отставал  от  Мато,  приносил 
ему  еду,  поддерживал  его  на  спусках,  а вечером  подсти- 
лал ему  под  голову  ковер.  Мато  наконец  тронули  его  за- 
боты, и мало-помалу  он  заговорил. 

Мато  родился  в Сиртском  заливе.  Отец  водил  его  на 
богомолье  в храм  Аммона.  Потом  он  охотился  на  слонов 
в гарамантских  лесах.  Затем  поступил  на  карфагенскую 
службу. 

При  взятии  Дрепана  его  возвели  в звание  тетрарха. 
Республика  осталась  ему  должна  четыре  лошади,  двадцать 
три  медины  пшеницы  и жалованье  за  целую  зиму.  Он 
страшился  богов  и желал  умереть  у себя  на  родине. 

Спендий  говорил  ему  о своих  странствиях,  о народах 
и храмах,  которые  он  посетил.  Он  многому  научился,  умел 
изготовлять  сандалии  и рогатины,  плести  сети,  приручать 
диких  зверей  и готовить  рыбу. 

Иногда  он  останавливался  и издавал  хриплый  крик; 
мул  Мато. ускорял  шаг,  и другие  мулы  тоже  быстрее  шли 
за  ними;  затем  Спендий  снова  принимался  говорить,  по- 
прежнему  обуреваемый  тревогой.  Она  улеглась  вечером 
на  четвертый  день. 

Они  поднимались  рядом,  с правой  стороны  войска,  по 
склону  холма;  долина  внизу  уходила  вдаль,  теряясь  в ноч- 
ной мгле;  шеренги  солдат,  шедших  под  ними,  колыхались 
в темноте.  Временами  войска  проходили  по  возвышенно- 
сти, освещенной  луной.  Тогда  на  остриях  копий  как  будто 
вспыхивала  звезда,  шлемы  начинали  сверкать,  затем  все 
исчезало,  и на  смену  ушедшим  являлись  другие.  Вдали 
слышалось  блеяние  разбуженных  стад;  казалось,  что  на 
землю  спускается  бесконечная  тишина. 

Спеидпй,  запрокинув  голову,  полузакрыл  глаза  и,  глу- 
боко вздыхая,  впитывал  в себя  свежесть  ветра.  Он  раз- 
двигал руки  и шевелил  пальцами,  чтобы  лучше  чувство- 
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вать  негу,  струившуюся  по  телу.  Его  душила  жажда  мще- 
ния. Он  прижимал  руку  ко  рту,  чтобы  остановить  рыда- 
ния, и,  трепеща  от  ненависти,  отпускал  недоуздок  своего 
дромадера,  который  шел  большими  ровными  шагами.  Мато 
снова  погрузился  в печаль;  ноги  его  свисали  до  земли, 
травы,  стегая  по  котурнам,  издавали  непрерывный  сви- 
стящий звук. 

Путь  все  удлинялся:  казалось,  ему  не  будет  конца. 
Гавнина  неизменно  переходила  в круглое  плоскогорье,  за- 
тем снова  надо  было  спускаться  в долину,  горы,  которые 
только  что  вставали  стеной,  как  бы  отступали,  когда  к ним 
приближались.  Время  от  времени  среди  зелени  тамари- 
сков показывалась  река,  а затем  пропадала  за  холмами. 
Иногда  появлялся  огромный  утес,  подобный  посу  корабля 
или  подножию  исчезнувшего  колосса. 

По  пути  встречались  на  равном  расстоянии  один  от 
другого  маленькие  четырехугольные  храмы;  ими  пользо- 
вались странники,  направлявшиеся  в Сикку.  Храмы  были 
заперты,  как  гробницы.  Ливийцы  громко  стучались  в две- 
ри, требуя,  чтобы  им  открыли.  Никто  изнутри  не  отвечал. 

Возделанные  поля  попадались  все  реже.  Потянулись 
песчаные  полосы  земли  с редкими  тернистыми  кустами. 
Среди  камней  паслись  стада  овец;  за  ними  присматривали 
женщины  в синих  овечьих  шкурах.  Они  с криком  пуска- 
лись бежать,  едва  завидев  копья  солдат  между  скалами. 

Воины  шли  точно  по  длинному  коридору  с вереницей 
красноватых  холмов  по  бокам,  как  вдруг  их  остановило 
страшное  зловоние,  и они  увидели  необычайное  зрелище: 
на  верхушке  одного  из  рожковых  деревьев  среди  листьев 
торчала  львиная  голова. 

Они  подбежали  к дереву.  Перед  ними  был  лев,  распя- 
тый, точно  преступник,  на  кресте.  Его  мощная  голова  опу- 
стилась на  грудь,  и передние  лапы,  наполовину  скрытые 
гривой,  были  распростерты,  как  крылья  птицы.  Ребра  вы- 
ступали под  натянутой  кожей;  задние  лапы,  прибитые 
одна  к другой,  были  слегка  поджаты,  черная  кровь,  сте- 
кая по  шерсти,  образовала  сосульки  на  конце  хвоста,  ко- 
торый свисал  до  земли.  Ратников  это  зрелище  позабавило. 
Они  обращались  ко  льву,  называя  его  римским  граждани- 
ном и консулом,  и бросали  ему  в голову  камешки,  чтобы 
прогнать  мошкару. 

Пройдя  сто  шагов,  они  увидели  еще  два  креста,  а даль- 
ше появился  внезапно  целый  ряд  крестов  с распятыми 
львами.  Некоторые  околели  так  давно,  что  па  крестах  ви- 
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сели  только  остатки  их  скелетов.  Другие,  наполовину  об- 
глоданные, искривили  пасть  в страшной  гримасе.  Среди 
них  оылп  громадные  львы.  Кресты  гнулись  иод  их  тя- 
жестью, и они  качались  на  ветру,  в то  время  как  над  нх 
головой  неустанно  кружили  стаи  воронов.  Так  мстили 
карфагенские  крестьяне,  захватив  какого-нибудь  хищного 
зверя.  Они  надеялись  отпугнуть  этим  примером  других. 
Варвары  уже  не  смеялись,  они  пришли  в изумление.  «Что 
это  за  народ,  думали  они, — который  для  потехи  распи- 
нает львов!» 

Большинство  наемников,  особенно  северяне,  были 
охвачены  тревогой,  измучены,  больны.  Они  раздирали  себе 
руки  о колючки  алоэ;  большие  комары  своим  писком  тер- 
зали им  слух;  то  тот,  то  другой  заболевал  кровавым  поно- 
сом. Воинов  беспокоило,  что  все  еще  не  видно  Сикки.  Они 
боялись  заблудиться,  попасть  в пустыню,  страну  песков 
и всяких  ужасов.  Многие  не  хотели  идти  дальше.  Иные 
повернули  назад,  в Карфаген. 

Наконец,  на  седьмой  день  после  того  как  они  долго 
шли  у подножия  гор,  дорога  резко  повернула  вправо;  их 
глазам  представилась  линия  стен,  воздвигнутых  на  белых 
утесах  и сливавшихся  с ними.  Затем  вдруг  открылся  весь 
город;  в багровом  свете  заката  на  стенах  развевались  си- 
ние, желтые  и белые  покрывала.  То  были  жрецы  Танит, 
приоежавшие  встречать  воинов.  Выстроившись  вдоль 
укреплений,  они  ударяли  в бубны,  играли  на  лирах,  по- 
трясали кроталами,  и лучи  солнца,  заходившего  позади 
них  в нумидийских  горах,  скользили  по  струнам  арф,  к 
которым  прикасались  их  обнаженные  руки.  По  временам 
инструменты  внезаппо  умолкали,  и раздавался  резкий, 
пронзительный,  долгий  крик,  похожий  на  лай:  они  изда- 
вали его,  ударяя  языком  об  углы  рта.  Иные  стояли,  под- 
перев подбородок  рукой,  неподвижнее  сфинксов,  и устре- 
мив большие  черные  глаза  па  поднимавшееся  войско. 

Хотя  Сикка  был  священным  городом,  все  же  он  не  мог 
дать  приют  такому  количеству  людей;  один  только  храм 
со  своими  строениями  занимал  половину  города.  Поэтому 
варвары  расположились  на  равнине  по  своему  усмотре- 
нию, дисциплинированная  часть  войска  — правильными 
отрядами,  а другие  — но  национальностям  или  как  попало. 

Греки  разбили  шатры  из  звериных  шкур  параллельны- 
ми рядами,  иберийцы  поставили  кругом  свои  холщовые 
палатки,  галлы  построили  шалаши  из  досок,  ливийцы  — • 
хижипы  из  камней,  а негры  вырыли  ногтями  в песке 
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углубления  для  ночлега.  Многие,  не  зная,  где  поместить- 
ся, бродили  среди  поклажи,  а ночью  укладывались  на 
землю,  завернувшись  в рваные  плащи. 

Вокруг  них  лежала  равнина,  окаймленная  горами.  Кое- 
где  над  песчаным  холмом  склонялась  пальма,  а по  отко- 
сам пропастей  выступали  пятнами  сосны  и дубы.  Иногда 
в грозу  дождь  повисал  длинным  пологом,  в то  время  как 
небо  над  полями  оставалось  лазурным,  ясным;  потом  теп- 
лый ветер  гнал  вихри  ныли,  ручей  спускался  каскадами 
с высот  Сикки,  где  под  золотой  крышей  стоял  на  медных 
колоннах  храм  Венеры  Карфагенской,  владычицы  страны. 
Ее  душа  как  бы  наполняла  все  вокруг.  Волнистой  линией 
холмов,  сменой  холода  и тепла,  а также  игрой  света  она 
являла  бесконечность  своей  силы  и красоту  своей  вечной 
улыбки.  Вершины  гор  были  похожи  то  на  рога  полуме- 
сяца, то  па  сосцы  полных  женских  грудей,  и варвары  при 
всей  своей  усталости  чувствовали  полное  сладости  том- 
ление. 

Спендий,  продав  дромадера,  купил  на  вырученные 
деньги  раба.  Он  весь  день  спал,  растянувшись  перед  па- 
латкой Мато.  Иногда  он  просыпался;  во  сне  ему  мерещил- 
ся свист  бича,  и,  улыбаясь,  он  проводил  руками  по  руб- 
цам на  ногах,  на  том  месте,  где  долго  носил  кандалы.  По- 
том снова  засыпал. 

Мато  мирился  с его  обществом,  и Спендий,  с длинным 
мечом  у бедра,  сопровождал  его,  как  ликтор,  или  же  Мато 
небрежно  опирался  рукой  на  его  плечо:  Спендий  был  низ- 
корослый. 

Однажды  вечером,  проходя  вместе  по  улицам  лагеря, 
они  увидели  людей  в белых  плащах;  среди  них  был  Нар 
Гавас,  вождь  нумидийцев.  Мато  вздрогнул. 

— Дай  меч, — воскликнул  он, — я его  убью! 

— Подожди,—  сказал  Спендий,  останавливая  друга. 

Нар  Гавас  уже  подходил.  Он  прикоснулся  губами  к 
большим  пальцам  обеих  рук  б знак  приязни  и объяснил 
свой  гнев  опьянением  на  пиру.  Потом  долго  обвинял  Кар- 
фаген, но  не  сказал,  зачем  пришел  к варварам. 

«Кого  он  хочет  предать:  их  или  Республику?»  — спра- 
шивал себя  Спендий;  он  надеялся  извлечь  пользу  из  вся- 
ких смут  и потому  был  благодарен  Нар  Гавасу  за  буду- 
щие предательства,  в которых  он  его  подозревал. 

Вождь  нумидийцев  остался  жить  среди  наемников.  Ка- 
залось, он  хотел  заслужить  расположение  Мато.  Он  посы- 
лал ему  жирных  коз,  золотой  песок  и страусовые  перья. 
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Ливиец  удивлялся  его  любезпости  и пе  знал,  отвечать  тем 
же  или  дать  волю  раздражению.  Но  Спеіідий  успокаивал 
его,  и Мато  подчинялся  рабу.  Он  все  еще  пребывал  в не- 
решительности и не  мог  стряхнуть  с себя  непобедимое 
оцепенение,  как  человек,  некогда  выпивший  напиток,  от 
которого  ему  суждено  умереть. 

Однажды  они  отправились  с утра  охотиться  на  львов, 
и Нар  Гавас  спрятал  под  плащом  кинжал.  Спендпй  следо- 
вал за  ним  по  пятам,  и за  все  время  охоты  Нар  Гавас  ни 
разу  не  вынул  кинжала. 

В другой  раз  Нар  Гавас  завел  пх  очень  далеко,  до  гра- 
ниц своего  королевства.  Они  очутились  в узком  ущелье. 
Нар  Гавас  с улыбкой  заявил,  что  заблудился,  Спендий  на- 
шел дорогу. 

Но  чаще  всего  Мато,  печальный,  как  авгур,  уходил  на 
заре  и бродил  по  полям.  Он  ложился  где-нибудь  на  песок 
и до  вечера  не  двигался  с места. 

Оп  обращался  за  советом  ко  всем  колдунам  в войске, 
к тем,  кто  наблюдает  за  движением  змей,  и к тем,  кто  чи- 
тает по  звездам,  и к тем,  кто  дует  на  пепел  сожженных 
трупов.  Он  глотал  смолу,  горный  укроп  и яд  гадюк,  леде- 
нящий сердце;  негритянки  пели  при  лунном  свете  закли- 
нания на  варварском  языке  и в это  время  кололи  ему  лоб 
золотыми  стилетами;  он  навешивал  па  себя  ожерелья  и 
амулеты,  взывал  по  очереди  к Ваал-Камону,  к Молоху,  к 
семи  Кабирам,  к Таиит  и к греческой  Венере.  Он  вырезал 
некое  имя  на  медной  пластине  и зарыл  ее  в песок  на  по- 
роге своей  палатки.  Спендий  слышал,  как  он  стонал  и го- 
ворил сам  с собой. 

Однажды  ночью  Спендий  вошел  к нему. 

Мато,  голый,  как  труп,  лежал  плашмя  на  львиной  шку- 
ре, закрыв  лицо  обеими  руками;  висячая  лампа  освещала 
оружие,  висевшее  на  срединном  шесте  палатки. 

— Что  тебя  томит?  — спросил  раб,—  Что  тебе  нужно? 
Ответь  мне. 

Он  стал  трясти  его  за  плечо  и несколько  раз  окликнул: 

— Господин!  Господин!.. 

Мато  поднял  на  него  широко  открытые,  печальные 
глаза. 

— Слушай!  — сказал  он  тихим  голосом,  приложив  па- 
лец к губам. — Гнев  богов  обрушился  на  меня!  Меня  пре- 
следует дочь  Гамилькара!  Я боюсь  ее,  Спендий! 

Он  прижимался  к груди  раба,  как  ребенок,  напуганный 
призраком. 
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— Скажи  мне  что-нибудь!  Я болен.  Я хочу  излечить- 
ся! Я испробовал  все  средства!  Но,  быть  может,  ты  знаешь 
более  могущественных  богов  или  какое-нибудь  неодоли- 
мое заклинание? 

— Для  чего?  — спросил  Спендий. 

Мато  стал  бить  себя  кулаками  по  голове. 

— Чтобы  избавиться  от  нее, — ответил  оп. 

Потом,  обращаясь  к самому  себе,  он  продолжал  с рас- 
становкой: 

— Я,  наверное,  та  жертва,  которую  она  обещала  при- 
нести богам  в искупление  чего-то.  Оиа  привязала  меня  к 
себе  цепью,  невидимой  для  глаз.  Когда  я хожу,  это  идет 
она;  когда  я останавливаюсь,  значит,  и она  отдыхает!  Ее 
глаза  жгут  меня,  я слышу  ее  голос.  Она  окружает  меня, 
проникает  в меня.  Мне  кажется,  она  сделалась  моей  ду- 
шой! И все  же  пас  как  будто  разделяют  невидимые  волны 
безбрежного  океана!  Она  далека  и недоступна.  Сияние 
красоты  окружает  ее  светящимся  облаком.  Иногда  мне 
кажется,  что  я ее  никогда  не  видел...  что  опа  не  сущест- 
вует, что  все  это  сон! 

Так  причитал  Мато  во  мраке.  Варвары  спали.  Спен- 
дий, глядя  на  него,  вспоминал  юношей  с золотыми  сосу- 
дами в руках  — юношей,  которые  обращались  к нему  в 
былое  время  с мольбами,  когда  он  водил  по  улицам  горо- 
дов толпу  блудниц.  Его  охватила  жалость,  и он  сказал: 

— Не  падай  духом,  господин  мой!  Призывай  на  по- 
мощь свою  волю,  но  не  моли  богов:  они  не  снисходят  на 
призывы  людей!  Вот  ты  теперь  малодушно  плачешь.  Тебе 
не  стыдпо  страдать  из-за  женщины? 

— Что  я,  по-твоему,  дитя?  — возразил  Мато. — Ты  ду- 
маешь, меня  еще  трогают  женские  лица  и песни  женщин? 
У нас  в Дрепане  их  посылали  чистить  конюшни.  Я обладал 
женщинами  среди  набегов,  под  рушившимися  сводами  и 
когда  еще  дрожали  катапульты!..  Но  эта  женщина,  Спен- 
дий, эта! 

Раб  прервал  его: 

— Не  будь  оиа  дочь  Гамилькара... 

— Нет!  — воскликнул  Мато.-—  Она  не  такая,  как 
остальные,  другой  такой  женщины  пет  на  свете.  Ты  видел, 
какие  у нее  большие  глаза  и густые  брови,—  глаза,  подоб- 
ные солнцам  под  арками  триумфальных  ворот?  Вспомни: 
когда  она  появилась,  свет  факелов  потускнел.  Под  алма- 
зами ожерелья  блистала  ее  обнажепная  грудь.  Следом  за 
нею  точпо  неслось  благоухание  храма,  и от  всего  ее  суще 
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ства  исходило  нечто  более  сладостное,  чем  вино,  и более 
страшное,  чем  смерть.  Она  шла,  а потом  остановилась... 

Он  умолк.  Глаза  его  были  устремлены  вдаль,  взгляд 
неподвижен. 

Я жажду  ооладать  ею!  Я умираю  от  желания!  При 
мысли  о том,  что  я сожму  ее  в своих  объятиях,  меня  охва- 
тывает неистовый  восторг.  И все  же  я ненавижу  ее!  Мне 
бы  хотелось  избить  ее,  Спендий!  Что  мне  делать?  Я хочу 
продать  себя,  чтобы  стать  ее  рабом.  Ты  ведь  был  ее  ра- 
бом! Ты  иногда  видел  ее.  Расскажи  мне  что-нибудь  о ней! 
Ведь  она  каждую  ночь  поднимается  на  террасу  дворца, 
правда?  Камни,  наверно,  трепещут  под  ее  сандалиями,  и 
звезды  нагибаются,  чтобы  взглянуть  на  нее. 

Оп  в бешенстве  упал  и захрипел,  точно  раненый  бык. 

Потом  Мато  зацел:  «Он  преследовал  в лесу  чудовище  с 
женским  телом,  с хвостом,  извивавшимся  по  сухой  листве, 
как  серебряный  ручей...» 

Растягивая  слова,  Мато  подражал  голосу  Саламбо,  его 
вытянутые  руки  как  бы  скользили  по  струнам  лиры. 

В ответ  на  все  утешения  Спепдия  он  говорил  одно  и 
то  же.  Ночи  проходили  среди  стонов  и увещаний. 

Мато  хотел  заглушить  свои  страдания  вином.  Но  опья- 
нение только  усиливало  его  печаль.  Тогда,  чтобы  раз- 
влечься, он  стал  играть  в кости  и проиграл  одну  за  другой 
все  золотые  бляхи  своего  ожерелья.  Он  согласился  пойти 
к прислужницам  богини,  но,  спускаясь  с холма,  рыдал, 
точно  шел  с похорон. 

Спендий  в противоположность  ему  становился  все  от- 
важнее и веселее.  Он  вел  беседы  с солдатами  в кабачках 
под  деревьями,  чинил  старые  доспехи,  жонглировал  кин- 
жалами, собирал  травы  для  больных.  Он  шутил,  был  умен, 
находчив,  общителен;  варвары  привыкли  к его  услугам 
и полюбили  его. 

Они  ждали  посла  из  Карфагена,  который  должен  был 
привезти  им  на  мулах  корзины,  гружѳнпые  золотом;  про- 
изводя наново  все  те  же  расчеты,  они  чертили  пальцами 
на  песке  цифры  за  цифрами.  Каждый  строил  планы  па 
будущее,  рассчитывал  иметь  наложниц,  рабов,  землю.  Не- 
которые намеревались  зарыть  свои  сокровища  или  риск- 
нуть увезти  их  па  кораблях.  Но  полное  безделье  стало 
раздражать  солдат;  начались  споры  между  конницей  и пе- 
хотой, между  варварами  и греками;  беспрестанно  разда- 
вались озлобленные  женские  голоса. 

Каждый  день  к ним  являлись  полчища  почти  нагих 
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людей,  покрывавших  себе  голову  травами  для  защиты  от 
солнца.  Это  были  должники  богатых  карфагенян;  их  за- 
ставили обрабатывать  землю  заимодавцы,  и они  спаслись 
бегством.  Приходило  множество  ливийцев,  крестьян,  разо- 
ренных налогами,  изгнанников,  преступников.  Затем  при- 
была орда  торговцев:  все  продавцы  вина  и растительного 
масла,  взбешенные  тем,  что  им  не  уплатили,  и враждебно 
настроенные  против  Республики.  Спендий  ораторствовал, 
обвиняя  Карфаген.  Вскоре  стали  истощаться  припасы. 
Начали  поговаривать  о том,  чтобы,  сплотившись,  идти 
всем  на  Карфаген  или  же  призвать  римлян. 

Однажды  в час  ужина  раздались  приближающиеся 
низкие  надтреснутые  звуки:  вдалеке  на  холмистой  рав- 
нине показалось  что-то  красное. 

То  были  большие  носилки  пурпурового  цвета,  укра- 
шенные но  углам  пучками  страусовых  перьев.  Хрусталь- 
ные цени  и нити  жемчуга  ударялись  о стянутые  занавеси. 
За  носилками  следовали  верблюды,  позванивая  колоколь- 
чиками, висевшими  у них  на  груди.  Верблюдов  окружали 
наездники  в чешуйчатых  золотых  латах  от  плеч  до  самых 
пят. 

Они  остановились  в трехстах  шагах  от  лагеря  и выну- 
ли из  чехлов,  привязанных  к седлам,  круглые  щиты,  ши- 
рокие мечи  и беотийские  шлемы.  Часть  всадников  оста- 
лась при  верблюдах,  остальные  двинулись  вперед.  Нако- 
нец показались  эмблемы  Республики  — синие  деревяпные 
шесты  с конской  головой  или  сосновой  шишкой  навер- 
ху. Варвары  поднялись  со  своих  мест  и стали  рукоплес- 
кать; женщины  подбегали  к легионерам  и целовали  им 
ноги. 

Носилки  приближались,  покоясь  на  плечах  двенадцати 
негров,  которые  шли  в ногу  мелкими  быстрыми  шагами. 
Они  отклонялись  то  вправо,  то  влево,  натыкаясь  на  верев- 
ки палаток,  на  скот,  разбредшийся  во  все  стороны,  на  тре- 
ножники, где  жарилось  мясо.  Время  от  времени  высовы- 
валась жирная  рука  в кольцах;  хриплый  голос  выкрики- 
вал ругательства.  Тогда  носильщики  останавливались  и 
меняли  направление. 

Пурпуровые  занавеси  носилок  приподнялись;  на  ши- 
рокой подушке  покоилась  голова  человека  с одутловатым 
равнодушным  лицом;  брови  вырисовывались  на  лице,  как 
две  дуги  из  черного  дерева,  соединенные  между  собой;  зо- 
лотые блестки  сверкали  в курчавых  волосах,  лицо  было 
очень  бледное,  точно  осыпанное  мраморным  порошком. 
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Іела  пе  оыло  видно  под  овечьими  шкурами,  покрывав- 
шими его. 

Воины  узнали  в лежащем  человеке  суффета  Ганнона, 
того,  что  своей  медлительностью  содействовал  поражению 
в битве  при  Эгатских  островах;  что  касается  победы  над 
ливийцами  при  Гекатомішле,  его  тогдашнее  милосердие  к 
побежденным  было  вызвано,  как  полагали  варвары,  коры- 
столюбием: он  продал  всех  пленных,  а деньги  взял  себе, 
хотя  заявил  Совету,  что  умертвил  их. 

Некоторое  время  Ганнон  искал  удобного  места,  откуда 
можно  было  бы  обратиться  с речью  к солдатам;  наконец  он 
сделал  знак;  носилки  остановились,  и суффет,  поддержи- 
ваѳмый  двумя  рабами,  шатаясь,  спустил  ноги  на  землю. 

На  нем  были  черные  войлочные  башмаки,  усеянные 
серебряными  полумесяцами.  Ноги  были  стянуты  перевяз- 
ками, как  у мумий,  между  скрещивающимися  полосами 
холста  проступало  местами  тело.  Живот  свешивался  из- 
под  красной  куртки,  покрывавшей  бедра;  складки  шеи  ле- 
жали на  груди,  как  подгрудок  у быка;  туника,  расписан- 
ная цветами,  трещала  под  мышками;  на  суффете  был 
шарф,  пояс  и длинный  черный  плащ  с двойными  зашну- 
рованными рукавами.  Чрезмерное  количество  одеяний, 
большое  ожерелье  из  синих  камней,  золотые  застежки  и 
тяжелые  серьги  делали  его  уродство  еще  более  отврати- 
тельным. Он  казался  грубым  идолом,  высеченным  из  кам- 
ня, бледные  пятна,  покрывавшие  все  его  тело,  придавали 
ему  вид  неживого.  Только  нос,  крючковатый,  как  клюв 
ястреба,  раздувался,  вдыхая  воздух,  а маленькие  глаза  со 
слипшимися  ресницами  сверкали  жестким,  металлическим 
блеском.  Он  держал  в руке  лопаточку  из  алоэ,  для  того 
чтобы  почесываться. 

Наконец  два  глашатая  затрубили  в серебряные  рога; 
шум  смолк,  и Ганнон  заговорил. 

Он  начал  с прославления  богов  и Республики;  варвары 
должны  радоваться,  что  служили  ей.  Но  необходимо  выка- 
зать больше  благоразумия,  ибо  времена  пришли  тяжелые: 
«Когда  у хозяина  всего  три  маслины,  разве  не  справедли- 
во, если  он  оставит  две  для  себя?» 

Так  старик  суффет  уснащал  свою  речь  пословицами  и 
притчами,  кивая  головой,  чтобы  вызвать  одобрение  слуша- 
телей. 

Он  говорил  на  пуническом  наречии,  а те,  кто  окружал 
его  (самые  проворные  прибежали  без  оружия),  были  кам- 
панийцы,  галлы  и греки,—  воины  не  понимали  его.  Заме- 
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тив  это,  Гаинон  умолк  и,  раздумывая,  стал  тяжело  пере- 
минаться с йоги  па  ногу. 

Наконец  он  решил  созвать  военачальников.  Глашатаи 
возвестили  его  приказ  по-гречески  — этот  язык  со  времен 
Ксантиппа  был  принят  в карфагенском  войске  для  при- 
казов. 

Стража  отстранила  ударами  бича  толпу  воинов,  и вско- 
ре явились  начальники  фаланг,  построенных  по  спартан- 
скому образцу,  а также  вожди  варварских  когорт  со  зна- 
ками своего  ранга  и в доспехах  своего  племени.  Спусти- 
лась ночь,  равнина  огласилась  смутным  гулом,  кое-где  за- 
сверкали огни;  все  засуетились,  спрашивали,  что  случи- 
лось, почему  суффет  не  раздает  деньги. 

Он  разъяснил  военачальникам  затруднительное  поло- 
жение Республики.  Казна  ее  иссякла.  Дань,  уплачиваемая 
римлянам,  разоряет  ее. 

— Мы  не  знаем,  как  быть!...  Республика  в плачевном 
положении! 

Время  от  времени  он  почесывал  тело  лопаточкой  из 
алоэ  или  же  прерывал  свою  речь,,  чтобы  поднести  ко  рту 
серебряную  чашу,  которую  протягивал  ему  раб,  и отхлеб- 
нуть питья,  приготовленного  пз  пепла  ласки  и спаржи, 
вываренной  в уксусе.  Потом  он  вытирал  губы  пурпуровой 
салфеткой  и продолжал: 

— То,  что  стоило  прежде  сикль  серебра,  стоит  теперь 
три  шекеля  золотом,  и земли,  запущенные  во  время  вои- 
ны, ничего  не  приносят!..  Улов  пурпура  ничтожный,  жем- 
чуг — и тот  стоит  баснословно  дорого,  у нас  едва  хватает 
благовонных  масел  для  служения  богам!  Что  касается 
съестных  припасов,  то  о них  лучше  не  говорить:  настоя- 
щее бедствие!  Из-за  недостатка  галер  у нас  нет  пряностей, 
очень  трудпо  добывать  сильфий  вследствие  мятежей  на 
киренской  границе.  Сицилия,  откуда  прежде  вывозили 
столько  рабов,  теперь  для  нас  закрыта!  Еще  вчера  за  од- 
ного банщика  и четырех  кухонных  слуг  я заплатил  боль- 
ше, чем  прежде  за  двух  слонов! 

Он  развернул  длинный  свиток  папируса  и прочел,  пе 
пропуская  ни  одной  цифры,  все  расходы,  произведенные 
правительством:  столько-то  за  работы  в храмах,  за  моще- 
ние улиц,  за  постройку  кораблей,  столько-то  ушло  на 
ловлю  кораллов,  столько-то  — на  расширение  сисситскпх 
торговых  обществ,  столько-то  стоили  сооружения  на  руд- 
никах в Кантабрии. 

Военачальники,  как  и воины,  не  понимали  по-гречески, 


362 


хотя  наемники  обмспивалпсь  приветствиями  иа  этом  язы- 
ке. Обыкновенно  в войска  варваров  отряжали  нескольких 
карфагенских  чиновников,  чтобы  они  служили  там  пере- 
водчиками. Но  после  войны  они  скрылись,  боясь,  что  им 
будут  мстить.  Ганнон  не  подумал  о том,  чтобы  взять  с со- 
бою переводчика,  к тому  же  голос  у него  был  слабый  и 
ветер  заглушал  его. 

Греки,  стянутые  железными  поясами,  напрягали  слух, 
стараясь  уловить  слова  оратора,  а горцы,  покрытые  ме- 
хом, как  медведи,  недоверчиво  смотрели  на  Ганнона  или 
зевали,  опираясь  на  тяжелые  дубины  с медными  гвоздями. 
Галлы  не  обращали  внимания  иа  то,  что  говорилось,  и на- 
смешливо встряхивали  пучком  высоко  зачесанных  волос; 
жители  пустыни  слушали  неподвижно,  закутавшись  в се- 
рые шерстяные  одежды.  Прибывали  новые  воипы:  страж- 
ники, которых  теснила  толпа,  шатались,  сидя  на  лошадях; 
негры  держали  в вытянутых  руках  горящие  сосновые  вет- 
ви, а толстый  карфагенянин  продолжал  свою  речь,  стоя 
на  поросшем  травою  пригорке. 

Варвары,  однако,  стали  терять  терпение;  поднялся  ро- 
пот, все  заговорили  с Ганноном.  Он  потрясал  своей  лопа- 
точкой; те,  кто  хотел  принудить  к молчанию  других,  кри- 
чали еще  громче,  и от  этого  шум  только  усиливался. 

Вдруг  к Ганнону  подскочил  невзрачный  с виду  человек 
и затрубил,  выхватив  рог  у одного  из  глашатаев;  этим 
Спендий  (ибо  это  был  он)  возвестил,  что  собирается  объ- 
явить нечто  важное.  На  его  возвещение,  быстро  произне- 
сенное на  пяти  разных  языках  — греческом,  латинском, 
галльском,  ливийском  и балеарском,  военачальники,  по- 
смеиваясь и изумляясь,  ответили: 

— Говори!  Говори! 

С минуту  Спендий  колебался,  он  весь  дрожал;  нако- 
нец, обращаясь  к ливийцам,  которых  было  больше  всего  в 
толпе, он  сказал: 

— Вы  все  слышали  страшные  угрозы  этого  человека? 

Ганнон  не  возмутился  — значит,  он  пе  попимал  по-ли- 
впйски.  Продолжая  свой  опыт,  Спендий  повторил  ту  же 
фразу  на  других  наречиях  варваров. 

Слушатели  с удивлением  переглядывались;  потом,  точ- 
но по  молчаливому  сговору,  а может  быть,  думая,  что  они 
все  поняли,  опустили  головы  в знак  согласия. 

Тогда  Спендий  заговорил  горячась: 

— Он  сказал  прежде  всего,  что  боги  других  народов  — 
призраки  но  сравнению  с богами  Карфагена!  Он  назвал 
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лас  трусами,  ворами,  лгунами,  псами  и собачьими  сынами! 
Если  бы  не  вы,  Республике  (так  он  и сказал)  не  пришлось 
бы  платить  дань  римлянам:  своими  набегами  вы  лишили 
ее  ароматов  и благовоний,  рабов  и сильфия,  ибо  вы  вошли 
в соглашение  с кочевниками  на  киренской  границе!  Но  ви- 
новных покарают!  Он  прочел  список  наказаний,  которым 
их  подвергнут:  их  заставят  мостить  улицы,  снаряжать  ко- 
рабли, украшать  сисситские  дома,  а других  пошлют  рыть 
землю  на  рудниках  в Кантабрии. 

Спендий  повторил  то  же  самое  галлам,  грекам,  кампа- 
нийцам,  балеарам.  Узнав  несколько  имен,  донесшихся  до 
их  слуха,  наемники  были  убеждены,  что  он  точно  пере- 
дает речь  суффета.  Несколько  человек  крикнули  ему: 
«Ты  лжешь!»,  — по  их  голоса  потонули  в общем  гуле. 
Снендий  прибавил: 

— Разве  вы  не  заметили,  что  он  оставил  у входа  в ла- 
герь часть  своей  конницы?  По  его  знаку  воины  примчат- 
ся, чтобы  всех  нас  умертвить. 

Варвары  повернулись  в сторону  входа;  толпа  рассту- 
пилась, и в центре  ее  оказался  человек,  двигавшийся  мед- 
ленно, точно  призрак,  сгорбленный,  худой,  совершенно  го- 
лый, покрытый  до  пояса  длинными  взъерошенными  воло- 
сами с торчащими  в них  сухими  листьями  и шипами,  весь 
в пыли.  Бедра  и колени  его  были  обмотаны  соломой,  сме- 
шанной с глиной,  и холщовым  тряпьем;  сморщенная  зем- 
листая кожа  свисала  с костлявого  тела,  как  мох  с сухих 
веток;  руки  непрерывно  дрожали,  и шел  он,  опираясь  на 
палку  из  оливкового  дерева. 

Он  приблизился  к неграм,  державшим  факелы.  Тупая, 
бессмысленная  усмешка  обнажила  его  бледные  десны.  Он 
рассматривал  широко  раскрытыми,  испуганными  глазами 
толпу  варваров. 

Вдруг  он  отскочил  и спрятался  за  их  спины. 

— Вот  они,  вот  они!  — бормотал  он,  указывая  па  охра- 
ну суффета,  иеподвизкпо  застывшую  в своих  сверкающих 
латах. 

Лошади  вздымались  на  дыбы,  ослепленные  факелами, 
с треском  пылавшими  во  мраке.  Человек,  казавшийся  при- 
зраком, бился  и вопил: 

— Они  их  убили! 

При  этих  словах,  которые  он  выкрикивал  на  балеар- 
ском наречии,  прибежали  балеары  и узнали  его;  не  отве- 
чая им,  он  повторял: 

— Да,  убили,  всех  убили!  Раздавили,  как  виноград! 
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Таких  молодых,  таких  красивых!  Метателей  из  пращи! 
Моих  товарищей  и ваших! 

Ему  дали  вина,  и он  заплакал;  потом  начал  говорить 
без  умолку. 

Спендий  едва  сдерживал  свою  радость,  объясняя  гре- 
кам и ливийцам,  о каких  ужасах  рассказывал  Зарксас.  Он 
боялся  верить  его  словам,  до  того  все  это  было  кстати. 
Балеары  бледнели,  слушая  о том,  как  погибли  их  това- 
рищи. 

Речь  шла  об  отряде  в триста  пращников,  прибывших 
накануне  ухода  наемников  и слишком  поздно  вставших 
в то  утро.  Когда  они  пришли  на  площадь  к храму  Камона, 
варваров  уже  не  было;  и они  очутились  без  всяких  средств 
защиты,  так  как  их  глиняные  ядра  были  навьючены  на 
верблюдов  вместе  с остальной  поклажей.  Им  дали  всту- 
пить в Сатебскую  улицу  и дойти  до  дубовых  ворот,  обши- 
тых изнутри  медыо;  тогда  население  сразу  ринулось  на 
них. 

Воины  действительно  вспомнили,  что  до  них  донесся 
страшный  крик;  Спендий,  бежавший  во  главе  колонн,  ни- 
чего не  слышал. 

Потом  трупы  положили  на  руки  богов  Патэков,  кото- 
рые стояли  вокруг  храма  Камона.  На  убитых  взвели  все 
преступления  наемников:  обжорство,  воровство,  безбожие, 
глумление,  а также  убийство  рыб  в саду  Саламбо.  Над  их 
телами  надругались;  жрецы  жгли  им  волосы,  чтобы  мучи- 
лись их  души;  затем  их  развесили  по  кускам  в мясных; 
кое-кто  вонзил  в них  зубы;  а вечером,  чтобы  покончить 
с ними,  на  перекрестках  зажгли  костры. 

Это  и были  те  огни,  что  светились  вдали  на  озере.  Но 
так  как  от  костров  загорелось  несколько  домов,  остальные 
трупы,  так  же  как  и умирающих,  сбросили  со  стен.  Зарк- 
сас прятался  до  следующего  дня  в камышах  на  берегу 
озера;  потом  он  долго  шел,  отыскивая  войско  по  следам 
в пыли.  Утром  он  скрывался  в пещерах,  а вечером  снова 
отправлялся  в путь.  Из  его  ран  струилась  кровь,  он  был 
голоден,  болен,  питался  кореньями  и падалью.  Наконец 
он  увидел  в отдалении  копья  и пошел  следом  за  ними; 
разум  его  помутился  от  ужаса  и страданий. 

Возмущение  солдат  разразилось,  как  буря,  когда  Зарк- 
сас замолчал;  они  хотели  тотчас  же  уничтожить  охрану 
вместе  с суффетом.  Однако  кое-кто  воспротивился  зтому, 
говоря,  что  нужно  выслушать  суффета  и,  по  крайней  мере, 
узнать,  заплатят  ли  им.  Тогда  все  закричали: 
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— Наше  жалованье! 

Ганнон  ответил,  что  привез  деньги. 

Все  бросились  к аванпостам,  и при  участии  варваров 
поклажу  суффета  привезли  в лагерь;  пе  дожидаясь  рабов, 
они  сами  развязали  корзины;  там  находились  одежды  из 
фиолетовых  тканей,  губки,  лопаточки  для  почесывания, 
щетки,  благовония,  палочки  из  сурьмы,  чтобы  подводить 
глаза;  все  это  принадлежало  конной  охране,  людям  бога- 
тым и изнеженным.  Среди  клади  оказался  также  большой 
бронзовый  чан,  навьюченный  на  верблюда;  дорогой  суф- 
фет  мылся  в этом  чане.  Суффет  принимал  всякие  предо- 
сторожности, заботясь  о своем  здоровье;  он  вез  в клетках 
даже  ласок  из  Гекатомппля,  которых  сжигали  живыми 
для  изготовления  лекарственного  питья.  Л так  как  бо- 
лезнь Ганнона  вызывала  у него  большой  аппетит,  то  он 
взял  с собой  много  съестных  припасов  и вина,  рассолы, 
мясо  и рыбу  в меду,  а также  горшочки  из  Коммагена  с 
топленым  гусипым  жиром,  покрытые  снегом  и рубленой 
соломой.  Таких  горшочков  припасено  было  очень  много; 
их  находили  в каждой  корзине,  что  вызывало  каждый  раз 
взрыв  смеха. 

Что  же  касается  жалованья  наемников,  оно  занимало 
не  более  двух  плетеных  корзип;  в одной  из  них  были  об- 
наружены просто  кожаные  кружочки,  которыми  Респуб- 
лика пользовалась,  чтобы  тратить  поменьше  звонкой  моне- 
ты; когда  же  варвары  выразили  крайнее  изумление,  Ган- 
нон объяснил,  что  ввиду  сложности  расчетов  старейшины 
еще  не  успели  их  произвести  и пока  посылают  вот  это. 

Тогда  наемники  стали  бить  и опрокидывать  все,  что 
попадалось  им  под  руку:  мулов,  слуг,  носилки,  провизию, 
поклажу.  Они  брали  пригоршнями  деньги  из  мешков  и 
побивали  ими  Ганнона.  Он  с трудом  сел  на  осла  и,  уце- 
пившись за  его  шерсть,  пустился  в бегство,  рыдая,  вопя, 
изнемогая  от  тряски  и призывая  на  войско  проклятие  всех 
богов.  Широкое  ожерелье  из  драгоценных  камней  прыга- 
ло у него  на  груди,  подскакивая  до  самых  ушей.  Он  при- 
держивал зубами  длинный  плащ,  который  волочился 
вслед  за  ним,  а варвары  кричали  ему  издали: 

— Убирайся,  трус!  Боров!  Клоака  Молоха!  Улепеты- 
вай со  свопм  золотом,  со  своей  заразой!  Скорей!  Скорей! 

Охрана  скакала  за  ним  в беспорядке. 

Но  бешенство  варваров  не  утихало.  Они  вспомнили, 
что  несколько  человек,  ушедшие  в Карфаген,  не  верну- 
лись обратно:  их,  наверное,  убили.  Несправедливость  кар- 
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фагепян  привела  наемников  в неистовство,  и они  стали 
вырывать  шесты  палаток,  свертывать  плащи,  седлать  ло- 
шадей, каждый  брал  свой  шлем  и копье  — в одну  минуту 
все  было  готово  к походу.  У кого  не  нашлось  оружия,  те 
бежали  в лес,  чтобы  нарезать  палок. 

Занимался  день;  население  Сикки  проснулось  и высы- 
пало на  улицу. 

— Они  идут  на  Карфаген!  — говорили  горожане,  и 
этот  слух  вскоре  распространился  по  всей  стране. 

На  каждой  тропинке,  из  каждого  рва  появлялись  люди. 
Пастухи  бегом  спускались  с гор. 

Когда  варвары  ушли,  Спендий  объехал  равнину,  сидя 
верхом  на  пуническом  жеребце;  рядом  с ним  раб  вел  тре- 
тью лошадь. 

Из  всех  палаток  осталась  только  одна.  Спендий  вошел 
в нее. 

— Вставай,  господин!  Мы  выступаем! 

— Куда?  — спросил  Мато. 

— - Идем  на  Карфаген!  — крикнул  Спендий. 

Мато  вскочил  на  лошадь,  которую  раб  держал  наго- 
тове у входа  в палатку. 


III 

САЛАМБО 


Луна  вышла  из-за  моря,  и в городе,  еще  покрытом  мра- 
ком, заблестели  светлые  точки  и выступили  белые  пятна; 
дышло  колесницы  во  дворе,  полотняная  , ветошь,  разве- 
шанная на  веревке,  часть  степы,  золотое  ожерелье  на  гру- 
ди идола.  Стеклянные  шары  на  крышах  храмов  засверка- 
ли, как  огромпые  алмазы.  Но  смутные  очертания  разва- 
лин, насыпи  черной  земли  и сады  все  еще  казались  тем- 
ными глыбами  во  мраке;  в нижней  части  Малки  сети  ры- 
баков тянулись  из  дома  в дом,  словпо  гигантские  летучие 
мыши,  распростершие  свои  крылья.  Уже  не  слышно  было 
скрипа  гидравлических  колес,  поднимавших  воду  в верх- 
ние этажи  дворцов;  верблюды  спокойно  отдыхали  па  тер- 
расах, лежа  на  животе,  как  страусы.  Привратники  спали 
на  улицах  у порогов  домов.  Тень  колоссов  удлинялась  на 
пустынных  площадях;  вдали,  над  бронзовыми  плитками 
крыш,  вился  дым  пылающей  жертвы;  морской  ветер  при- 
носил вместе  с ароматами  запах  водорослей  и стен,  нагре- 
тых солнцем.  Вокруг  Карфагена  блестели  педвижиыѳ 
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воды,  ибо  луна  лила  свет  на  окруженный  горами  залив  и 
па  Тунисское  озеро,  где  среди  песчаных  отмелей  видне- 
лись  длинные  ряды  розовых  фламинго;  а дальше,  ниже  ка- 
такомб, широкая  соленая  лагуна  сверкала,  как  серебро. 
Свод  синего  неба  сливался  вдали  с пылью  равнин  по  одну 
сторону,  с морскими  туманами  — по  другую;  на  вершине 
акрополя  пирамидальные  кипарисы,  окружившие  храм 
сішмуна,  покачивались  с тихим  рокотом,  подобным  шуму 
волн,  набегавших  на  мол  у подножия  крепостных  стен. 

Саламбо  поднялась  на  террасу  своего  дворца;  ее  под- 
держивала рабыня,  которая  несла  на  железном  подносе 
горящие  угли. 

Посреди  террасы  стояло  небольшое  ложе  из  слоновой 
кости,  покрытое  рысьими  шкурами,  с подушками  из  перь- 
ев попугая  - вещей  птицы,  посвященной  богам;  по  углам 
были  расставлены  высокие  курильницы,  наполненные  нар- 
дом, ладаном,  киннамоном  и миррой.  Рабыня  зажгла  бла- 
говония. Пол  был  посыпан  голубым  порошком  и усеян  зо- 
лотыми звездами  наподобие  неба.  Саламбо  обратила  взор 
к Полярной  звезде;  она  медленно  поклонилась  на  все  че- 
тыре стороны  и стала  на  колени.  Потом,  прижав  локти  к 
бокам,  отведя  руки  и раскрыв  ладони,  она  запрокинула 
голову  под  лучами  луны  и возвысила  голос: 

— О Раббет!...  Ваалет!..  Танит!.. 

Голое  ее  звучал  жалобно,  протяжно,  точно  призыв 
д Анаитис!  Астарта!  Дерсето!  Астроет!  Миллитта! 
Атара.  Влисса!  Тирата!..  Скрытыми  символами,  звонкими 
систрами,  бороздами  земли,  вечным  молчанием  и вечным 
плодородием  приветствую  тебя,  властительница  темного 
моря  и голубых  берегов,  царица  всей  влаги  мира! 

Она  два-три  раза  качнулась  всем  телом,  потом,  вытя- 
нув руки,  пала  ниц  в пыли. 

Рабыня  быстро  подняла  ее  - обряд  требовал,  чтобы 
кто-нибудь  поднял  молящегося  человека:  это  значило  что 
боги  вняли  его  мольбе,  и кормилица  Саламбо  неуклонно 
исполняла  этот  благочестивый  долг. 

Торговцы  из  Гетулии  Даритийской  привезли  ее  еще  ре- 
бенком в Карфаген;  отпущенная  на  свободу,  она  не  по- 
желала оставить  своих  господ,  что  было  видно  по  широ- 
кому отверстию  в ее  проколотом  правом  ухе.  Пестрая  по- 
лосатая юбка,  обтягивавшая  ее  бока,  спускалась  до  щико- 
лоток, где  звенели  два  оловянных  кольца.  Плоское  лицо 
рабыни  было  желтое,  как  и ее  туника.  Длинные  серебря- 
ные иглы  образовали  ореол  на  затылке.  В одну  ноздрю 
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была  вдета  коралловая  серьга.  Опустив  глаза,  рабыня 
стояла  подле  ложа  прямее  гермы. 

Саламбо  подошла  к краю  террасы.  Она  окинула  взором 
дали,  потом  устремила  его  на  спящий  город,  и от  глубо- 
кого вздоха  заколыхалась  ее  длинная  белая  симмара,  без 
застежек  и пояса,  свободно  ниспадавшая  до  полу.  Ее  сан- 
далии с загнутыми  носками  были  покрыты  изумрудами, 
распущенные  волосы  подобраны  в пурпуровую  сетку. 

Она  подняла  голову  и,  созерцая  луну,  зашептала,  при- 
мешивая к своим  словам  обрывки  гимнов: 

— Как  легко  ты  кружишься,  поддерживаемая  тончай- 
шим эфиром!  Он  становится  еще  невесомее  вокруг  тебя; 
это  ты  своим  движением  распределяешь  ветры  и плодо- 
носные росы.  По  мере  того  как  ты  нарастаешь  или  убыва- 
ешь, удлиняются  или  сужаются  глаза  кошек  и пятна  пан- 
тер. Жены  с воплем  называют  твое  имя  среди  мук  дето- 
рождения! Ты  наполняешь  раковины!  Благодаря  тебе  бро- 
дит випо!  Ты  вызываешь  гниение  трупов!  Ты  творишь 
жемчужины  в глубине  морей!..  И все  зародыши,  о богиня, 
исходят  из  тьмы  твоих  влажных  глубин. 

Стоит  тебе  появиться  — и по  земле  разливается  покой, 
чашечки  цветов  закрываются,  волны  утихают,  усталые 
люди  ложатся,  повернувшись  грудью  к тебе,  и мир  со  сво- 
ими океанами  и горами  глядится,  точно  в зеркало,  тебе 
в лицо.  Ты  чистая,  нежная,  лучезарная,  непорочная,  без- 
мятежная, всех  очищающая,  всем  помогающая! 

Серп  луны  поднялся  по  другую  сторону  залива,  над  го- 
рой Горячих  источников  между  двумя  ее  вершинами.  Под 
луной  светилась  небольшая  звездочка,  окруженная  блед- 
ным сиянием.  Саламбо  продолжала: 

— Но  ты  и грозна,  владычица!  Это  ты  создаешь  чудо- 
вища, страшные  призраки,  обманчивые  сны.  Глаза  твои 
пожирают  камни  зданий,  обезьяны  болеют  при  каждом 
твоем  обновлении. 

Куда  ты  стремишься?  Зачем  постоянно  меняешь  свой 
лик?  Изогнутая  и тонкая,  ты  скользишь  в пространстве, 
точно  галера  без  снастей,  и кажешься  среди  звезд  пасту- 
хом, стерегущим  стадо.  Сияющая  и круглая,  ты  катишься 
по  вершинам  гор,  точно  колесо  колесницы. 

О Танит!  Ведь  ты  меня  любишь,  я знаю!  Я неустанно 
гляжу  на  тебя!  Но  нет!  Ты  носишься  по  лазури,  а я оста- 
юсь на  неподвижной  земле... 

Таанах,  возьми  небал  и тихо  сыграй  что-нибудь  на  се- 
ребряной струне,  ибо  сердце  мое  печально! 
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Рабння  взяла  в руки  инструмент  из  черного  дерева, 
вроде  арфы,  но  только  выше  и треугольной  формы. 

Глухие  и быстрые  звуки  напоминали  жужжание  пчел 
и,  нарастая,  улетали  в ночной  мрак  вместе  с жалобной 
песнью  волн  и шелестом  высоких  деревьев  на  верху  акро- 
поля. г 

— Перестань!  — воскликнула  Саламбо. 

Что  с тобой,  госпожа?  Дуновение  ветра,  облачко  на 
небе  — все  тебя  тревожит,  волнует. 

Не  знаю, — сказала  Саламбо. 

— Ты  изнуряешь  себя  долгими  молитвами! 

О Таанах,  я хотела  бы  раствориться  в молитве  как 
цветок  в вине! 

Может  быть,  дым  курений  вреден  тебе? 

Нет,  возразила  Саламбо, — в благовониях  обитает 
дух  богов. 

I аоыня  заговорила  об  отце  Саламбо.  Думали,  что  он 
уехал  в страны  янтаря,  за  Мелькартовы  столпы. 

— Но  если  огг  не  вернется,—  сказала  она,—  тебе  при- 
дется такова  его  воля  — избрать  себе  супруга  среди  сы- 
новей старейшин,  и печаль  твоя  пройдет  в объятиях  мужа. 

Почему?  — спросила  девушка. 

Все  мужчины,  которых  она  видела  до  сих  пор,  внушали 
ей  ужас  своим  животным  смехом  и грубым  телом. 

Иногда,  Гаанах,  из  глубины  моего  существа  подни- 
маются горячие  струи,  более  жаркие,  чем  дыхание  вул- 
капа.  Меня  зовут  какие-то  голоса.  Огненный  шар  распи- 
рает мне  грудъ  и подступает  к горлу:  он  душит  меня,  и 
мне  кажется,  что  я умираю.  А потом  что-то  сладостное 
пронизывает  меня  всю,  пробегает  по  моему  телу...  Меня 
обволакивает  какая-то  ласка,  и я изнемогаю,  точно  надо 
мной  распростерся  бог.  О,  как  бы  я хотела  раствориться 
в ночном  тумане,  в струях  ручья,  в древесном  соке,  поки- 
нуть свое  тело,  быть  лишь  дыхаписм,  лучом  и,  скользя, 
вознестись  к тебе,  о моя  мать! 

Она  высоко  подняла  руки  и выпрямилась,  бледная  и 
легкая,  как  луна,  в своей  длинной  одежде.  Потом  спова 
опустилась  на  ложе  из  слоновой  кости,  с трудом  переводя 
дыхание.  Таанах  надела  ей  на  шею  янтарное  ожерелье  с 
дельфиновыми  зубами,  которое  рассеивает  страхи,  и Са- 
ламбо проговорила  еле  слышно: 

— Пойди  позови  Шагабарима. 

Отец  Саламбо  не  желал,  чтобы  она  сделалась  жрицей 
или  даже  знала,  каково  народное  представление  о Танит. 
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Он  берег  дочь  для  брачного  союза,  который  служил  бы  его 
политическим  целям.  Поэтому  Саламбо  вела  во  дворце 
одинокую  жизпь;  мать  ее  давпо  умерла. 

Она  выросла  среди  лишений,  постов,  постоянных  очи- 
щений, окруженная  изысканными  торжественными  пред- 
метами; тело  ее  было  пропитано  благовониями,  душа  пол- 
на молитв.  Она  никогда  не  пробовала  вина,  не  ела  мяса, 
пе  дотрагивалась  до  нечистого  животного,  не  переступала 
порога  дома,  где  лежал  покойник. 

Она  не  знала  непристойных  изображений;  каждый  бог 
принимал  всевозможные  обличья,  одпо  и то  же  божест- 
венное начало  славили  по-разному.  Саламбо  поклонялась 
богине  в ее  лунном  образе,  и луна  оказывала  влияние  на 
девственницу;  когда  она  убывала,  Саламбо  слабела.  Она 
томилась  весь  день  и оживала  только  к вечеру.  Во  время 
одного  лунного  затмения  она  чуть  не  умерла. 

Но  ревнивая  Раббет  мстила  за  то,  что  девственность 
Саламбо  не  посвятили  служению  ей,  и мучила  Саламбо 
искушениями,  тем  более  сильными,  что  они  были  смут- 
ные, сливались  с ее  верой  и загорались  от  молитв. 

Все  мысли  дочери  Гамилькара  занимала  Танит.  Она 
узнала  про  все  ее  приключения  и скитания,  выучила  все 
ее  имена  и повторяла  их,  не  понимая,  что  каждое  имеет 
особый  смысл.  Чтобы  проникнуть  в глубину  учения  бо- 
гини, Саламбо  хотелось  увидеть  в тайнике  храма  старин- 
ную Танит  и ее  пышное  покрывало,  от  которого  зависели 
судьбы  Карфагена.  Представление  о божестве  не  было  от- 
четливо отделено  от  его  изображения,  и держать  в руках 
или  даже  глядеть  на  изображение  божества  значило  как 
бы  овладевать  частицей  его  могущества  и до  некоторой 
степени  подчинять  его  себе. 

Саламбо  обернулась.  Она  узнала  звон  колокольчиков, 
которыми  был  обшит  нижний  край  одежды  Шагабарнма. 

Он  поднимался  но  лестнице;  взойдя  на  террасу,  он 
остановился  и скрестил  руки. 

Глубоко  сидевшие  глаза  его  сверкали,  как  светильни- 
ки во  мраке  гробницы;  длинное,  худое  тело  тряслось  в 
льняной  одежде,  сзади  отягченной  бубенчиками  впере- 
межку с изумрудными  шариками.  У него  было  хилое  тело, 
скошенный  череп,  острый  подбородок.  Кожа  казалась  хо- 
лодной на  ощупь,  желтое  лицо  с глубокими  морщинами 
точно  сжалось  от  страстного  желания,  от  вечной  печали. 

То  был  верховный  жрец  Танит,  воспитатель  Саламбо. 

— Говори, — сказал  он. — Чего  ты  хочешь? 
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— Я надеялась...  Ты  мне  почти  обещал.. 

Она  запиналась  от  волнения,  потом  вдруг  сказала 
твердым  голосом: 

— Почему  ты  меня  презираешь?  Что  я упустила  в ис- 
полнении обрядов?  Ты  мой  учитель,  и ты  мне  сказал,  что 
никто  не  умеет  служить  богине  так,  как  я.  Но  есть  в этом 
служении  нечто,  чего  ты  не  хочешь  мне  открыть.  Это 
правда,  отец? 

Шагабарим  вспомнил  приказания  Гамилькара  и отве- 
тил: 

— Нет,  мне  нечего  больше  открывать  тебе! 

— Какой-то  дух, — продолжала  опа, — преисполняет 
меня  любовью  к Танит.  Я поднималась  по  ступеням  Эш- 
муна,  бога  планет  и духов,  я спала  под  золотым  маслич- 
ным деревом  Мелькарта,  покровителя  тирских  колоний, 
мне  открывались  двери  Ваал-Камона,  бога  света  и плодо- 
родия, я приносила  жертвы  подземным  Кабирам,  богам 
лесов,  ветров,  рек  и гор.  Но  все  они  слишком  далеки, 
слишком  высоки,  слишком  бесчувственны.  Ты  понимаешь 
меня?  Танит  же,  я чувствую,  причастна  к моей  жизни,  она 
наполняет  мою  душу,  и я вздрагиваю  от  стремления  ввысь, 
точно  это  она  пытается  высвободиться.  Мне  кажется,  что 
еще  немного,  и я услышу  ее  голос,  увижу  ее  лицо.  Меня 
ослепляют  молнии,  и потом  я снова  погружаюсь  во  мрак. 

Шагабарим  молчал.  Она  устремила  на  него  умоляющий 
взгляд. 

Наконец  он  знаком  велел  удалить  рабыню,  которая  не 
принадлежала  к ханаанскому  племени.  Таанах  исчезла; 
Шагабарим,  подняв  руку,  заговорил. 

— До  того  как  явились  боги,—  сказал  он,—  был  толь- 
ко мрак,  и в нем  носилось  дыхание,  тяжелое  и смутное, 
как  сознание  человека  во  сне.  Потом  мрак  сплотился,  со- 
здав Желание  и Облако,  а из  Желания  и Облака  вышла 
первобытная  Материя.  То  была  грязная,  черная,  ледяная, 
глубокая  вода.  Она  заключала  в себе  бесчувственных  чу- 
довищ, разрозненные  части  будущих  форм,  которые  изо- 
бражены на  стенах  святилищ. 

Потом  Материя  сгустилась.  Она  сделалась  яйцом.  Яйцо 
разбилось.  Одна  половина  образовала  землю,  другая  — не- 
бесный свод.  Появились  солнце,  луна,  ветры,  тучи,  под 
ударами  грома  проснулись  разумные  существа.  Тогда  в 
звездном  пространстве  распростерся  Эшмун,  Камон  за- 
сверкал в солнечном  диске.  Мелькарт  толкнул  его  за  Га- 
дес, Кабиры  ушли  вниз  под  вулканы,  и Раббет,  точно  кор- 
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милица,  наклонилась  над  миром,  изливая  свой  свет,  как 
молоко,  и расстилая  ночь,  как  плащ. 

— А потом?  — спросила  Саламбо. 

Он  рассказал  ей  о тайне  рождения  мира,  чтобы  вну- 
шить ей  более  высокие  помыслы,  но  вожделения  девст- 
венницы загорелись  от  его  последних  слов,  и Шагабарим, 
наполовину  уступая  ей,  сказал: 

— Она  рождает  в людях  любовь  и управляет  ею. 

— Любовь  в людях!  — мечтательно  повторила  Са- 
ламбо. 

— Она  — душа  Карфагена,—  продоллшл  жрец,—  и 
хотя  она  разлита  повсюду,  но  живет  здесь,  под  священным 
покрывалом. 

— Скажи,  отец,—  воскликпула  Саламбо, — я увижу  ее? 
Ты  поведешь  мепя  к ней?  Я долго  колебалась.  Я сгораю 
от  желания  увидеть  облик  Танит.  Сжалься!  Помоги  мне! 
Идем  к пей! 

Он  оттолкнул  ее  гневным  и гордым  движением. 

— Никогда!  Разве  ты  не  знаешь,  что  при  виде  ее  люди 
умирают!  Ваалы-гермафродиты  открываются  только  нам, 
потому  что  мы  наделены  мужским  умом  и женской  сла- 
бостью. Твое  желание  нечестиво.  Удовлетворись  знанием, 
которым  ты  владеешь! 

Она  упала  на  колени,  заткнув  уши  пальцами  в знак 
раскаяния,  и долго  рыдала,  подавленная  словами  жреца, 
возмущенная  им,  преисполненная  ужаса  и чувства  униже- 
ния. Шагабарим  стоял  перед  ней  неподвижно.  Он  глядел 
на  нее,  распростертую  у его  ног,  испытывая  странную  ра- 
дость при  мысли,  что  она  страдает  из-за  богини,  которую 
даже  он  не  мог  до  конца  постигнуть.  Запели  птицы,  подул 
холодный  ветер,  по  побледневшему  небу  неслись  облачка. 

Вдруг  он  заметил  на  горизонте,  за  Тунисом,  как  бы 
легкий  туман,  стлавшийся  по  земле;  потом  в воздухе  по- 
висла большая  завеса  из  серой  пыли,  и в вихрях  ее  пока- 
зались головы  дромадеров,  копья,  щиты.  Это  войско  вар- 
варов шло  на  Карфаген. 


ѵ 


IV 

У СТЕН  КАРФАГЕНА 


В город  примчались  из  окрестных  селений  верхом  на 
ослах  или  пешком  обезумевшие  от  страха,  бледные,  за- 
пыхавшиеся люди.  Они  бежали  от  надвигавшегося  войска. 
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Оно  в три  дня  вернулось  из  Сакки  в Карфаген,  чтобы  все 
уничтожить. 

Карфагеняне  закрыли  городские  ворота.  Варвары  уже 
подступали,  но  остановились  посредине  перешейка,  на  бе- 
регу озера.  Сначала  они  не  проявили  никаких  признаков 
враждебности.  Иные  приблизились  с пальмовыми  ветвя- 
ми в руках.  Их  отогнали  стрелами  — до  того  был  велик 
страх  перед  наемниками. 

Утром  и под  вечер  вдоль  стен  бродили  пришельцы. 
Особенно  обращал  на  себя  внимание  маленький  человек, 
старательно  кутавшийся  в плащ  и скрывавший  лицо  под 
надвинутым  забралом.  Он  часами  пристально  разглядывал 
акведук,  очевидно,  желая  ввести  карфагенян  в заблужде- 
ние относительно  своих  истинных  намерений.  Его  сопро- 
вождал другой  человек,  великан  с непокрытой  головой. 

Но  Карфаген  был  хорошо  защищен  во  всю  ширину 
перешейка  — сначала  рвом,  затем  валом,  поросшим  тра- 
вой, наконец,  стеной  высотою  в тридцать  локтей,  из  теса- 
ных камней,  в два  этаяга.  В стене  были  устроены  помеще- 
ния для  трехсот  слонов  и склады  для  их  попон,  пут  и кор- 
ма. Затем  шли  конюшни  для  четырех  тысяч  лошадей  с за- 
пасами ячменя  и упряжки,  а также  казармы  для  двадцати 
тысяч  воинов  с оружием  и боевыми  припасами.  Над  вто- 
рым этажом  возвышались  башни  с бойницами:  снаружи 
башни  были  защищены  висевшими  на  крючьях  бронзовы- 
ми щитами. 

Эта  первая  линия  стен  служила  непосредственным 
прикрытием  для  квартала  Малки,  где  ншли  моряки  и кра- 
сильщики. Издали  видны  были  шесты,  на  которых  суши- 
лись пурпуровые  ткани,  а на  последних  террасах  — гли- 
няные печи  для  варки  красильных  растворов. 

Сзади  располояшлся  амфитеатром  город  с высокими 
домами  кубической  формы.  Дома  были  выстроены  из  кам- 
ня, досок,  морских  валунов,  камыша,  раковин  и глины. 
Рощи  храмов  казались  озерами  зелени  на  этой  горе  из 
разноцветных  глыб.  Город  разделен  был  площадями  на 
неравные  участки.  Бесчисленные  узкие  улочки,  скрещи- 
ваясь, разрезали  гору  сверху  донизу.  Виднелись  ограды 
трех  старых  кварталов,  примыкавшие  одна  к другой;  они 
возвышались  в виде  огромных  рифов  или  развалин,  напо- 
ловину покрытых  цветами,  почерневших,  исполосован- 
ных нечистотами;  улицы  проходили  через  зиявшие  в них 
проломы,  как  реки  под  мостами. 

Холм  акрополя,  в центре  Бирсы,  исчезал  в хаосе  об- 
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щественных  зданий.  Там  были  храмы  с витыми  колония- 
ми, с бронзовыми  капителями  и металлическими  цепями, 
каменные  конусы  сухой  кладки  с лазурными  полосами, 
медные  купола,  мраморные  архитравы,  вавилонские 
контрфорсы,  обелиски,  стоявшие  на  своей  верхушке,  как 
опрокинутые  факелы.  Перистили  достигали  фронтонов; 
между  колоннадами  извивались  волюты,  кирпичные  пере- 
борки поддерживались  гранитными  стенами;  все  это,  на- 
половину скрытое,  громоздилось  одно  над  другим  причуд- 
ливо и непостижимо.  Чувствовалось  чередование  веков  и 
как  бы  память  о далеких  отчизнах. 

Позади  акрополя,  среди  полей  с красной  почвой,  тяну- 
лась прямой  линией  от  берега  к катакомбам  маппальская 
дорога,  окаймленная  могилами.  Дальше  шли  просторные 
дома,  окруженные  садами,  и этот  третий  квартал,  вернее 
новый  город  Мегара,  простирался  вплоть  до  скалистого 
берега,  где  стоял  гигантский  маяк,  который  зажигали 
каждую  ночь. 

Таким  представился  Карфаген  воинам,  занявшим  рав- 
нипу. 

Они  узнавали  издали  рынки,  перекрестки  и спорили  о 
местонахождении  храмов.  Храм  Камона,  против  Сисситов, 
выделялся  своими  золотыми  черепицами;  па  крыше  хра- 
ма Малькарта,  слева  от  холма  Эшмуна,  виднелись  ветви 
кораллов.  За  ним  стоял  храм  Танит,  и среди  пальм  круг- 
лился его  медный  купол;  черный  храм  Молоха  высился 
возле  водоемов  со  стороны  маяка.  Па  верху  фронтонов,  на 
стенах,  на  углах  площадей  — всюду  ютились  божества  с 
уродливыми  головами,  гигантских  размеров  или  приземи- 
стые, с огромными  животами  или  чрезмерно  плоские,  с 
раскрытой  пастью,  с распростертыми  руками;  они  держа- 
ли вилы,  цепи  или  копья.  В конце  улиц  сверкала  синева 
моря,  отчего  они  казались  еще  более  крутыми.  С утра  до 
вечера  их  наполняла  суетливая  толпа.  У входа  в бани  кри- 
чали, звеня  колокольчиками,  мальчишки;  в лавках,  где 
продавались  горячие  напитки,  стоял  густой  пар;  воздух 
оглашался  звоном  наковален;  на  террасах  пели  белые  пе- 
тухи, посвященные  Солнцу;  в храмах  раздавался  реп  за- 
калываемых быков;  рабы  бегали  с корзинами  на  головах, 
а под  портиками  проходили  жрецы,  босые,  в темных  пла- 
щах и остроконечных  шапках. 

Зрелище  Карфагена  раздражало  варваров.  Они  восхи- 
щались городом  и в то  же  время  ненавидели  его;  им  хо- 
телось и разрушить  Карфаген,  и жить  в нем.  А что  скры- 
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валось  в военной  гавани,  защищенной  тройной  стеной? 

ам,  дальше,  за  городом,  в глубине  Мегары,  возвышался 
над  акрополем  дворец  Гамилькара. 

Глаза  Мато  ежеминутно  устремлялись  туда.  Он  взби- 
рался на  масличные  деревья  и нагибался,  прикладывая 
руку  к глазам.  В садах  никого  не  было,  красная  дверь  с 
черным  крестом  оставалась  закрытой. 

Более  двадцати  раз  обошел  Мато  укрепления,  выиски- 
вая брешь,  через  которую  можно  было  бы  проникнуть  в 
город.  Однажды  ночью  он  бросился  в залив  и в течение 
трех  часов  плыл  без  остановки.  Приплыв  к подножию 
Маппал,  он  хотел  вскарабкаться  на  утес,  но  изранил  до 
крови  колени,  сломал  ногти,  вновь  кинулся  в волны  и вер- 
нулся обратно. 

Он  приходил  в бешенство  от  своего  бессилия  и чувст- 
вовал ревность  к Карфагену,  скрывающему  Саламбо,  как 
будто  это  был  человек,  владевший  ею.  Прежний  упадок 
сил  сменился  безумной,  неустанной  жаждой  деятельности. 
О разгоревшимся  лицом,  с воспаленными  глазами,  что-то 
глухо  бормоча,  он  быстро  шагал  по  полю  или  же,  сидя  на 
берегу,  чистил  песком  свой  большой  меч.  Он  метал  стре- 
лы в пролетавших  коршунов.  Ярость  свою  он  изливал  в 
проклятиях. 

Дай  волю  своему  гневу,  как  разгоряченному  ко- 
нго,— сказал  Спендий,—  Кричи,  проклинай,  безумствуй  и 
убиваи.  Горе  утоляется  кровью,  и так  как  ты  не  можешь 
насытить  свою  любовь,  насыть  свою  ненависть,  она  тебя 
ободрит! 

Мато  вновь  принял  начальство  над  своими  ратниками, 
мучил  их  воинскими  упражнениями.  Его  почитали  за  от- 
вагу и в особенности  за  силу.  К тому  же  он  внушал  какой- 
то  мистический  страх;  думали,  что  он  говорит  по  ночам 
с призраками.  Другие  начальники  воодушевились  его  при- 
мером. Вскоре  воинская  подчиненность  упрочилась.  Кар- 
фагеняне слышали  из  своих  домов  звуки  букцин,  которы- 
ми сопровождались  воинские  упражнения.  Наконец  Вар- 
вары приблизились.  у 

Чтобы  раздавить  врагов  на  перешейке,  следовало  оце- 
пить их  одновременно  двум  армиям,  одной  — сзади,  вы- 
садившись в глубине  Утического  залива,  другой  — у под- 
ножия горы  Горячих  источников.  Но  что  можно  было 
предпринять  с одним  Священным  легионом,  в котором 
числилось  не  более  шести  тысяч  человек?  Если  бы  варва- 
ры направились  на  восток,  они  соединились  бы  с кочев- 
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никами  и отрезали  киренскую  дорогу  и сообщение  с пу- 
стыней. Если  бы  они  отступили  к западу,  взбунтовались 
бы  нумидийцы.  Наконец,  нуждаясь  в съестных  припасах, 
они  рано  или  поздно  опустошили  бы  окрестности,  как  са- 
ранча. Богачи  дрожали  за  свои  замки,  виноградники,  по- 
севы. 

Ганнон  предложил  принять  жестокие  и невыполнимые 
меры:  назначить  большое  денежное  вознаграждение  за 
каждую  голову  варвара  или  же  поджечь  лагерь  наемни- 
ков при  помощи  кораблей  и машин.  Его  соратник  Гископ, 
напротив,  требовал  уплатить  им  все,  что  следовало.  Ста- 
рейшины ненавидели  Гискона  за  его  славу:  они  боялись, 
как  бы  случай  не  навязал  им  нового  властителя;  страшась 
монархии,  они  старались  ослабить  все,  что  от  нее  остава- 
лось или  могло  ее  восстановить. 

За  укреплениями  Карфагена  жили  люди  другой  расы 
и неведомого  происхождения,  которые  охотились  на  ди- 
кобразов и питались  моллюсками  и змеями.  Они  ловили  в 
пещерах  живых  гиен  и по  вечерам  ради  забавы  гоняли 
их  по  пескам  Мегары  между  могильными  памятниками. 
Их  хижины  из  ила  и морских  трав  лепились  по  скалам, 
как  гнезда  ласточек.  У них  не  было  ни  правителей,  ни  бо- 
гов; они  жили  скопом,  голые,  слабые  и вместе  с тем  сви- 
репые, испокон  веков  ненавистные  народу  за  свою  нечи- 
стую пищу.  Часовые  заметили  однажды,  что  все  они  ис- 
чезли. 

Наконец  члены  Великого  совета  приняли  решение. 
Они  явились  в лагерь  наемников  как  соседи,  без  ожерелий 
и поясов,  в открытых  сандалиях.  Они  шли  спокойным  ша- 
гом, кланяясь  начальникам,  останавливаясь,  чтобы  пого- 
ворить с воинами,  и заявляли,  что  теперь  с раздорами  по- 
кончено и все  требования  наемников  будут  удовлетворены. 

Многие  из  них  впервые  видели  лагерь  вблизи.  Вместо 
суеты,  которой  они  ожидали,  в лагере  царили  порядок  и 
грозное  молчание.  Земляная  насыпь  укрывала  войско,  как 
высокая  стена,  неприступная  для  катапульт.  Улицы  внут- 
ри лагеря  были  политы  свежей  водой;  в отверстиях  пала- 
ток горели  среди  мрака  чьи-то  темные  глаза.  Связки  пик 
и развешанное  оружие  ослепляли  своим  блеском,  как 
зеркала.  Пришедшие  говорили  между  собой  вполголоса. 
Они  боялись  задеть  и опрокинуть  что-нибудь  своими 
длинными  одеждами. 

Воины  стали  требовать  съестных  припасов,  обязуясь 
уплатить  за  них  из  тех  денег,  что  им  были  должны. 
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Им  послали  быков,  цесарок,  сушеные  плоды,  волчьи 
Оооы  и копченую  скумбрию,  ту  превосходную  скумбрию, 
которую  Карфаген  отправлял  во  все  гаванщ  Одпако  вои- 
ны глядели  с пренебрежением  на  великолепный  скот  и на- 
рочно хулили  соолазнявшие  их  припасы;  они  предлагали 
за  барана  стоимость  голубя,  а за  трех  коз  — цену  одного 
граната.  Пожиратели  нечистой  пищи  выступали  в каче- 
стве оценщиков  и объявляли,  что  их  обманывают.  Тогда 
наемники  обнажали  мечи,  угрожая  резней. 

Посланцы  Великого  совета  записали,  за  сколько  лет 
службы  следовало  заплатить  каждому  солдату.  Но  никак 
нельзя  было  установить,  сколько  взято  было  на  службу 
наемников;  старейшины  пришли  в ужас,  когда  выясни- 
лось, какую  огромную  сумму  они  должны  уплатить.  При- 
шлось бы  продать  запасы  сильфия  и обложить  податью 
торговые  города.  А тем  временем  наемники  потеряли  бы 
терпение;  Іунис  уже  перешел  на  их  сторону.  Богачи,  оглу- 
шенные неистовством  Ганнона  и попреками  его  соратни- 
ка, посоветовали  горожанам  отправиться  к знакомым  им 
варварам,  чтооы  вновь  завоевать  их  расположение  друже- 
скими увещаниями.  Такое  доверие  должно  было  успокоить 
наемников. 

Купцы,  писцы,  рабочие  из  арсенала  целыми  семьями 
пришли  к варварам. 

Наемники  впускали  к себе  всех  карфагенян,  но  только 
через  один  вход,  и такой  узкий,  что  в нем  едва  могли  по- 
меститься рядом  четыре  человека.  Спеидпй  ждал  у огра- 
ды и подвергал  всех  внимательному  обыску.  Мато,  стоя 
против  него,  рассматривал  пришедших,  стремясь  найти 
среди  них  кого-нибудь  из  приближенных  Саламбо. 

Лагерь  походил  на  город  — столько  там  было  людей  и 
такое  там  царило  оживление.  Две  разные  толпы  смешива- 
лись в нем,  отнюдь  не  сливаясь;  одна  была  в полотпяных 
или  шерстяных  одеждах,  в войлочпых  шайках,  похожих 
на  еловые  шишки,  а другая  — в латах  и шлемах.  Среди 
слуг  и уличных  торговцев  бродили  женщины  всех  племен, 
смуглые,  как  спелые  финики,  зеленоватые,  как  маслины! 
желтые,  как  апельсины;  это  были  женщины,  проданные 
моряками,  взятые  из  притонов,  украденные  у караванов, 
захваченные  при  разгроме  городов;  их  изпуряли  любовью! 
пока  они  оыли  молоды,  а потом,  когда  они  старели,  нещад- 
но пзоивали.  При  отступлениях  они  умирали  на  дорогах 
среди  поклажи  вместе  с брошенными  вьючными  животны- 
ми. Жены  кочевников  в прямых  одеждах  из  рыжей  верб- 
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люжьей  шерсти  покачивались  на  каблуках;  певицы  из  Ки- 
ренаики  в прозрачных  фиолетовых  одеждах,  с насурмлеп- 
ными  бровями,  пели,  сидя  с поджатыми  ногами  на  цинов- 
ках; старые  негритянки  с отвисшими  грудями  собирали 
помет  животных  и сушили  его  на  солнце,  чтобы  развести 
огонь;  у сиракузянок  в волосах  были  золотые  бляхи;  жен- 
щины лузитанского  племени  носили  ожерелье  из  раковин, 
галльские  женщины  кутали  в волчьи  шкуры  свою  белую 
грудь;  крепыши-мальчики,  покрытые  паразитами,  голые, 
необрезапные,  норовили  ударить  прохожего  головой  в жи- 
вот или  же,  подойдя  сзади,  кусали  ему  руки,  как  тигрята. 

Карфагеняне  ходили  по  лагерю,  удивляясь  обилию  и 
разнообразию  всего,  что  они  видели.  Более  робкие  были 
печальны,  другие  скрывали  свою  тревогу. 

Солдаты,  пошучивая,  хлопали  их  по  плечу.  Заметив 
кого-нибудь  из  видных  карфагенян,  опи  приглашали  его 
развлечься.  Играя  в диск,  они  старались  отдавить  ноги 
противнику,  а в кулачном  бою  тотчас  же  сворачивали  ему 
челюсть.  Пращники  пугали  карфагенян  своими  праща- 
ми, заклинатели  — своими  змеями,  наездники  своими 
лошадьми.  Мирные  карфагеняне  сносили  обиды,  понуря 
голову,  и старались  улыбаться.  Некоторые,  чтобы  выка- 
зать храбрость,  давали  понять  знаками,  что  хотят  быть 
воинами.  Им  предлагали  рубить  дрова  и чистить  мулов. 
Их  заковывали  в латы  и катали,  как  бочки,  по  улицам 
лагеря.  Потом,  когда  они  собирались  уходить,  наемники, 
кривляясь,  делали  вид,  что  в отчаянии  рвут  на  себе  во- 
лосы. 

Многие  из  них  по  глупости  или  в силу  предрассудков 
наивно  считали  всех  карфагепян  очень  богатыми  и шли 
за  ними  следом,  выпрашивая  подачку.  Они  зарились  на 
все,  что  им  казалось  красивым:  на  кольца,  пояса,  санда- 
лии, бахрому  на  платье,  и когда  ограбленный  карфагеня- 
нин восклицал:  «У  меня  больше  ничего  нет!  Что  тебе  еще 
нужно?» — они  отвечали:  «Твою  жену!»  Другие  говорили: 
«Твою  жизнь!» 

Военные  счета  были  сданы  начальникам,  прочитаны 
воинам  и окончательно  утверждены.  Тогда  наемники  по- 
требовали палаток;  им  дали  палатки.  Греческие  полемар- 
хи попросили  красивые  доспехи,  которые  изготовлялись  в 
Карфагене.  Великий  совет  постановил  выдать  им  опреде- 
ленную сумму  для  приобретения  доспехов.  Затем  наезд- 
ники объявили,  что  Республика  по  справедливости  долж- 
на заплатить  им  за  потерю  коней.  Один  утверждал,  что  у 
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пего  пало  три  копя  при  какой-то  осаде,  другой  — будто 
потерял  пять  коней  во  время  такого-то  похода,  а у третъ- 
его,  по  его  словам,  погибло  в пропастях  четырнадцать  ко- 
ней. Им  предложили  гекатомпильских  жеребцов:  опи 
предпочли  деньги.  ѵ 

-о|Иойтом  °„ни  потребовали,  чтобы  им  заплатили  серебром 
(серебряной  монетой,  а не  кожаными  деньгами)  за  весь 
леб,  не  выданный  им,  и по  той  высокой  цене,  по  которой 
Н продавался  во  время  войны,- другими  словами,  они 
требовали  за  меру  муки  в четыреста  раз  больше,  чем  пла- 
тили сами  за  мешок  пшеницы.  Эта  несправедливость  всех 
возмутила;  пришлось,  однако,  уступить. 

Тогда  представители  воинства  и посланцы  Великого 
совета  примирились,  призывая  в свидетели  своих  клятв 
духа  - хранителя  Карфагена  и богов  варварских  племеп. 
Они  принесли  взаимные  извинения  и наговорили  друг  дру- 
гу любезностей  с чисто  восточной  горячностью  и многоре- 
чивостью. После  этого  солдаты  потребовали  в знак  друж- 

'іттттУГ,°бі>І  были  наказаны  все  предатели,  которые  воору- 
жили их  против  Республики.  ѴУ 

Карфагеняне  сделали  вид,  что  не  понимают.  Тогда  на- 
емники сказали  прямо,  что  требуют  головы  Ганнона. 

Ши  по  нескольку  раз  в день  выходили  из  лагеря  и, 
прогуливаясь  перед  стенами,  кричали,  чтобы  им  бросили 

поймать  У<^ФеТа;  °НИ  подставляли  кРая  одежд,  чтобы  ее 

Великий,  совет,  вероятно,  уступил  бы,  если  б не  было 
редъявлетю  еще  одно  условие,  оскорбительнее  всех  про- 
чих: они  пожелали,  чтобы  их  вождям  были  отданы  в жепы 
девственницы  из  лучших  карфагенских  семей.  Это  придѵ- 
мал  Опендии,  и многие  из  наемников  считали  его  предло- 
жение простым  и приемлемым.  Но  дерзостное  желание  по- 
родниться с пунической  знатью  возмутило  карфагенян- 
огш  решительно  объявили,  что  больше  ничего  не  дадут’ 
Іогда  наемники  стали  кричать,  что  их  обманули  и что 
если  через  три  дня  им  не  выдадут  жалованья,  они  сами 
отправятся  за  ним  в Карфаген. 

Вероломство  наемников,  однако,  не  было  так  безгра- 
нично, как  думали  их  враги.  Гамилькар  многократно  брал 
па  себя  чрезмерные  обязательства.  Обещания  его  были 
правда,  неопределенные,  по  весьма  торжественные  Наем- 
ники имели  право  ожидать,  что,  когда  они  высадятся  в 
Карфагене,  им  отдадут  весь  город  и они  поделят  между 
собой  его  сокровища.  Когда  -же  оказалось,  что  им  выпла- 
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тили  жалованье,  и то  неохотно,  их  гордость  и алчность 
были  разочарованы. 

Ведь  являли  же  собою  Дионисий,  Пирр,  Агафокл  и вое- 
начальники Александра  пример  сказочных  воинских  удач. 
Идеал  Геркулеса,  которого  хананеяне  смешивали  с богом 
солнца,  манил  войска.  Известно  было,  что  простые  ратни- 
ки становились  иногда  венценосцами,  и слухи  о крушении 
империй  пробуждали  честолюбивые  мечты  галлов,  обитав- 
ших в дубовых  лесах,  эфиопов,  живших  среди  песков. 
И были  еще  люди,  всегда  готовые  продать  свою  отвагу. 
Воры,  изгнанные  соплеменниками,  убийцы,  скитавшиеся 
по  дорогам,  преступники,  преследуемые  богами  за  свято- 
татство, все  голодные,  все  отчаявшиеся  старались  добрать- 
ся до  гавани,  где  карфагенский  вербовщик  набирал  вой- 
ско. Обыкновенно  Карфаген  выполнял  свои  обещания.  На 
этот  раз,  однако,  неистовая  жадность  карфагенян  вовлек- 
ла его  в опасное  предприятие.  Нумидийцы,  ливийцы  и вся 
Африка  собирались  напасть  на  Карфаген.  Только  море 
оставалось  свободным.  Но  там  были  римляне.  И,  подобно 
человеку,  на  которого  со  всех  сторон  набросились  убийцы, 
Карфаген  чувствовал  вокруг  себя  смерть. 

Пришлось  обратиться  к помощи  Гискона;  варвары  со- 
гласились на  его  посредничество.  Однажды  утром  опусти- 
лись цепи  гавани,  и три  плоскодонных  судна,  пройдя  че- 
рез канал  Тении,  вошли  в озеро. 

На  носу  первого  судна  стоял  Гискон.  За  ним  возвы- 
шался, точно  катафалк,  огромный  ящик,  снабженный 
кольцами  наподобие  висящих  венков.  Затем  появилось 
множество  переводчиков  со  сфинксообразными  головными 
уборами;  у каждого  на  груди  был  вытатуирован  попугай. 
За  ними  следовали  друзья  и рабы,  все  безоружные;  их 
было  столько,  что  они  стояли  плечом  к плечу.  Три  длин- 
ных судна,  едва  не  тонувших  под  тяжестью  груза,  подви- 
гались вперед  среди  приветствий  глядевшего  на  них  вой- 
ска. 

Как  только  Гискон  сошел  па  берег,  воины  побежали 
ему  навстречу.  По  его  приказу  соорудили  нечто  вроде 
трибуны  из  мешков,  и он  объявил,  что  не  уедет,  прежде 
чем  не  заплатит  всем  сполна. 

Раздались  рукоплескания;  он  долго  не  мог  произнести 
ни  слова. 

Затем  он  стал  обвинять  и Республику,  и варваров,  го- 
воря, что  во  всем  виноваты  несколько  бунтовщиков,  ис- 
пугавших Карфаген  своей  дерзостью.  Лучшим  доказатель- 
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стпом  добрых  намерений  Карфагена  служило,  по  его  сло- 
вам, то,  что  к ним  послали  именно  его,  всегдашнего  про- 
тивника суффета  Ганнона.  Кен  его  поэтому  приписывать 
Карфагену  глупое  намерение  раздражать  храбрецов  или 
яте  черную  неблагодарность,  нежелание  признать  заслуги 
наемников.  И Гискон  принялся  за  выплату  воинам  жало- 
ванья, начав  с ливийцев.  Но  так  как  представленные  сче- 
та оыли  лживы,  он  не  пользовался  ими. 

Воины  проходили  перед  ним  по  племенам,  показывая 
каждый  на  пальцах,  сколько  лет  он  служил;  их  поочеред- 
но метили  на  левой  руке  зеленой  краской;  писцы  выни- 
мали пригоршни  денег  из  раскрытого  ящика,  а другие 
прооуравливали  кинжалом  отверстия  на  свинцовой  пла- 
стинке. 

Прошел  человек  тяжелой  поступью,  наподобие  быка. 

Поднимись  ко  мне,—  сказал  суффет,  подозревая  об- 
ман. Сколько  лет  ты  служил? 

Двенадцать, — ответил  ливиец. 

Гискон  просунул  ему  пальцы  под  челюсть,  где  ремень 
от  каски  натирал  всегда  две  мозоли  — их  называли  рога- 
ми, иметь  рога  значило  быть  ветераном. 

~ воскликнул  суффет,—  Я,  наверное,  найду  у 
теоя  на  плечах  то,  чего  нет  на  лице. 

Разорвав  его  тунику,  он  обнажил  спину,  покрытую 
кровоточивой  коростой:  это  был  землепашец  из  Гшгоо-За- 
рита  Поднялся  шум;  ему  отрубили  голову. 

Наступила  ночь.  Спепдий  пошел  к ливийцам,  разбу- 
дил их  и сказал:  * 

Когда  лигуры,  греки,  балеары,  так  же  как  и ита- 
лиицы,  получат  свое  жалованье,  они  вернутся  домой.  Вы 
же  останетесь  в Африке,  рассеянные  среди  своих  племен 
и совершенно  беззащитные.  Тогда-то  Карфаген  и начнет 
вам  мстить!  Берегитесь  обратного  пути!  Неужели  вы  ве- 
рите их  словам?  Оба  суффета  действуют  согласно!  Гискон 
вас  обманывает!  Вспомните  про  Остров  Костей,  про  Ксан- 
типпа, которого  они  отправили  обратно  в Спарту  на  не- 
годном судне!  1 ' 

Что  же  нам  делать?  — спросили  они. 

Подумайте, — сказал  Спендий. 

Следующие  два  дня  прошли  в уплате  жалованья  сол- 
датам из  Магдалы,  Лептиса,  Гекатомпиля.  Спепдий  стал 
часто  заходить  к галлам. 

— Теперь  расплачиваются  с ливийцами,—  говорил  он 
нм,—  а потом  заплатят  грекам,  балеарам,  азиатам  и всем 
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другим!  Вас  же  немного,’ и вы  ничего  не  получите!  Вы  не 
увидите  больше  родины!  Вам  не  дадут  кораблей!  Они  вас 
убыот,  чтобы  не  тратиться  на  вашу  еду. 

Галлы  отправились  к суффету.  Автарит  — тот,  которого 
Гискон  ранил  у Гамилькара, — стал  предлагать  ему  вопро- 
сы. Рабы  вытолкали  его,  но,  уходя,  оп  поклялся  отомстить. 

Требований  и жалоб  становилось  все  больше  и больше. 
Наиболее  упрямые  проникали  в палатку  суффета;  чтобы 
разжалобить  Гискона,  они  хватали  его  за  руки,  заставляли 
щупать  свои  беззубые  рты,  худые  руки  и рубцы  старых 
ран.  Те,  кому  еще  не  уплатили,  возмущались,  а те,  кто  по- 
лучил жалованье,  требовали  еще  денег  за  лошадей.  Бро- 
дяги, изгнанники,  захватив  оружие  воинов,  утверждали,  что 
про  них  забыли.  Каждую  минуту  вваливались  новые  люди, 
палатки  трещали,  падали;  сдавленные  между  укрепления- 
ми лагеря,  солдаты  с криками  подвигались  от  входов  к 
центру.  Когда  шум  становился  нестерпимым,  Гискон 
опирался  локтем  на  свой  скипетр  из  слоновой  кости  и, 
глядя  на  море,  стоял  неподвижно,  запустив  пальцы  в бо- 
роду. 

Мато  часто  отходил  в сторону  и говорил  со  Спендием; 
потом  снова  глядел  в лицо  суффету,  и Гискон  непрерывно 
чувствовал  направленные  на  него  глаза,  точно  две  пылаю- 
щие стрелы.  Они  осыпали  друг  друга  ругательствами  через 
головы  толпы,  не  слыша,  однако,  произносимых  слов. 

Тем  временем  выплата  продолжалась,  и суффет  умело 
справлялся  со  всеми  препятствиями. 

Греки  придирались  к нему  из-за  различия  монет.  Оп 
представил  им  такие  убедительные  разъяснения,  что  они 
удалились,  не  выражая  недовольства.  Негры  требовали, 
чтобы  им  дали  белые  раковины,  которые  употреблялись  для 
торговых  сделок  внутри  Африки.  Гискон  предложил  по- 
слать за  ними  в Карфаген.  Тогда  они,  как  все  остальные,  со- 
гласились принять  деньги. 

Балеарам  обещали  нечто  лучшее  — жепщин.  Суффет 
ответил,  что  для  них  ожидается  целый  караван  девствен- 
ниц, по  путь  далек  и нужно  ждать  еще  полгода.  Он  сказал, 
что,  когда  женщины  достаточно  располнеют,  их  натрут  бла- 
говонными маслами  и отправят  на  кораблях  в балеарские 
гавани. 

Вдруг  Зарксас,  вновь  окрепший,  статный,  вскочил,  как 
фокусник,  на  плечи  друзей. 

— Ты  что  ж,  приберег  их  для  трупов?  — крикнул  он, 
показывая  на  Камопские  ворота  в Карфагспо. 
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в лучах  заходящего  солнца  сверкали  медные  дощеч- 

™ С“РХУ  Л0Ш,эу  Варварам  казалось, 

что  они  видят  на  них  следы  крови.  Каждый  раз,  как  Ги- 
скон  собирался  говорить,  они  поднимали  крик.  Наконец  он 

в палатке  МеДЛеинои  П0СТУПЬЮ  с трибуны  и заперся  у себя 

«Г3  °Н  ВЫШеЛ  °ТТуда  на  заре’  его  переводчики,  спав- 
а В03ДуХе’  не  шевельнулись;  они  лежали  на  спине  с 
остановившимся  взглядом,  высунув  языки,  и лица  у них 

печи110™-  Беловатая  слизь  текла  У них  из  носу,  тела  окоче- 
нели, точно  замерзли  за  ночь.  У каждого  виднелся  на  шее 
тонкий  камышовый  шнурок. 

нзпшшиГ  ч™  разрастаться-  Убийство  балеаров,  о котором 
Гп™  рарксас’  Упрепило  подозрения,  возбуждаемые 
гГ  ѵіГ'  С°лдаты  Увери™  себя,  что  Республика,  как  все- 
да^  хочет  обмануть  их.  Пора  с этим  покончить.  Можно 

пеГвоен  63  переводч.иков!  Зарксас,  с повязкой  на  голове, 
пел  военные  песни,  Автарит  потрясал  большим  мечом 

кинжал'  Гочр0МУ  ЧТ°'Т0  ШеПТаЛ  НЭ  УХ°’  ДРУГ0МУ  Доставал 
кинжал.  Более  сильные  старались  сами  добыть  себе  жало- 
ванье, менее  решительные  просили  продолжать  раздачу. 
Никто  не  снимал  оружия;  возмущение,  которое  вызывал  у 
всех  Гискон,  вылилось  в бешеную  злобу. 

Некоторые  наемники,  вскарабкавшись  на  трибуну  ста- 
ли рядом  с ним;  пока  они  выкрикивали  ругательства  со- 
ратники терпеливо  слушали;  если  же  они  пытались  засту- 
питься за  суффета,  их  немедленно  побивали  камнями  или 
сносили  им  головы  ударом  сабли.  Груда  мешков  была  крас- 
нее жертвенника.  1 

В ,(?пТе  еДЫ’  ВЫПИВ  ВИИа’  оии  приходили  в неистовство. 
™ ? -ГеНСт  войсках  вино  было  запрещено  под  страхом 
ертнои  казни,  и они  поднимали  чаши  в сторону  Карфа- 
гена, высмеивая  воинское  подчинение.  Потом  они  возвра- 
щались к рабам,  хранившим  казну,  и возобновляли  резню 
Слово  «Беи!»,  звучавшее  на  разных  языках,  было  всем  по- 
нятпо. 

Гискон  знал,  что  родина  отступилась  от  него,  по  не  хо- 
тел опозорить  ее.  Когда  воины  напомнили  ему,  что  им  обе- 
щаны корабли,  он  поклялся  Молохом,  что  сам,  на  собствен- 
ные средства,  доставит  их;  сорвав  с шеи  ожерелье  из  синих 
камней,  он  бросил  его  в толпу  как  залог.  Тогда  африканцы 

Великого™11’  ЧТОгЫ  ИМ  ВЫДаЛП  Хлеба’  гласно  обещаниям 
Великого  совета.  Гискон  разложил  счета  Сисситов,  написан- 
ные фиолетовой  краской  на  овечьих  шкурах.  Он  прочёл 
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список  всего  ввезенного  в Карфаген  месяц  за  месяцем  и 
деш,  за  днем. 

Вдруг  он  остановился,  широко  раскрыв  глаза,  точно 
прочел  среди  цифр  свой  смертный  приговор. 

Он  увидел,  что  старейшины  жульнически  снизили  все 
цифры;  хлеб,  проданный  в самую  тяжелую  пору  войны, 
был  помечен  по  такой  низкой  цене,  что  только  слепые  мог- 
ли поверить  приведенным  цифрам. 

— Говори  громче!  — кричали  ему. — Он  придумывает, 
как  лучше  солгать,  негодяй!  Не  верьте  ему! 

Гискон  колебался,  потом  продолжал  чтение. 

Воины,  не  подозревая,  что  их  обманывают,  принимали 
на  веру  счета  Сисситов.  Изобилие  земных  благ  в Карфа- 
гене вызвало  у них  бешеную  зависть.  Они  разбили  ящик 
из  сикоморового  дерева,  но  он  оказался  па  три  четверти 
пуст.  На  их  глазах  оттуда  вынимали  такие  суммы,  что  они 
считали  ящик  неисчерпаемым  и решили,  что  Гискон  за- 
рыл деньги  у себя  в палатке.  Они  взобрались  на  груды 
мешков.  Мато  шел  во  главе  их.  На  крики  «Депег,  денег!» 
Гискон  наконец  ответил: 

— Пусть  вам  даст  деньги  ваш  предводитель! 

Он  безмолвно  глядел  па  них  своими  большими  желты- 
ми глазами,  и длинное  лицо  его  было  белее  бороды.  Стре- 
ла, задержанная  перьями,  торчала  у него  за  ухом,  во- 
ткнувшисъ  в широкое  золотое  кольцо;  струйка  крови  стека- 
ла с его  тиары  на  плечо. 

По  знаку  Мато  все  двинулись  вперед.  Гискон  распро- 
стер руки,  Спендий  стянул  ему  кисти  рук  затяжной  пет- 
лей, кто-то  другой  повалил  его,  п он  исчез  в беспорядоч- 
ной толпе,  бросившейся  на  мешки. 

Толпа  разгромила  его  палатку;  там  оказались  только 
необходимые  предметы  обихода;  после  более  тщательного 
обыска  нашли  три  изображения  богини  Танит,  а также 
завернутый  в обезьянью  шкуру  черный  камень,  упавший 
с луны.  Гпскопа  сопровождали  по  собственному  желанию 
множество  карфагенян;  все  это  были  люди,  занимавшие 
высокие  посты,  принадлежавшие  к военной  партии. 

Карфагенян  вывели  из  палаток  и бросили  в яму  для 
нечистот.  Привязав  их  железными  цепями  за  живот  к тол- 
стым кольям,  им  протягивали  пищу  на  остриях  копий. 

Автарит,  стороживший  пленных,  осыпал  их  ругатель- 
ствами; они  не  понимали  его  языка  и ничего  не  отвечали; 
галл  время  от  времени  бросал  им  в лицо  камешки,  чтобы 
слышать  крики  боли. 
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На  другой  день  какое-то  томление  охватило  войско. 
Гнев  улегся,  людей  объяла  тревога.  Мато  ощущал  смут- 
ную печаль.  Он  как  бы  косвенно  оскорбил  Саламбо. 
Точно  эти  богачи  карфагеняне  были  связаны  с нею. 
Он  садился  ночью  на  край  ямы  и слышал  в их  сто- 
нах что-то  напоминавшее  голос,  которым  полно  было  его 
сердце. 

Все  обвиняли  ливийцев,  потому  что  только  им  одним 
уплатили  жалованье.  Но  вместе  с оживавшей  националь- 
ной рознью,  наряду  с враждой  к отдельным  лицам  укреп- 
лялось сознание,  что  опасно  предаваться  таким  чувствам. 
Наемников  ожидало  страшное  возмездие  за  то,  что  они 
совершили,  нужно  было  предотвратить  месть  Карфагена. 
Происходили  бесконечные  совещания,  произносились 
длинные  речи.  Все  говорили,  не  слушая  друг  друга,  а 
Спендий,  обыкновенно  словоохотливый,  только  качал  го- 
ловой в ответ  на  все  предложения. 

Однажды  вечером  он  как  бы  невзначай  спросил  Мато, 
нет  ли  источников  в городе. 

— Ни  одного!  — ответил  Мато. 

На  следующий  день  Спендий  увлек  его  на  берег  озера. 

Господин!  сказал  бывший  раб. — Если  сердце 
твое  отважно,  я проведу  тебя  в Карфагеп. 

— Каким  образом?  — задыхаясь,  спросил  Мато. 

Поклянись  выполнять  все  мои  распоряжения  и сле- 
довать за  мной,  как  тень. 

Мато,  подняв  руку  к светилу  Хабар,  воскликнул: 

— Клянусь  тебе  именем  Танит! 

Спендий  продолжал: 

— Завтра  после  заката  солнца  жди  меня  у акведука, 
между  девятой  и десятой  аркой.  Возьми  с собой  железный 
лом,  каску  без  перьев  и кожаные  сандалии. 

Водопровод,  о котором  он  говорил,  наискось  пересекал 
перешеек.  Это  было  замечательное  сооружение,  впослед- 
ствии увеличенное  римлянами.  Несмотря  на  свое  презре- 
ние к другим  народам,  Карфаген  с присущей  ему  неуклю- 
жестью позаимствовал  у них  это  новое  изобретение,  так  нее 
как  Рим  позаимствовал  у Карфагена  пуническую  гале- 
ру.  Пять  этажей  арок  тяжеловесной  архитектуры,  с контр- 
форсами внизу  п львиными  головами  наверху,  дохо- 
дили до  западной  части  акрополя,  где  они  спускались 
под  город,  выливая  почти  целую  реку  в мегарские  цис- 
терны. 

В условленный  час  Спендий  встретился  там  с Мато. 
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Он  привязал  нечто  вроде  багра  к концу  веревки  и завер- 
тел пм,  как  пращой;  железное  орудие  зацепилось  за 
стену,  и они  стали  друг  за  другом  карабкаться  но  ве- 
ревке. 

Когда  они  поднялись  на  высоту  первого  этажа,  крюк, 
который  они  бросали  вверх,  несколько  раз  падал  обратно. 
Чтобы  найти  какую-нибудь  расщелину,  приходилось  идти 
по  краю  выступа;  но  он  становился  все  уже  по  мере  того, 
как  они  поднимались.  Потом  веревка  стала  ослабевать  и 
раз  чуть  не  порвалась. 

Наконец  они  добрались  до  верхней  площадки.  Спеи- 
дий  время  от  времени  наклонялся  и щупал  рукой  камни. 

— Здесь, — сказал  он. — Начнем! 

Налегая  па  лом,  захваченный  Мато,  они  подняли  одну 
из  плит. 

Вдали  они  увидели  всадников,  мчавшихся  на  невзнуз- 
дапиых  конях.  Золотые  запястья  прыгали  на  фоне  широ- 
ких плащей.  Впереди  скакал  человек  в головном  уборе  со 
страусовыми  перьями;  он  держал  но  копью  в каждой 
руне. 

— Нар  Гавас!  — воскликнул  Мато. 

— Ну  так  что  же!  — возразил  Спендий  и вскочил  в от- 
верстие, образовавшееся  иод  плитой. 

Мато  попытался  по  его  приказу  поднять  одну  из  ка- 
менных глыб.  Но  ему  не  хватало  места,  чтобы  работать 
ломом. 

— Мы  вернемся  сюда,—  сказал  Спендий,—  Иди  пер- 
вый. 

Они  вступили  в водопровод. 

Сначала  вода  доходила  им  до  живота,  но  вскоре  дно 
ушло  у них  из-под  ног;  пришлось  пуститься  вплавь,  бес- 
престанно стукаясь  о стенки  узкого  канала.  Вода  почти 
достигала  верхней  плиты;  они  расцарапали  себе  лица. 
Потом  их  увлек  поток.  Тяжелый  могильный  воздух  тес- 
нил им  грудь;  прикрывая  голову  руками,  сжимая  колени, 
вытягиваясь,  насколько  было  возможно,  они  неслись  во 
мраке,  как  стрелы,  задыхаясь,  храпя,  еле  живые.  Вдруг 
все  почернело  перед  ними,  течение  стало  сильнее.  Они 
ушли  под  воду. 

Поднявшись  на  поверхность,  они  пролежали  несколь- 
ко мгновений  на  снине,  с наслаждением  вдыхая  воздух. 
Арки  следовали  одна  за  другой  между  широких  стен,  раз- 
делявших водоемы.  Все  водоемы  были  полпы,  вода  текла 
сплошным  потоком  во  всю  длину  цистерн.  Из  отверстий 
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в куполообразном  потолке  струилось  бледное  сияние  и 
круглыми  бликами  ложилось  на  поверхность  воды;  мрак, 
сгущаясь  у стен,  отодвигал  их  бесконечно  далеко.  Малей- 
ший звук  будил  громкое  эхо. 

Спендий  и Мато  снова  пустились  вплавь  и проплыли 
под  арками  еще  несколько  бассейнов.  Два  ряда  меньшей 
величины  водоемов  шли  параллельно  с каждой  сторо- 
ны. Пловцы  сбились  с дороги,  кружили,  возвращались 
обратно;  наконец  они  почувствовали  упор  под  ногами  — 
то  был  мощеный  пол  галереи,  тянувшейся  вдоль  водое- 
мов. 

Продвигаясь  с величайшей  осторожностью,  они  стали 
ощупывать  стену,  чтобы  найти  выход.  Но  их  ноги  сколь- 
зили; они  падали  в глубокие  бассейны,  поднимались  и 
снова  падали  в полном  изнеможении.  Их  тела  точно  рас- 
таяли в воде  во  время  плавания.  Чувствуя  близость  смер- 
ти, они  закрыли  глаза. 

Спендий  ударился  рукой  о решетку.  Вместе  с Мато 
он  стал  ее  расшатывать,  и решетка  подалась.  Они  очу- 
тились на  ступеньках  лестницы.  Сверху  ее  замыкала 
бронзовая  дверь.  Они  отодвинули  острием  кинжала  засов, 
открывавшийся  снаружи,  и вдруг  их  окутал  свежий  воз- 
дух. 

Ночь  была  объята  молчанием,  небо  казалось  неизме- 
римо высоким.  Над  длинными  стенами  высились  верхуш- 
ки деревьев.  Весь  город  спал.  Огни  передовых  постов  свер- 
кали, как  блуждающие  звезды. 

Спендий  провел  три  года  в эргастуле  и плохо  знал  рас- 
положение городских  кварталов.  Мато  полагал,  что  путь 
к дворцу  Гамилькара  должен  идти  налево,  через  Маппалы. 

Нет,  сказал  Спендий, — проведи  меня  в храм  Та- 

нит. 

Мато  хотел  что-то  возразить. 

— Помни!  — молвил  бывший  раб  и указал  ему  на  свер- 
кающую планету  Хабар. 

Мато  безмолвно  направился  к акрополю. 

Они  ползли  вдоль  кактусовых  изгородей,  окаймлявших 
дорожки.  Вода  стекала  с их  тел  на  песок.  Влажные  сан- 
далии скользили  бесшумно.  Спендий,  у которого  глаза  свер- 
кали, как  факелы,  осматривал  на  каждом  шагу  кустарни- 
ки. Он  шел  за  Мато,  положив  руки  на  два  кинжала,  кото- 
рые держал  под  мышками  на  кожаных  ремнях. 
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ТАНИТ 


Выйдя  из  садов,  Мато  и Спендий  очутились  перед 
оградой  Мегары;  они  нашли  пролом  в толстой  стене  и 
прошли  в него. 

Перед  ними  был  отлогий  склон  холма,  нечто  вроде  ши- 
рокой ложбины.  Место  здесь  было  открытое. 

— Выслушай  меня, — сказал  Спендий,—  и прежде  все- 
го ничего  не  бойся!  Я исполняю  свое  обещание... 

Он  умолк  и задумался,  как  бы  подыскивая  слова. 

— Помнишь,  однажды  в час  восхода  солнца  я показал 
тебе  Карфаген  с террасы  Саламбо?  Мы  были  тогда  силь- 
ные, но  ты  не  хотел  меня  слушать! 

И добавил  торжественно: 

— Господин!  В святилище  Танит  есть  таинственное 
покрывало,  упавшее  с неба  и покрывающее  богиню. 

— Я знаю, — сказал  Мато. 

Спендий  продолжал: 

— Само  это  покрывало  священно,  ибо  оно  — часть  бо- 
гини. Боги  обитают  там,  где  находится  их  подобие.  Кар- 
фаген могуществен  только  потому,  что  владеет  этим  по- 
крывалом. 

И,  нагнувшись  к Мато,  сказал  ему  на  ухо: 

— Я привел  тебя  сюда  для  того,  чтобы  ты  похитил  по- 
крывало. 

Мато  в ужасе  отпрянул. 

— Уходи!  Поищи  кого-нибудь  другого!’  Я не  желаю 
помогать  тебе  в этом  гнусном  преступлении. 

— Танит  — твой  враг, — возразил  Спендий. — Она  тебя 
преследует,  и ты  умираешь  от  ее  гнева.  Ты  отомстишь  ей. 
Она  будет  тебе  повиноваться.  Ты  станешь  почти  бессмерт- 
ным, непобедимым. 

Мато  опустил  голову;  Спендий  продолжал: 

— Мы  потерпим  пораженце,  войско  погибнет.  Нам  не- 
чего надеяться  на  бегство,  на  помощь  или  на  прощение! 
Какого  наказания  со  стороны  богов  страшишься  ты? 
Ведь  у тебя  в руках  будет  вся  их  сила!  Неужели  ты  пред- 
почитаешь, проиграв  битву,  погибнуть,  как  жалкий  раб, 
где-нибудь  под  кустом  или  под  насмешливые  крики  чер- 
ни, в пламени  костра?  Господин  мой!  Наступит  день,  ко- 
гда ты  войдешь  в Карфаген,  окруженный  жрецами,  кото- 
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рые  будут  целовать  твои  сандалии,  и,  если  покрывало  Та- 
цит все  еще  будет  тяготить  тебя,  ты  снова  водворишь  его 
в храм.  Следуй  за  мной  и возьми  его! 

Страшный  соблазн  терзал  Мато.  Ему  хотелось,  не  со- 
вершая святотатства,  захватить  покрывало.  «Нельзя  ли 
завладеть  чарами  покрывала,  не  похищая  его?»  — думал 
он  и,  не  решаясь  проникнуть  в глубь  своих  мыслей,  мед- 
лил на  краю  пугавшей  его  опасности. 

— Идем!  — сказал  он,  и они  молча,  быстрым  шагом 
продолжали  путь. 

Дорога  опять  пошла  вверх;  здесь  дома  стояли  теснее. 
Путники  кружили  во  мраке  по  узким  улицам.  Рваные  ци- 
новки, закрывавшие  входы,  ударялись  о стены.  На  одной 
из  площадей  перед  охапками  нарезанной  травы  медленно 
жевали  жвачку  верблюды.  Потом  Мато  и Спендий  прошли 
по  увитой  зеленью  галерее.  Стая  собак  громко  залаяла. 
Вдруг  степы  домов  как  бы  расступились,  и путники  уви- 
дели перед  собой  западную  часть  акрополя.  У подножия 
Бирсы  тянулась  длинная  черная  громада:  то  был  храм  Та- 
нит  — совокупность  строений,  садов,  дворов,  палисадни- 
ков, обнесенных  низкой  каменной  стеной  сухой  кладки. 
Спендий  и Мато  перелезли  через  нее. 

В той  первой  ограде  была  платановая  роща,  насажен- 
ная для  предохранения  от  чумы  и заражения  воздуха.  Ме- 
стами раскинуты  были  палатки,  где  днем  продавали  мазь 
для  уничтожения  волос  на  теле,  духи,  одежду,  пирожки  в 
виде  месяца,  а также  алебастровые  изображения  богини  и 
ее  храма. 

Путникам  нечего  было  бояться,  ибо  в те  ночи,  когда 
луна  не  показывалась,  богослужений  в храме  не  совер- 
шали; все  же  Мато  замедлил  шаг  и остановился  перед 
тремя  ступенями  из  черного  дерева,  которые  вели  ко  вто- 
рой ограде. 

— Вперед!  — сказал  Снеидий. 

Гранатовые  и миндальные  деревья,  кипарисы  и мирты, 
неподвижные,  точно  бронзовые,  росли  в саду  вперемешку; 
устилавшие  дорогу  синие  камешки  шуршали  под  ногами; 
распустившиеся  розы  свисали  над  головой,  образуя  навес 
вдоль  всей  аллеи.  Они  пришли  к овальному  отверстию,  за- 
гражденному решеткой.  Мато,  пугаясь  тишины,  сказал 
Спендию: 

— Здесь  мешают  пресные  воды  с горькими. 

— Я все  это  видел  в Сирии,  в городе  Мафуге,—  отве- 
тил бывший  раб. 


390 


Поднявшись  по  лестнице  из  шести  серебряных  ступе- 
нек, они  дошли  до  третьей  ограды. 

Там  стоял  посредине  огромный  кедр.  Нижние  ветви  его 
исчезали  под  кусками  тканей  и ожерельями,  которые  пове- 
сили молящиеся.  Путники  прошли  еще  несколько  шагов, 
и перед  ними  открылся  фасад  храма. 

Два  длинных  портика,  архитравы  которых  покоились 
па  низких  пилястрах,  были  расположены  по  обе  стороны 
четырехугольной  башни;  кровлю  башни  украшало  изо- 
бражение лунного  серпа.  На  углах  портиков  и по  углам 
башни  стояли  сосуды  с возжеииыми  курениями.  Гранаты 
и колоквинты  отягчали  капители.  На  стенах  ленные  укра- 
шения — завитки,  косоугольники.  — чередовались  с нитями 
жемчуга;  серебряная  ограда  филигранной  работы  распо- 
ложена была  большим  полукругом  перед  бронзовой  лест- 
ницей, спускавшейся  вниз  из  переднего  зала. 

У входа,  между  двумя  стелами  — золотой  и изумруд- 
ной — стоял  каменный  конус;  проходя  мимо  него,  Мато 
поцеловал  свою  правую  руку. 

Первая  комната  была  очень  высокая,  со  сводом,  про- 
резанным бесчисленными  отверстиями;  подняв  голову, 
можно  было  видеть  звезды.  Вдоль  всей  стены  в тростнико- 
вых корзинах  лежали  кучей  волосы  и бороды  — дары  юно- 
шей, достигших  возмужалости;  в середине  круглого  поме- 
щения, из  оболочки,  украшенной  скульптурными  изобра- 
жениями грудей,  поднималась  статуя  женщины.  Тучная 
бородатая  богиня  с полузакрытыми  глазами  как  будто  улы- 
балась, скрестив  руки  внизу,  на  толстом  животе,  отполи- 
рованном поцелуями  толпы. 

Потом  они  снова  очутились  на  свежем  воздухе,  в попе- 
речном коридоре,  где  у двери  из  слоновой  кости  стоял  ма- 
ленький жертвенник.  Дальше  идти  запрещалось  — только 
жрецы  имели  право  открывать  дверь  в храм,  так  как  он 
был  не  местом  сборищ,  а жилищем  божества. 

— Наш  замысел  неосуществим!  — сказал  Мато.—  Ты 
не  подумал  об  этом!  Вернемся  назад! 

Спендий  стал  осматривать  стены. 

Ему  хотелось  овладеть  покрывалом  не  потому,  что  он 
верил  в его  чары  (Спендий  верил  только  прорицаниям), 
но  он  был  убежден,  что  карфагеняне,  лишившись  покры- 
вала, падут  духом.  Чтобы  найти  какой-нибудь  вход,  они 
обошли  башню  сзади. 

В роще  фисташковых  деревьев  виднелись  небольшие 
здания  различной  формы.  Кое-где  стояли  каменные  фал- 
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лосы;  большие  олени  спокойно  бродили,  толкая  раздвоен- 
ными копытами  упавшие  сосновые  шишки. 

Опи  пошли  обратно  между  двумя  длинными  параллель- 
ными галереями.  По  краям  открывались  маленькие  кельи. 
Их  кедровые  колонны  были  увешаны  тамбуринами  и ким- 
валами. Женщины  спали,  растянувшись  на  циновках  пе- 
ред кельями.  Тела  их,  лоснившиеся  от  притираний,  рас- 
пространяли запах  пряностей  и погасших  курений;  они 
были  покрыты  татуировкой,  увешаны  кольцами,  ожерель- 
ями, нарумянены  и насурьмлены  так,  что  если  бы  не  взды- 
мавшаяся грудь,  их  можно  было  бы  принять  за  лежащих 
на  земле  идолов.  Лотосы  окружали  водоем,  где  плавали 
рыбы,  подобные  рыбам  Саламбо.  А в отдалении  вдоль 
стены  храма  тянулся  виноградник  со  стеклянными  лоза- 
ми, с изумрудными  гроздьями  винограда;  лучи  драгоцен- 
ных камней  играли  между  раскрашенными  колоннами  иа 
лицах  спящих  женщин. 

Мато  задыхался  в горячем  застоявшемся  воздухе.  Все 
эти  символы  оплодотворения,  эти  благовония,  сверкание 
драгоценных  камней,  дыхание  спящих  удручали  его.  Среди 
мистических  озарений  он  думал  о Саламбо;  она  сливалась 
для  него  с самой  богиней,  и любовь  его  от  этого  раскры- 
валась, подобно  большим  лотосам,  распускающимся  над 
глубокими  водами. 

Спендий  высчитывал,  сколько  денег  он  заработал  бы 
прежде,  торгуя  этими  женщинами;  быстрым  взглядом 
определял  он,  проходя  мимо,  вес  золотых  ожерелий. 

И с этой  стороны  нельзя  было  проникнуть  в храм.  Они 
вернулись  назад.  В то  время  как  Спендий  все  оглядывал  и 
обшаривал,  Мато,  распростершись  перед  дверью  в храм, 
взывал  к Танит.  Он  молил  ее  не  допускать  святотатства, 
он  старался  умилостивить  ее  ласковыми  словами,  точно 
разгневанного  человека. 

Спендий  увидел  узкое  отверстие  над  дверью. 

Встань!  — сказал  он  Мато  и велел  ему  прислонить- 
ся к стене. 

Став  одной  ногой  ему  на  руки,  а другой  на  голову,  он 
добрался  до  отдушины  и исчез  в ней.  Потом  Мато  почув- 
ствовал, что  ему  на  плечи  упала  веревка  с узлами,  та,  ко- 
торую Спендий  обмотал  вокруг  своего  тела,  прежде  чем 
спуститься  в водопровод;  ухватившись  за  нее  обеими  ру- 
ками, Мато  вскоре  оказался  около  Спендия  в большом 
зале,  полном  мрака. 

Подобное  вторжение  казалось  чем-то  совершенно  не- 
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мыслимым.  Меры  предосторожности  были  недостаточны 
именно  потому,  что  его  считали  невозможным.  Страх  охра- 
нял святилище  вернее,  чем  стены. 

Мато  на  каждом  шагу  ожидал,  что  он  вот-вот  умрет. 
В глубине  мрака  дрожал  свет,  и они  приблизились  к нему. 
То  был  светильник,  горевший  в раковине  на  подножии 
статуи  в кабирском  головном  уборе.  Алмазные  диски  были 
рассыпаны  по  длинной  синей  одежде  статуи;  цепи,  спус- 
кавшиеся иод  плиты  пола,  держали  ее  за  каблуки.  Мато 
чуть  не  вскрикнул. 

— Вот  она,  вот!.. — сказал  он  шепотом. 

Спепдпй  взял  светильник,  чтобы  освещать  дорогу. 

— Нечестивец!  — прошептал  Мато,  но  все  же  после- 
довал за  ним. 

В помещении,  куда  они  вошли,  не  было  ничего,  кроме 
огромного  черного  изображения  женщины.  Ноги  ее  зани- 
мали всю  стену  доверху.  Тело  тянулось  вдоль  потолка. 
С ее  пупка  свисало  на  шнурке  огромное  яйцо;  она  опроки- 
дывалась на  другую  стену  головой  вниз,  до  самых  плит 
пола,  которых  касались  ее  заостренные  пальцы. 

Чтобы  пройти  дальше,  они  раздвинули  занавеску;  но 
в это  время  подул  ветер  и загасил  светильник. 

Они  заблудились  в этом  запутанном  сооружении.  Вдруг 
они  почувствовали  под  ногами  что-то  необыкновенно  мяг- 
кое. Сверкали,  сыпались  искры;  они  ступали  точно  среди 
пламени.  Спендий  ощупал  пол  и догадался,  что  он  устлан 
рысьими  шкурами.  Потом  им  показалось,  что  по  их  ногам 
скользнула  толстая  мокрая  веревка,  холодная  и липкая. 
Сквозь  расселины  в степе  проникали  внутрь  слабые  белые 
лучи,  и они  шли,  руководствуясь  этим  неровным  светом; 
вдруг  они  увидели  большую  черную  змею,  которая  тут  же 
исчезла. 

— Бежим!  — воскликнул  Мато.—  Это  она!  Я чувствую 
ее  близость. 

— Да  нет  же!  — ответил  Спендий.—  Храм  теперь  пуст. 

Сноп  ослепительного  света  заставил  их  опустить  глаза. 
Они  увидели  вокруг  себя  бесконечное  количество  живот- 
ных, изнуренных,  задыхавшихся,  выпускавших  когти  и 
сплетавшихся  в таинственном  беспорядке,  наводившем 
ужас.  У змей  оказались  ноги,  у быков  — крылья;  рыбы  с 
человечьими  головами  пожирали  плоды,  цветы  распуска- 
лись в пасти  у крокодилов,  а слоны  с поднятыми  хоботами 
гордо  носились  по  глазури  неба,  подобно  орлам.  Страшное 
напряжение  чувствовалось  во  всех  этих  причудливых  или 
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искалеченных  телах.  Многие  животные  высовывали  язык, 
точно  собирались  испустить  дух.  Тут  были  собраны  все 
формы  жизни:  казалось,  что  зародыши  ее  вырвались  из 
разбившегося  сосуда  и очутились  здесь,  в стенах  этого  зала. 

Двенадцать  шаров  из  синего  хрусталя  окаймляли  залу; 
их  поддерживали  чудовища,  похожие  на  тигров,  пучегла- 
зые, как  улитки;  подобрав  под  себя  короткие  лапы,  чудо- 
вища смотрели  в глубь  зала,  туда,  где  на  колеснице  из 
слоновой  кости  сияла  верховная  Раббет,  всеоплодотворяю- 
щая,  последняя  в сонме  измышленных  божеств. 

Чешуя,  перья,  цветы  и птицы  доходили  ей  до  живота. 
В ушах  у нее  висели  наподобие  серег  серебряпые  кимвалы, 
касавшиеся  щек.  Она  глядела  пристальным  взором;  свер- 
кающий камень  в форме  непристойного  символа,  прикреп- 
ленный к ее  лбу,  освещал  весь  зал,  отражаясь  над  дверью 
в зеркалах  из  красной  меди. 

Мато  сделал  шаг  вперед;  под  ногами  его  подалась  одна 
из  плит,  и вдруг  все  шары  закружились,  все  чудовища  за- 
рычали; раздалась  музыка,  благозвучная  и торжествую- 
щая, как  гармония  небесных  сфер;  в ней  изливалась  бур- 
ная душа  Іанит.  Казалось,  она  поднимается,  раскрыв 
объятия,  огромная,  во  всю  залу.  Но  тут  чудовища  закрыли 
пасти,  и хрустальные  шары  перестали  кружиться. 

Мрачные  переливы  звуков  еще  слышались  некоторое 
время  и наконец  затихли. 

— - Где  же  покрывало?  — спросил  Спендий. 

Покрывала  пиі'де  не  было.  Как  его  найти?  А что,  если 
жрецы  его  спрятали?  У Мато  разрывалось  сердце;  ему  ка- 
залось, что  вера  его  обманута. 

— Иди  за  мной!  — прошептал  Спендий. 

Ьго  озарило  вдохновение.  Он  увлек  Мато  за  колесницу 
Танит,  где  щель  шириной  в локоть  рассекала  степу  сверху 
донизу. 

Они  проникли  через  нее  в маленький  круглый  зал  та- 
кой высоты,  что  он  казался  внутренностью  колонны.  По- 
средине находился  большой  полукруглый  черный  камень, 
похожий  на  тамбурин.  На  нем  пылал  огонь;  позади  воз- 
вышался конус  из  черного  дерева,  с головой  и двумя  ру- 
ками. 

Дальше  виднелось  нечто  вроде  облака,  на  нем  сверкали 
звезды;  в глубине  складок  вырисовывались  фигуры:  Эшмун 
с Кабирами,  несколько  виденных  ими  до  того  чудовищ, 
священные  животные  вавилонян,  потом  другие,  которых 
они  не  знали.  Все  это  расстилалось,  как  плащ,  перед  лицом 
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идола,  тянулось  вверх  по  стене,  зацеплялось  углами  о за- 
крепы и казалось  синим,  как  ночь,  и в то  же  время  жел- 
тым, как  заря,  пурпуровым,  как  солнце,  нескончаемым,  про- 
зрачным, сверкающим,  легким.  То  было  покрывало  богини, 
священный  заимф;  он  должен  был  оставаться  сокрытым 
от  взоров. 

Оба  они  побледнели. 

— Возьми  его!  — сказал  наконец  Мато. 

Спеидий  ни  минуты  не  колебался;  он  оперся  на  идола 
и сдернул  покрывало,  покрывало  упало  на  землю.  Мато 
коснулся  заимфа,  потом  просунул  голову  в его  отверстие, 
закутался  весь  с головы  до  ног  и раздвинул  руки,  чтобы 
лучше  разглядеть  покрывало. 

— Идем!  — сказал  Спепдий. 

Мато  стоял  неподвижно,  задыхаясь,  и пристально  гля- 
дел па  плиты  пола. 

Вдруг  оп  воскликнул: 

— Почему  бы  мне  не  отправиться  к ней?  Я больше  не 
боюсь  ее  красоты!  Что  она  может  мне  сделать?  Я теперь 
превыше  человека.  Я мог  бы  пройти  сквозь  огонь,  шагать 
по  волнам.  Мощный  порыв  уносит  меня.  Саламбо!  Я твой 
господин! 

Голос  у него  звучал,  как  гром,  и Спендию  казалось,  что 
Мато  стал  выше  ростом  и весь  преобразился. 

Послышались  шаги,  дверь  открылась,  и показался  че- 
ловек. То  был  жрец  в высоком  колпаке,  глаза  его  были 
широко  раскрыты.  Прежде  чем  оп  успел  сделать  хоть  одно 
двпжепие,  Спендий  ринулся  к нему,  обхватил  обеими  ру- 
ками и вонзил  ему  в тело  два  кинжала.  Голова  жреца 
громко  стукнулась  о каменные  плиты. 

Неподвижные,  как  лежавший  перед  ними  труп,  они  за- 
стыли па  месте,  прислушиваясь:  из  полуоткрытой  двери 
доносился  только  шум  ветра. 

Эта  дверь  вела  в узкий  проход.  Спендий  направился 
туда,  Мато  пошел  за  ним,  и они  почти  тотчас  же  очутились 
в третьей  ограде,  между  боковыми  портиками,  где  распо- 
ложены были  жилища  жрецов. 

За  кельями  находился,  наверное,  более  краткий  путь 
к выходу.  Они  заторопились. 

Спепдий,  присев  на  корточки  у края  водоема,  вымыл 
окровавленные  руки.  Здесь  спали  женщины.  Сверкал  изу- 
мрудный виноград.  Они  пошли  дальше. 

Кто-то  под  деревьями  бежал  за  ними;  Мато,  неся  по- 
крывало, чувствовал,  что  его  тихонько  дергают  снизу.  То 


395 


был  большой  павиан  из  тех,  что  жили  на  свободе  в ограде 
храма.  Точно  почуяв  совершенную  кражу,  он  цеплялся  за 
покрывало.  Они  не  решались  отогнать  его  из  боязни,  что 
он  поднимет  крик:  внезапно  гнев  его  улегся,  и,  раскачи- 
ваясь, он  пошел  рядом  с ними,  свесив  длинные  руки.  По- 
дойдя к решетке,  он  одним  прыжком  очутился  па  пальме. 

Выйдя  из  последней  ограды,  они  направились  ко  дворцу 
Гамилькара.  Спендий  понял,  что  Мато  не  удержишь. 

Они  миновали  улицу  Кожевников,  площадь  Мутумбала, 
Овощной  рынок  и Синасинский  перекресток.  На  повороте 
какой-то  прохожий  отскочил  от  них,  испуганный  сверка- 
нием, пронизавшим  мрак. 

— Спрячь  заимф!  — сказал  Спендий. 

Другие  прохожие  не  обратили  на  них  внимания. 

Наконец  они  узнали  дома  Мегары. 

Маяк,  стоявший  позади,  на  вершине  утеса,  освещал 
небо  большим  красным  заревом;  тень  дворца  с его  нави- 
савшими террасами  падала  на  сады  чудовищной  пирами- 
дой. Они  прошли  сквозь  изгородь  из  ююбы,  обрубая  ветви 
кинжалом. 

Всюду  виднелись  следы  пиршества  наемников.  Ограды 
были  снесены,  канавы  высохли,  двери  эргастула  раскрыты 
настежь.  Никого  не  было  видно  ни  у кухонь,  ни  у кладо- 
вых. Они  удивились  этой  тишине,  лишь  изредка  прерывае- 
мой хриплым  дыханием  слонов,  которые  метались  в путах, 
и треском  огня  на  маяке,  где  пылал  костер  из  ветвей  алоэ. 

Мато  все  повторял: 

— Где  она?  Я хочу  ее  видеть.  Проведи  меня! 

Это  безумие!  — сказал  Спендий. — Она  поднимет 
крик,  прибегут  ее  рабы,  и,  несмотря  на  твою  силу,  ты  по- 
гибнешь! 

Они  дошли  до  лестницы  с галерами.  Мато  поднял  го- 
лову, и ему  показалось,  что  он  видит  на  самом  верху  мяг- 
кое лучистое  сияние.  Спендий  хотел  его  удержать,  но  Мато 
побежал  вверх  по  лестнице. 

Вернувшись  в места,  где  он  впервые  увидел  Саламбо, 
Мато  сразу  забыл  о времени,  протекшем  с тех  пор.  Вот 
она  только  что  пела,  переходя  от  стола  к столу.  Потом  она 
исчезла,  и с тех  пор  он  все  поднимается  но  этой  лестнице. 
Небо  над  его  головой  покрыто  огнями,  море  заполняет 
дали,  с каждым  шагом  пространство  вокруг  пего  ширится, 
а он  продолжает  идти  вверх  с той  странной  легкостью,  ко- 
торую испытываешь  во  сне. 

Шорох  покрывала,  скользившего  по  камням,  напомнил 
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Мато  о его  новом  могуществе;  от  избытка  надежд  он  не 
знал,  что  делать;  эта  нерешительность  смущала  его. 

Время  от  времени  он  прижимался  лицом  к четырех- 
угольным отверстиям  запертых  помещений,  и ему  казалось, 
что  в некоторых  он  видит  спящих  людей. 

Последний  этаж,  самый  узкий,  стоял  в виде  наперстка 
на  вершине  террас.  Мато  медленно  обошел  его  кругом. 

Молочный  свет  пронизывал  пластинки  талька,  которые 
прикрывали  небольшие  отверстия  в стене;  симметрично 
расположенные,  они  похожи  были  во  мраке  на  нити  жем- 
чуга. Мато  узнал  красную  дверь  с черным  крестом.  Сердце 
у него  забилось.  Ему  захотелось  убежать.  Он  толкнул 
дверь;  она  открылась. 

В глубине  комнаты  горела  висячая  лампа  в форме  га- 
леры. Три  пучка  света,  исходившие  из  ее  серебряного  киля, 
дрожали  на  высокой  обшивке  стен,  красных  с черными 
полосами.  Потолок  состоял  из  маленьких  золоченых  балок, 
посреди  которых  были  вставлены  аметисты  и топазы.  По 
обеим  сторонам  длинной  комнаты  тянулось  низкое  ложе  из 
белых  ремней;  над  ним  раскрывались  в углублении  стен 
полукруги  наподобие  раковин,  откуда  свешивались  по 
полу  женские  одежды. 

Ониксовый  выступ  окружал  овальный  бассейн;  тонкие 
туфли  из  змеиной  кожи  стояли  на  краю  бассейна  рядом  с 
алебастровым  кувшином.  Дальше  виднелись  следы  влаж- 
ных ног.  В воздухе  носились  топкие  благоухания. 

Мато  касался  ногами  плит,  выложенных  золотом,  пер- 
ламутром и стеклом;  несмотря  на  полировку  пола,  ему  ка- 
залось, что  ноги  его  увязают,  точно  он  идет  среди  песков. 

За  серебряной  лампой  он  увидел  большой  голубой  четы- 
рехугольник, висевший  на  четырех  шнурах,  и пошел  впе- 
ред, сгибаясь,  раскрыв  рот. 

Веера  из  крыльев  фламинго  с черными  коралловыми 
ручками  валялись  среди  пурпуровых  подушек,  ящичков  из 
кедрового  дерева,  черепаховых  гребней  и маленьких  лопа- 
точек из  слоновой  кости.  Кольца  и браслеты  были  нани- 
заны на  рога  антилопы;  глиняные  сосуды  выставлены  для 
охлаждения  в расселину  стены,  на  камышовую  плетенку. 
Мато  несколько  раз  спотыкался,  ибо  пол  шел  уступами, 
образуя  в комнате  как  бы  ряд  отдельных  помещений.  Се- 
ребряная балюстрада  окружала  в глубине  ее  ковер,  пест- 
ревший цветами.  Наконец  он  подошел  к висячей  постели, 
подле  которой  стояла  скамеечка  из  черного  дерева,  служив- 
шая лестницей. 
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Свет  замирал  здесь;  тень,  точно  большая  занавесь,  от- 
крывала только  угол  красной  постели  и копчик  маленькой 
обнаженной  ноги.  Мато  тихонько  приблизил  лампу. 

Саламбо  спала,  подперев  щеку  одной  рукой  и вытянув 
другую.  Кудри  рассыпались  вокруг  нее  в таком  изобилии, 
что  она  лежала  точно  на  черных  перьях;  широкая  белая 
тупика  спускалась  мягкими  складками  до  ступней  ног,  сле- 
дуя изгибам  тела.  Ілаза  девушки  чуть-чуть  виднелись 
из-под  полузакрытых  век.  Прямые  складки  полога  как  бы 
окружали  ее  синеватым  светом;  дыхаиие,  сообщаясь  шну- 
рам, словно  качало  ее  в воздухе.  Звенел  длинноногий 
комар. 

Мато  недвижно  стоял  подле  нее,  держа  в руке  серебря- 
ную галеру;  вдруг  кисейный  полог,  защищавший  ее  от  ко- 
маров, вспыхнул  и исчез.  Саламбо  проснулась. 

Огонь  погас  сам  собой.  Она  молчала.  Лампа  бросала  на 
обшивку  стен  колеблющиеся  пятна  света. 

— Что  это?  — спросила  опа. 

Он  ответил: 

— Это  покрывало  богини! 

— Покрывало  богини!  — воскликнула  Саламбо. 

Опираясь  на  сжатые  кулаки,  она,  дрожа,  наклонилась 
вперед. 

Он  продолжал: 

— Я добыл  его  для  тебя  из  глубин  святилища!  Смотри! 

Заимф  сверкал,  весь  залитый  лучами. 

— Помнишь?  — сказал  Мато. — По  ночам  ты  являлась 
мне  во  сне,  но  я не  понимал  безмолвного  приказания  твоих 
глаз! 

Она  поставила  ногу  на  скамеечку  из  черного  дерева. 

Если  бы  понял,  я прибежал  бы.  Я покинул  бы  вой- 
ско, я не  ушел  бы  из  Карфагена.  По  твоему  велению  я спу- 
стился бы  в пещеру  Гадрумета,  в царство  теней.  Прости! 
Іочно  горы  давили  меня,  и все  же  что-то  влекло  меня 
вдаль!  Я искал  пути  к тебе!  Но  разве  я дерзнул  бы  без 
помощи  богов?..  Идем!  Следуй  за  мной,  или,  если  не  хо- 
чешь, я останусь  здесь.  Мне  все  равно...  Утопи  мою  душѵ 
в своем  дыхании!  Пусть  уста  мои  сотрутся,  целуя  твои 
руки! 

— Покажи!  — сказала  она,—  Ближе,  ближе! 

Занималась  заря;  свет  винного  оттенка  пронизывал 
тальковые  пластинки  в стенах.  Саламбо  прислонилась, 
обессиленная,  к подушкам  своего  ложа. 

*ч*  Я тебя  люблю!  — воскликнул  Мато. 


398 


Она  прошептала: 

— Дай  его  мне! 

И они  приблизились  друг  к другу. 

Она  шла  к нему  в своей  симарре,  тянувшейся  за  нею 
по  полу,  и ее  большие  глаза  устремлены  были  на  покры- 
вало. Мато  глядел  на  нее,  ослепленный  ее  красотой,  и,  про- 
тягивая ей  заимф,  как  бы  пытался  заключить  ее  в свои 
объятия.  Опа  отстранила  его.  Вдруг  Саламбо  остановилась, 
и они  взглянули  широко  раскрытыми  глазами  друг  на 
друга. 

Опа  не  понимала,  чего  он  хотел  от  нее,  но  все  же  почув- 
ствовала ужас.  Ее  тонкие  брови  поднялись,  губы  раскры- 
лись; она  вся  дрожала.  Наконец  она  ударила  в одну  из 
медных  чаш,  висевших  в углах  красной  постели,  и крик- 
нула: 

— На  помощь!  На  помощь!  Назад,  дерзновенный!  Будь 
проклят,  осквернитель!  На  помощь!  Таанах!  Крум!  Эва! 
Миципса!  Шаул! 

Испугаппое  лицо  Спендия  показалось  в стене  среди  гли- 
няных кувшинов,  и он  быстро  проговорил: 

— Беги!  Сюда  идут! 

Поднялось  великое  смятение;  сотрясая  лестницы,  в 
комнату  ворвался  поток  людей  — женщин,  слуг,  рабов, 
вооруженных  палками,  дубинами,  ножами,  кинжалами. 
Они  точно  окаменели  от  негодования,  увидев  Мато;  слу- 
жанки подняли  вой,  как  па  похоронах,  черная  кожа  евну- 
хов побелела. 

Мато  стоял  за  перилами.  Завернутый  в заимф,  он  ка- 
зался звездным  божеством,  вокруг  которого  расстилалось 
небо.  Рабы  бросились  к нему;  Саламбо  их  остановила: 

— Не  трогайте  его!  На  нем  покрывало  богини! 

Она  отступила  в угол;  потом  сделала  шаг  к Мато  и, 
протягивая  обнаженную  руку,  крикнула: 

— Проклятие  тебе,  ограбившему  Танит!  Гнев  и месть, 
смертоубийство  и скорбь  на  твою  голову!  Да  растерзает 
тебя  Гурзил,  бог  битв!  Да  задушит  тебя  Матисман,  бог 
мертвых!  И да  сожжет  тебя  тот,  другой,  которого  нельзя 
называть! 

Мато  испустил  крик,  точно  раненный  копьем.  Она  по- 
вторила несколько  раз: 

— Прочь  отсюда!  Прочь  отсюда! 

Толпа  слуг  расступилась,  и Мато,  опустив  голову,  мед- 
ленно прошел  среди  них;  у двери  он  остановился:  бахрома 
заимфа  зацепилась  за  одну  из  золотых  звезд  на  плитках 
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пола.  Он  дернул  покрывало  движением  плеч  и спустился 
по  лестнице. 

Спендий,  прыгая  с террасы  на  террасу,  перескакивая 
через  заборы  и канавы,  выбежал  из  садов.  Он  подошел  к 
подножию  маяка.  Стена  не  доходила  до  этого  места  — так 
недоступен  был  здесь  утес.  Спендий  приблизился  к его 
краю,  лег  на  спину  и соскользнул  до  самого  низа;  потом 
он  доплыл  до  мыса  Могил  и кружным  путем  вдоль  морской 
лагуны  вернулся  вечером  в лагерь  варваров. 

Взошло  солнце.  Как  удаляющийся  лев,  шел  Мато  вниз 
по  дороге,  грозно  озираясь  по  сторонам. 

Смутный  гул  доносился  до  его  слуха.  Он  исходил  из 
дворца  и возобновлялся  вдали,  у акрополя.  Одни  говорили, 
что  кто-то  похитил  сокровище  Республики  в храме  Молоха; 
другие  утверждали,  что  убит  жрец;  иные  были  уверены, 
что  в город  вошли  варвары. 

Мато,  не  зная,  как  выбраться  из  оград,  шел  прямо  впе- 
ред. Его  заметили;  поднялся  крик.  Толпа  поняла,  что  слу- 
чилось. Ее  охватил  ужас,  сменившийся  безграничной  яро- 
стью. 

Люди  сбегались  из  отдаленных  мест  Маппал,  с высоты 
акрополя,  из  катакомб,  с берегов  озера.  Патриции  выхо- 
дили из  дворцов,  продавцы  — из  своих  лавок;  женщины 
оставляли  детей.  Все  вооружались  мечами,  топорами,  пал- 
ками, но  препятствие,  которое  помешало  Саламбо,  удер- 
живало теперь  толпу.  Как  взять  покрывало?  Даже  глядеть 
на  него  было,  преступлением,  ибо  оно  было  частью  боже- 
ства и прикосновение  к нему  грозило  смертью. 

В перистилях  храмов  жрецы  ломали  себе  руки  от  от- 
чаяния. Легионеры  скакали  наудачу  в разные  стороны; 
народ  поднимался  на  крыши,  па  террасы,  взбирался  на 
плечи  громадных  статуй,  на  мачты  кораблей.  Мато  про- 
должал идти,  и с каждым  его  шагом  усиливался  общий 
гнев  и вместе  с тем  ужас.  Улицы  пустели  при  его  прибли- 
жении, поток  бегущих  людей  вздымался  с двух  сторон  до 
верхушек  стен.  Перед  ним  мелькали  глаза,  как  бы  готовые 
его  поглотить,  оскаленные  зубы,  грозно  поднятые  кулаки, 
проклятия  Саламбо  продолжали  раздаваться,  подхвачен- 
ные толпой. 

Вдруг  в воздухе  просвистала  длинная  стрела,  за  ней  — 
другая,  загрохотали  пущенные  в Мато  камни,  но  плохо  на- 
правленные удары  (все  боялись  попасть  в заимф)  проноси- 
лись  над  его  головой.  Пользуясь  покрывалом,  как  щитом, 
Маю  простирал  его  направо  и налево,  перед  собою,  позади 
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себя,  и нападающие  не  знали,  как  с ним  справиться.  Он  шел 
все  быстрее,  сворачивая  в свободные  улицы.  В конце  они 
были  перегорожены  веревками,  повозками,  засадами,  и 
ему  приходилось  возвращаться  назад.  Наконец  он  дошел 
до  Камонской  площади,  где  погибли  балеары.  Мато  оста- 
новился и побледнел,  точно  увидел  перед  собой  смерть.  На 
этот  раз  он  погиб.  Толпа  громко  рукоплескала. 

Он  добежал  до  больших  запертых  ворот.  Они  были 
очень  высокие,  из  сердцевины  дуба,  с железными  гвоздями 
и бронзовой  обшивкой.  Мато  налег  на  ворота.  Толпа  неис- 
товствовала от  радости,  видя  его  бессилие.  Наконец  он  взял 
сандалию,  плюнул  на  нее  и стал  бить  ею  по  неподвижным 
створам  ворот.  Весь  город  зарычал.  Про  покрывало  за- 
были — все  ринулись,  чтобы  размозжить  ему  голову.  Мато 
взглянул  на  толпу  широко  раскрытыми,  блуждающими 
глазами.  В висках  у него  стучало  до  головокружения;  со- 
знание было  притуплено,  как  у пьяного.  Вдруг  он  увидел 
длинную  цепь;  чтобы  открыть  ворота,  нужно  было  ее  по- 
тянуть. Он  прыгнул,  уцепился  за  нее,  напрягая  руки,  упи- 
раясь ногами;  наконец  огромные  створы  раскрылись. 

Очутившись  на  свободе,  Мато  снял  с себя  покрывало  и 
поднял  его  высоко  над  головой.  Разноцветная  ткань,  раз- 
дуваемая морским  ветром,  сверкала  на  солнце  всеми  сво- 
ими красками,  драгоценными  камнями,  изображениями 
богов.  Он  пронес  таким  образом  покрывало  через  всю  рав- 
нину до  воинских  палаток,  а народ,  собравшийся  на  стенах, 
смотрел,  как  исчезало  вдали  счастье  Карфагена. 


VI 

ГАННОН 


— Я должен  был  похитить  ее!  — сказал  он  вечером 
Спендию,—  Нужно  было  схватить  ее  и унести  из  дому.  Ни- 
кто бы  не  посмел  остановить  меня. 

Спендий  не  слушал  его.  Он  лежал  на  спине  и наслаж- 
дался отдыхом;  рядом  с ним  стоял  большой  кувшин  с медо- 
вой водой;  время  от  времени  он  погружал  туда  голову, 
чтобы  утолить  жажду. 

Мато  продолжал: 

— Что  делать?  Как  вернуться  в Карфаген?.. 

— Не  знаю, — сказал  Спендий. 

Спокойствие  Сиепдия  раздражало  Мато;  он  воскликнул; 
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— Это  все  твоя  вина!  Ты  меня  увлек  за  собой;  а те- 
перь, как  трус,  покидаешь!  Зачем  мне  повиноваться  тебе? 
I ы считаешь  себя  моим  господином?  Сводник,  раб,  сын 
раба! 

Скрежеща  зубами,  он  поднял  над  Спендием  свою  огром- 
ную руку. 

Грек  ничего  не  ответил.  Глиняный  светильник  освещал 
мягким  светом  шест  палатки,  где  сиял  среди  висевшего 
оружия  заимф. 

Вдруг  Мато  надел  котурны,  застегнул  куртку  с бронзо- 
выми пластинками,  взял  шлем. 

— Ты  куда?  — спросил  Спендий. 

Обратно,  в Карфаген.  Пусти  меня!  Я приведу  ее 
сюда.  Если  они  нападут  на  меня,  я их  раздавлю,  как  га- 
дюк! Я убью  ее,  Спендий! 

Он  повторил: 

— Да,  убью!  Вот  увидишь,  убью! 

Спендий  прислушался,  потом  вдруг  сорвал  с шеста  за- 
имф, кинул  его  в угол,  а на  него  набросал  множество 
шкур.  Послышался  говор,  блеснули  факелы,  вошел  Нар 
Гавас  и с ним  еще  человек  двадцать. 

На  них  были  белые  шерстяные  плащи,  длинные  кин- 
жалы, кожаные  ожерелья,  деревянные  серьги,  обувь  из 
кожи  гиены.  Остановившись  на  пороге,  они  оперлись  на 
копья  в позе  отдыхающих  пастухов.  Нар  Гавас  был  самый 
красивый.  Ремни,  расшитые  жемчугом,  обхватывали  его 
тонкие  руки;  золотой  обруч,  прикреплявший  к голове  ши- 
рокую одежду,  украшен  был  страусовым  пером,  спускав- 
шимся на  спину;  глаза  его  казались  острыми,  как  стрелы; 
во  всем  его  существе  было  что-то  настороженное  и вместе 
с тем  развязное. 

Оп^заявил,  что  хочет  присоединиться  к наемникам,  ибо 
Республика  уже  давно  угрожает  его  владениям.  Поэтому 
ему  выгодно  стать  на  сторону  варваров,  да  и он  будет  им 
полезен. 

— Я вам  доставлю  слонов  — их  много  в моих  лесах,— 
вино,  древесное  масло,  ячмень,  финики,  смолу  и серу  для 
осад,  двадцать  тысяч  пехоты  и десять  тысяч  коней.  Я обра- 
щаюсь к тебе,  Мато,  потому,  что  обладание  заимфом  сде- 
лало тебя  первым  в войске.—  Он  прибавил:  — К тому  же 
мы  старые  друзья. 

Мато  смотрел  на  Спендия  — тот  слушал,  сидя  на  овечь- 
их шкурах,  и кивал  головой  в зпак  согласия.  Нар  Гавас 
продолжал  говорить.  Он  призывал  в свидетели  богов  и про- 
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клшіал  Карфаген.  В порыве  негодования  он  сломал  дротик. 
Воины  его  испустили  громкий,  протяжный  крик.  Мато, 
увлеченный  его  гневом,  воскликнул,  что  готов  заключить  с 
ним  союз. 

Привели  белою  быка  и черную  овцу  — символ  дня  и 
символ  ночи.  Их  зарезали  на  краю  рва.  Когда  ров  напол- 
нился кровью,  они  погрузили  в него  руки.  Потом  Нар  Га- 
вас  положил  свою  руку  на  грудь  Мато,  а Мато  свою  — на 
грудь  Нар  Гаваса.  После  этого  они  такой  же  знак  нало- 
жили на  холст  своих  палаток  и пропировали  всю  ночь; 
остатки  мяса  сожгли  вместе  с кожей,  костями,  рогами  и 
копытами. 

Когда  Мато  вернулся  с покрывалом  богини,  его  встре- 
тили долгими  приветственными  криками;  даже  воины,  ко- 
торые не  исповедовали  ханаанскую  веру,  почувствовали 
смутный  восторг  оттого,  что  появился  гений-хранитель.  Ни- 
кто не  помышлял  о том,,  чтобы  завладеть  заимфом.  Для 
варваров  довольно  было  таинственности,  с какой  Мато  до- 
был покрывало,  чтобы  узаконить  обладание  им.  Так  думали 
африканские  воины.  Другие,  менее  закоренелые  в своей 
злобе,  не  знали,  на  что  решиться.  Будь  у них  корабли,  они 
тотчас  же  уплыли  бы  на  них. 

Спендий,  Нар  Гавас  и Мато  послали  гонцов  ко  всем 
племенам  карфагенской  земли. 

Карфаген  истощал  все  эти  народы  чрезмерными  иода- 
тями;  железные  цепи,  топор  и крест  карали  любое  опо- 
здание в уплате  и даже  ропот  недовольства.  Приходилось 
возделывать  то,  в чем  нуждалась  Республика,  доставлять 
ей  то,  что  она  требовала.  Пикто  пе  имел  права  владеть  ору- 
жием. Когда  деревни  поднимали  бунт,  жителей  продавали 
в рабство.  На  управителей  смотрели  как  на  давильный 
пресс  и ценили  их  по  количеству  доставляемой  дани.  Даль- 
ше, за  непосредственно  подвластными  карфагенянам  обла- 
стями, жили  их  союзники,  платившие  лишь  небольшую 
дань,  еще  дальше  бродили  кочевники,  которых  можно  было 
натравить  на  союзников.  Благодаря  такой  системе  жачвы 
были  всегда  обильные,  коневодство  процветало,  плантации 
великолепно  возделывались.  Катон  Старший,  знаток  по 
части  земледелия  и рабовладельчества,  девяносто  два  года 
спустя  поражался  этим  успехам;  призывы  к уничтожению 
Карфагена,  столь  часто  повторяемые  в Риме,  были  скорее 
всего  криком  завистливой  жадности. 

В течение  последней  войны  поборы  удвоились,  вслед- 
ствие чего  почти  все  ливийские  города  перешли  на  сторону 


Регула.  В наказание  с них  потребовали  тысячу  талантов, 
двадцать  тысяч  быков,  триста  мешков  золотого  песка,  зна- 
чительные запасы  зерна,  а предводители  племен  были  рас- 
пяты или  брошены  на  растерзание  львам. 

Особую  ненависть  к Карфагену  питал  Тунис.  Он  был 
древнее  метрополии  и не  мог  простить  Карфагену  его  ве- 
личия. Расположенный  против  стен  Карфагена  в грязи,  у 
самой  воды,  он  глядел  на  него,  как  ядовитое  животное.  Из- 
гнания, избиения  н эпидемии  не  ослабили  Туниса.  Он  стал 
на  сторону  Архагата,  сына  Агафокла.  Пожиратели  нечи- 
стой пищи  тотчас  же  нашли  в Тунисе  оружие. 

Посланцы  наемников  не  успели  еще  отбыть,  как  про- 
винции возликовали.  Не  долго  думая,  долговых  управите- 
лей и должностных  лиц  Республики  задушили  в банях,  до- 
стали из  пещер  спрятанное  старое  оружие,  из  железных 
плугов  стали  ковать  мечи.  Дети  оттачивали  дротики  о ко- 
сяки дверей,  а женщины  отдавали  свои  ожерелья,  кольца 
и серьги  — все,  что  могло  послужить  на  гибель  Карфагену. 
Каждый  старался  содействовать  разрушению  Республики. 
Связки  копий  лежали  в городах  грудами,  точно  снопы  ку- 
курузы. В лагерь  отправлены  были  скот  и деньги.  Мато 
поспешил,  по  совету  Спендия,  уплатить  наемникам  невы- 
данное жалованье  и за  это  был  провозглашен  главным  на- 
чальником, шалишимом  варваров. 

Между  тем  прибывали  на  помощь  люди.  Сначала  яви- 
лись местные  жители,  потом  рабы  из  деревень.  Захватили 
также  караваны  негров  и вооружили  их;  направлявшиеся 
в Карфаген  купцы  тоже  присоединились  к варварам  в на- 
дежде на  верную  прибыль.  Непрерывно  подходили  много- 
численные отряды.  С высот  акрополя  видно  было,  как  уве- 
личивалась армия  варваров. 

На  верху  акведука  стояли  на  страже  легионеры.  Около 
них  расставлены  были  на  небольшом  расстоянии  один  от 
другого  медные  котлы,  в которых  кипел  асфальт.  Внизу, 
на  равнине,  волновалась  густая  толпа.  Опа  была  в нереши- 
тельности; ею  владела  тревога,  которую  всегда  будит  в вар- 
варах вид  возвышающихся  перед  ними  стен. 

Утика  и Гиппо-Зарит  отказались  вступить  в союз.  Это 
были  такие  же  финикийские  колонии,  как  Карфаген;  они 
пользовались  самоуправлением  и заставляли  Республику 
вводить  во  все  договоры  параграфы,  подтверждающие  их 
самостоятельность.  Все  же  они  относились  с почтением  к 
этой  покровительствовавшей  им  старшей  сестре  и не  ве- 
рили, что  скопище  варваров  способно  победить  Карфаген; 
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напротив,  они  были  убеждены  в конечном  поражении  на- 
емников. Они  предпочитали  сохранять  нейтралитет  и жить 
спокойно. 

Но  содействие  обеих  колоний  вследствие  их  географи- 
ческого положения  было  необходимо  варварам.  Утика,  ле- 
жащая в глубине  залива,  была  очень  удобна  для  подвоза 
подкреплений  Карфагену.  Если  бы  была  взята  одна  Утика, 
ее  мог  заменить  Гиппо-Зарит,  расположенный  в шести  ча- 
сах пути  на  побережье.  Пользуясь  их  услугами,  Карфаген 
был  бы  непобедим. 

Спендий  настаивал  на  том,  чтобы  тотчас  же  начать 
осаду  Карфагена,  но  Нар  Гавас  воспротивился:  сначала 
следовало  двинуться  па  границы  Республики.  Таково  было 
мнение  ветеранов,  а также  самого  Мато,  а потому  решили, 
что  Спендий  отправится  осаждать  Утику,  а Мато  — Гиппо- 
Зарит;  третий  корпус  армии,  опираясь  па  Тунис,  должен 
был  занять  карфагенскую  долину;  это  взял  на  себя  Авта- 
рит.  Что  же  касается  Нар  Гаваса,  то  было  условлено,  что 
он  вернется  в свое  царство,  приведет  оттуда  слонов  и зай- 
мет со  своей  конницей  дороги. 

Женщины  решительно  возражали  против  этого;  они  за- 
рились на  драгоценности  карфагенянок.  Ливийцы  тоже  воз- 
мущались: их  звали  сражаться  против  Карфагена,  а теперь 
складывают  оружие.  В поход  выступили  почти  одни  наем- 
ники. Мато  начальствовал  над  своими  сородичами,  а также 
над  иберийцами,  лузитанцами,  пришельцами  с запада  и с 
островов.  Все,  кто  говорил  по-гречески,  требовали  в на- 
чальники Спепдия,  ценя  его  ум. 

В Карфагене  были  крайне  изумлены,  когда  войско  тро- 
нулось в путь;  оно  выстроилось  под  горой  Ариадны,  вдоль 
дороги  в Утику  со  стороны  моря.  Часть  воинов  осталась 
под  Тунисом,  остальные  исчезли  и вновь  появились  на  дру- 
гом берегу  залива,  на  опушке  леса,  в глубь  которого  они 
устремились. 

Всех  варваров  было  около  восьмидесяти  тысяч.  Без  со- 
мнения, оба  тирских  города  не  устоят  против  них  и войско 
снова  повернет  па  Карфаген.  Значительный  отряд  уже 
отрезал  Карфаген  от  материка,  заняв  перешеек,  и вскоре 
город  должен  был  погибнуть  от  голода.  Карфаген  не  мог 
обойтись  без  помощи  провинций,  ибо  жители  его  не  пла- 
тили налогов,  как  в Риме.  Карфагену  недоставало  полити- 
ческого чутья.  Вечная  жажда  наживы  лишала  его  той  осто- 
рожности, какую  порождают  более  возвышенные  стремле- 
ния. Точно  огромная  галера,  бросившая  якорь  в ливийских 
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песках,  Карфаген  держался  благодаря  своему  трудолюбию. 
Народы,  как  волны,  бушевали  вокруг  Республики, — малей- 
шая буря  потрясала  ее  грозную  машину. 

Казна  была  истощена  римской  войной  и всем,  что  было 
растрачено  и потеряно,  пока  торговались  с варварами. 
Между  тем  нужны  были  воины,  а ни  одно  правительство 
не  доверяло  Карфагенской  республике!  Птолемей  недавно 
отказал  ей  в двух  тысячах  талантов.  В довершение  всего 
похищение  покрывала  угнетало  карфагенян.  Спендий  все 
это  предвидел. 

Но,  чувствуя  общую  ненависть  к себе,  Карфаген  уповал 
на  свои  деньги,  на  своих  богов;  любовь  народа  к родине 
поддерживалась  самим  государственным  строем. 

Прежде  всего  власть  зависела  от  всех,  никто  не  был 
достаточно  силен,  чтобы  захватить  ее.  Частные  долги  рас- 
сматривались как  долги  общественные;  монопольное  право 
торговли  принадлежало  людям  ханаанского  племени. 
Умножая  ростовщичеством  поживу,  которую  доставляло 
пиратство,  истощая  землю,  эксплуатируя  рабов  и бедняков, 
люди  иногда  богатели,  и только  богатство  открывало  путь 
ко  всем  должностям.  И хотя  власть  и деньги  оставались 
постоянным  достоянием  одних  и тех  же  семей,  эту  олигар- 
хию терпели,  потому  что  всякий  мог  надеяться  вступить 
в нее. 

Торговые  общества,  где  вырабатывались  законы,  изби- 
рали финансовых  инспекторов,  которые,  закончив  срок 
своей  службы,  назначали  сто  членов  Совета  старейшин,  за- 
висевших, в свою  очередь,  от  Великого  собрания  — объеди- 
нения всех  богачей.  Что  же  касается  двух  суффетов  — 
этого  пережитка  царской  власти, — занимавших  положе- 
ние пиже  консульского,  то  их  назначали  в один  и тот  же 
день  и брали  из  двух  разных  народов.  Суффетов  всячески 
старались  рассорить,  чтобы  они  ослабляли  друг  друга.  Они 
не  имели  права  высказываться  по  вопросам  о войне,  а ко- 
гда терпели  поражение,  Великий  совет  распинал  их  на 
кресте. 

Сила  Карфагена  исходила,  таким  образом,  от  Сисситов, 
то  есть  из  большого  двора  в центре  Малки,  того  места, 
куда,  по  преданию,  причалила  первая  лодка  финийских  мо- 
ряков,— море  с тех  пор  отступило  далеко.  Двор  состоял  из 
целого  ряда  комнаток,  построенных  по  старинному  способу 
из  пальмовых  стволов  и обособленных  одна  от  другой,  что- 
бы в них  могли  собираться  отдельно  разные  общества.  Бо- 
гачи проводили  там  целые  дни,  обсуждая  свои,  а равно  и 
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государственные  дела,  начиная  с добывания  перца  и кон- 
чая уничтожением  Рима.  Три  раза  в течение  каждого  лун- 
ного месяца  их  ложа  выносили  на  верхнюю  террасу,  шед- 
шую вдоль  стены,  которой  был  обнесен  двор;  снизу  видно 
было,  как  они  сидели  на  воздухе  за  столом,  без  котурнов 
и плащей,  как  их  пальцы,  унизанные  драгоценными  перст- 
нями, брали  еду,  а большие  серьги  качались,  когда  они 
наклонялись  к кувшинам.  Сильные,  тучные,  полураздетые 
сотрапезники  весело  смеялись  и ели  под  голубым  небом, 
точно  большие  акулы,  играющие  в море. 

Но.  теперь  они  не  могли  скрыть  своей  тревоги:  ее  выда- 
вала необычайная  бледность  их  лиц.  Толпа,  которая  под- 
жидала у дверей,  провожала  их  до  дворцов,  стараясь  что- 
нибудь  выведать.  Все  дома  были  заперты,  как  во  время 
чумы;  улицы  быстро  наполнялись  людьми,  потом  вдруг 
пустели:  горожане  поднимались  на  акрополь,  бегали  к га- 
вани; каждую  ночь  собирался  Великий  совет.  Наконец 
народ  был  созван  на  площадь  Камона;  решено  было  обра- 
титься к Ганнону,  победителю  при  Гекатомпиле. 

Он  был  хитрец,  ханжа,  беспощадный  к африканцам, 
настоящий  карфагенянин.  Его  богатство  равнялось  богат- 
ствам рода  Барки.  Он  считался  опытным  администратором, 
не  имевшим  себе  равных  в вопросах  управления. 

Ганнон  велел  призвать  к оружию  всех  здоровых  граж- 
дан, поставил  катапульты  на  всех  башнях,  потребовал  не- 
померного количества  оружия,  даже  выстроил  четырна- 
дцать галер,  в сущности  совершенно  не  нужных,  и прика- 
зал, чтобы  все  было  подсчитано  и тщательно  записано.  Его 
носили  в арсенал,  на  маяк,  в сокровищницы  храмов;  все 
время  мелькали  его  большие  носилки:  покачиваясь  со  сту- 
пени на  ступень,  они  поднимались  по  лестнице  акрополя. 
У себя  во  дворце,  ночью,  страдая  от  бессонницы,  он  гото- 
вился к битве,  выкрикивая  страшным  голосом  военные 
приказы. 

Под  влиянием  страха  все  становились  храбрыми.  Бо- 
гачи выстраивались  с самой  зари  вдоль  Маппал;  подбирая 
одежду,  они  упражнялись  в обращении  с пиками,  но  то  н 
дело  вступали  в споры,  так  как  не  имели  учителей;  зады- 
хаясь от  усталости,  они  садились  отдыхать  па  могилы,  по- 
том снова  принимались  за  дело.  Некоторые  даже  соблю- 
дали диету.  Одни  воображали,  что  нужно  много  есть 
и тогда  у них  прибавится  сил,  а потому  объедались; 
другие,  страдая  от  тучности,  морили  себя  постом,  чтобы 
похудеть. 
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Утика  уже  несколько  раз  ооращалась  к Карфагену  за 
помощью,  но  Ганнон  не  хотел  выступать,  пока  в оружиях 
не  оу  дет  прилажено  все  до  последней  гайки.  Он  потерял 
еще  три  месяца  на  снаряжение  ста  двенадцати  слонов,  ко- 
торые помещались  в городских  стенах.  Слоны  эти  победили 
Регула,  народ  их  любил,  и нужно  было  выказать  как  можно 
больше  внимания  к этим  старым  друзьям.  Ганнон  велел 
переплавить  бронзовые  дощечки,  которые  украшали  их 
грудь,  позолотить  им  бивни,  расширить  башни  и выкроить 
из  лучшей  багряницы  попоны,  обшитые  тяжелой  бахромой. 
Затем,  так  как  вожатых  называли  индусами  (очевидно, 
потому,  что  первые  из  них  были  родом  из  Индии),  он  при- 
казал одеть  их  всех  на  индусский  образец,  то  есть  в белые 
тюрбаны  и короткие  шаровары  из  виссона  с поперечными 
складками,  придававшими  им  вид  двух  половинок  ракови- 
ны, прикрепленных  к бедрам. 

Войско  Автарита  все  еще  стояло  под  Тунисом.  Оно  пря- 
талось за  стеной  из  ила,  добытого  в озере,  и защищенной 
сверху  колючим  кустарником.  Негры  расставили  на  боль- 
ших шестах  пугала  в виде  человеческих  масок,  сделанных 
из  птичьих  перьев,  из  голов  шакалов  и змей,  которые  рас- 
крывали свои  пасти  навстречу  врагу,  чтобы  привести  его 
в ужас,  п считали  себя  поэтому  непобедимыми,  а варвары 
плясали,  боролись,  жонглировали  в полной  уверенности, 
что  Карфаген  должен  неминуемо  погибнуть.  Всякий  другой 
на  месте  Ганнона  легко  раздавил  бы  эту  толпу,  обременен- 
ную животными  и женщинами.  Кроме  того,  варвары  не  по- 
нимали воинских  распоряжений;  Автарит  пал  духом  и ни- 
чего от  них  не  требовал. 

Когда  он  проходил,  они  расступались,  широко  раскрыв 
большие  синие  глаза.  Подойдя  к берегу  озера,  он  снимал 
куртку  из  тюленьей  кожи,  развязывал  шнур,  которым  были 
стянуты  его  длинные  рыжие  волосы,  и мочил  их  в воде. 
Он  жалел,  что  ие  бежал  к римлянам  с двумя  тысячами  гал- 
лов, которые  были  потом  в храме  на  Эриксе. 

Часто  среди  дня  солнце  вдруг  меркло.  Залив  и море 
казались  неподвижными,  точно  расплавленный  свинец. 
Облако  темной  пыли  поднималось  столбом  и набегало,  кру- 
тясь вихрем;  пальмы  сгибались,  небо  исчезало;  слышно 
было,  как  отскакивали  камни,  падая  на  спины  животных. 
Прижимаясь  губами  к отверстию  в своей  палатке,  галл  хри- 
пел от  изнеможения  и от  тоски.  Он  вспоминал  запах  паст- 
бищ осенним  утром,  хлопья  снега,  мычание  зубров,  заблу- 
дившихся в тумане;  стоило  ему  закрыть  глаза,  как  он  видел 
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перед  собой  среди  болот,  в лесных  дебрях  дрожащие  огни 
хижин,  крытых  соломой. 

Другие  тоже  тосковали  по  родине,  хотя  и не  такой  да- 
лекой. Пленные  карфагеняне  видели  за  заливом,  на  скло- 
нах Бирсы,  полотняные  навесы  во  дворах  своих  домов.  Но 
вокруг  пленных  беспрерывно  ходила  стража.  Их  всех  при- 
вязали к одной  цепи,  у каждого  на  шее  был  железный  об- 
руч. Толпа  непрестанно  собиралась  глядеть  на  них.  Жен- 
щины указывали  маленьким  детям  на  некогда  богатую 
одежду  пленных,  висевшую  лохмотьями  на  исхудавших 
телах. 

Всякий  раз  при  взгляде  на  Гискона  Автарит  приходил 
в бешенство,  вспоминая  нанесенное  ему  оскорбление.  Он 
убил  бы  его,  если  бы  не  клятва,  которую  он  дал  Нар  Га- 
васу.  И он  шел  к себе  в палатку,  упивался  настойкой  из 
ячменя  и тмина.  Он  просыпался  в палящий  зной,  терзае- 
мый страшной  жаждой. 

Тем  временем  Мато  осаждал  Гиппо-Зарит. 

Город  был  защищен  озером,  соединившимся  с морем,  и 
тремя  рядами  укреплений;  кроме  того,  на  окружавших  его 
высотах  тянулась  крепостная  стена  с башнями.  Никогда 
еще  Мато  не  начальствовал  в подобных  походах.  А еще 
ливийца  мучила  мысль  о Саламбо,  обладание  ее  красотой 
становилось  в его  мечтах  радостью  мести,  тешившей  его 
гордость.  Он  чувствовал  острое,  неистовое,  беспрестанное 
желание  снова  ее  увидеть.  Он  собирался  предложить  себя 
в парламентеры  — он  надеялся,  попав  в Карфаген,  до- 
браться до  нее.  Он  часто  отдавал  приказы  трубить  атаку 
и,  никого  не  дожидаясь,  бросался  на  мол,  который  пыта- 
лись построить  на  море.  Он  выворачивал  руками  камни, 
опрокидывал  все  вокруг,  все  разрушал,  крошил  своим  ме- 
чом. Варвары  устремлялись  за  ним  в беспорядке;  лестницы 
с треском  ломались,  толпы  людей  падали  в воду,  и теперь 
уже  красные  волны  били  о стены  города;  шум  утихал,  и 
нападавшие  отходили,  чтобы  затем  все  начать  сызнова.' 

Мато  садился  у входа  в палатку;  он  вытирал  рукой 
лицо,  забрызганное  кровью,  и,  обернувшись  в сторону  Кар- 
фагена, вглядывался  в горизонт. 

Перед  ним,  среди  оливковых  деревьев,  пальм,  мирт  и 
платанов,  лежали  два  больших  пруда,  связанные  с третьим, 
который  был  скрыт  от  взора.  За  горой  виднелись  другие 
горы,  посредине  огромного  озера  высился  черный  остров 
пирамидальной  формы.  Слева,  в конце  залива,  песчаные  на- 
носы казались  остановившимися  большими  светлыми  вол- 
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нами,  а море,  гладкое,  точно  пол,  мощенный  плитами  ля- 
пис-лазури, мягко  поднималось  к краю  неба.  Зелень  полей 
чередовалась  с широкими  желтыми  полосами;  рожковые 
плоды  сверкали  наподобие  кораллов;  виноградные  лозы 
спускались  с вершин  смоковниц;  слышно  было  журчапие 
воды,  прыгали  хохлатые  жаворонки,  последние  лучи  солнца 
золотили  щиты  черепах,  выползавших  из  камышей,  чтобы 
подышать  прохладой. 

Мато  тяжко  вздыхал.  Он  ложился  на  живот,  впивался 
ногтями  в землю  и плакал  — он  чувствовал  себя  несчаст- 
ным, жалким,  брошенным.  Никогда  Саламбо  не  будет  при- 
надлежать ему;  он  даже  не  может  овладеть  городом. 

Ночью,  оставшись  один  в палатке,  он  рассматривал 
заимф.  Что  ему  дала  эта  святыня?  В голове  варвара  заро- 
дились сомнения.  Потом  ему  стало  казаться,  что  одеяние 
богини  прикосновенно  к Саламбо  и что  от  пего  веет  части- 
цей ее  души,  еще  более  нежной,  чем  дыхание.  Оп  касался 
запмфа,  впитывал  его  запах,  зарывался  лицом  в складки  и 
целовал  их,  рыдая.  Он  накидывал  покрывало  на  плечи, 
чтобы  вообразить  себе,  будто  Саламбо  рядом  с ним. 

Иногда  он  выбегал  из  своей  палатки,  переступал  через 
спящих  солдат,  закутанных  в плащи,  вскакивал  на  лошадь 
и через  два  часа  приезжал  в Утику  и входил  в палатку 
Спендия. 

Мато  говорил  об  осаде,  но  приезжал  он  затем,  чтобы 
излить  свою  тоску  по  Саламбо.  Спеидии  старался  образу- 
мить его: 

— Не  поддавайся  унизительным  страданиям!  Прежде 
ты  подчинялся  другим,  а теперь  ты  сам  командуешь  вой- 
ском. Даже  если  Карфаген  не  будет  побежден,  нам  отда- 
дут какие-нибудь  провинции:  мы  будем  царями! 

Не  может  быть,  чтобы  обладание  заимфом  не  дало  им 
победы!  По  мнению  Спендия,  следовало  ждать.  Мато  пола- 
гал, что  покрывало  пмеет  прямое  отношение  к ханаан- 
ской расе,  и с подлинным  коварством  варвара  говорил  себе: 
«Значит,  мне  заимф  добра  не  принесет.  Но  так  как  карфа- 
геняне его  утратили,  им  он  тоже  не  поможет». 

Затем  его  смутила  мысль:  он  боялся,  что,  иоклоняясь 
богу  ливийцев  Аптукносу,  он  оскорбляет  Молоха,  и робко 
спросил  Спендия,  которому  из  двух  следовало  бы  принести 
человеческую  жертву. 

На  всякий  случай  принеси  жертвы  обоим!  — сказал 
со  смехом  Спепдий. 

Мато,  не  понимавший  такого  равнодушия,  заподозрил 
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грека  в том,  что  у него  есть  свой  дух-покровитель,  о кото- 
ром он  не  хочет  говорить. 

В варварских  войсках  сталкивались  все  верования,  как 
и все  племена,  и воины  всячески  старались  умилостивить 
чужих  богов,  испытывая  перед  ними  страх.  Иные  соеди- 
няли с верой  своей  родины  чужеземные  обряды.  Даже  те, 
кто  не  поклонялся  звездам,  приносили  жертвы  тому  или 
другому  светилу,  влияние  которого  могло  быть  благотвор- 
ным или  пагубным.  Неведомый  амулет,  случайно  найден- 
ный в минуту  опасности,  становился  святыней.  Или  же 
они  обоготворяли  какое-нибудь  имя,  только  имя,  и повто- 
ряли его,  даже  не  стараясь  понять,  что  оно  означает.  Но, 
разграбив  много  храмов,  насмотревшись  на  множество  на- 
родов и кровопролитий,  иные  переставали  верить  во  что- 
либо,  кроме  рока  и смерти,  и засыпали  вечером  с безмятеж- 
ностью хищных  животных.  Спендий  готов  был  плевать  на 
изображение  олимпийца  Юпитера,  но  он  боялся  громко 
говорить  в темноте  и по  утрам  никогда  не  забывал  обу- 
ваться с правой  ноги. 

Спендий  сооружал  против  Утики  длинную  четырех- 
угольную террасу.  Но  по  мере  того  как  она  поднималась, 
росли  также  и укрепления  Утики;  то,  что  одни  разрушали, 
тотчас  же  воздвигали  другие.  Спендий  бережно  относился 
к солдатам  и,  придумывая  новые  планы,  старался  припо- 
мнить военные  хитрости,  о которых  он  наслышался  во 
время  своих  странствий. 

Почему  не  возвращается  Нар  Гавас?  Все  это  вызывало 
сильную  тревогу. 

Наконец  Ганнон  закончил  приготовления.  Однажды  в 
безлунную  ночь  он  переправил  на  плотах  через  Карфаген- 
ский залив  своих  слонов  и солдат.  Затем  они  обогнули  гору 
Горячих  источников,  чтобы  не  столкнуться  с Автаритом,  и 
продолжали  путь  так  медленно,  что  не  только  не  нагря- 
нули к варварам  ранним  утром,  как  рассчитал  суффет,  а 
прибыли  лишь  на  третий  день,  когда  солнце  уже  высоко 
стояло  в небе. 

К Утике  с восточной  стороны  примыкала  равнина,  ко- 
торая тянулась  до  большой  карфагенской  лагуны;  за  нею, 
под  прямым  углом  между  двумя  низкими  горами,  начина- 
лась долина;  варвары  расположились  лагерем  дальше,  вле- 
во, чтобы  обложить  порт;  они  еще  спали  в палатках  (в  этот 
день  оба  войска  так  устали,  что  не  могли  сражаться  и 
устроили  себе  отдых),  когда  на  повороте  за  холмами  пока- 
залось карфагенское  войско. 
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Обозная  прислуга,  вооруженная  пращами,  размещена 
была  на  флангах.  Впереди  ехала  гвардия  легионеров  в зо- 
лотых чешуйчатых  латах,  верхом  на  толстых  лошадях  без 
грив,  без  ушей  и шерсти,  украшенных  серебряным  рогом 
посередине  лба,  чтобы  сделать  их  похожими  на  носорогов. 
Между  эскадронами  легионеров  юноши  в маленьких  касках 
раскачивали  в каждой  руке  по  дротику  из  ясеневого  дере- 
ва; длинные  пики  тяжелой  пехоты  двигались  сзади.  Все  эти 
купцы  нацепили  на  себя  как  можно  больше  оружия:  у не- 
которых было  по  два  меча  и,  кроме  того,  копье,  топор  и 
палица;  другие  были,  как  дикобразы,  утыканы  стрелами, 
руки  их  оттопыривались  от  панцирей  из  роговых  полос 
или  железных  блях.  Наконец,  появились  громоздкие,  вы- 
сокие военные  машины;  карробаллисты,  «онагры»,  ката- 
пульты и «скорпионы»  покачивались  на  повозках,  запря- 
женных мулами  и четверками  быков. 

По  мере  того  как  войско  развертывалось,  начальники, 
задыхаясь,  бегали  взад  и вперед,  отдавая  приказы,  соеди- 
няя ряды  и сохраняя  нужное  расстояние  между  ними.  Ста- 
рейшины, назначенные  полководцами,  явились  в пурпуро- 
вых шлемах  с пышной  бахромой,  которая  цеплялась  за 
ремни  котурнов.  Их  лица,  вымазанные  румянами,  лосни- 
лись под  огромными  касками,  украшенными  изображени- 
ями богов;  щиты  были  отделаны  но  краям  слоновой  ко- 
стью, покрытой  драгоценными  камнями,  казалось,  будто 
это  солица  двигаются  вдоль  медных  стен. 

Карфагеняне  ступали  так  тяжело,  что  солдаты  насмеш- 
ливо приглашали  их  присесть.  Варвары  кричали,  что  не- 
медленно выпустят  кишки  из  их  толстых  животов,  сорвут 
позолоту  с кожи  и дадут  им  напиться  железа. 

На  шесте,  вбитом  перед  палаткой  Снендия,  взвился  ку- 
сок зеленого  холста:  это  был  сигнал.  Карфагенское  войско 
ответило  на  пего  грохотом  труб,  кимвалов,  тимпанов  и 
флейт  из  ослиных  костей.  Варвары  уже  перескочили  через 
ограду.  Сражающиеся  очутились  лицом  к лицу  на  расстоя- 
нии полета  дротика. 

Тогда  одни  балеарский  пращник  выступил  на  шаг  впе- 
ред, вложил  в ремень  глиняное  ядро  и завертел  рукой;  раз- 
дался треск  щита  из  слоновой  кости,  и войска  вступили  в 
бой. 

Греки  остриями  копий  кололи  вражеским  лошадям 
ноздри,  и те  опрокидывались  на  всадников.  Рабы,  которые 
должны  были  метать  камни,  брали  слишком  крупные,  и 
они  падали  подле  них.  Карфагенские  пехотинцы,  размахи- 
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вая  длинными  мечами,  оставляли  без  прикрытия  свой  пра- 
вый бок.  Варвары  прорвали  их  ряды  и рубили  сплеча,  топ- 
тали умирающих  и убитых,  ослепленные  кровью,  брызгав- 
шей им  в лицо.  Груда  копий,  шлемов,  панцирей,  мечей  и 
сплетающихся  тел  кружилась,  то  расширяясь,  то  сжима- 
ясь. Карфагенские  когорты  редели,  машины  увязали  в пе- 
сках; наконец  носилки  суффета  (его  большие  носилки  с 
хрустальными  подвесками),  которые  были  на  виду  с самого 
начала  боя  и покачивались  среди  солдат,  как  лодка  на  вол- 
нах, куда-то  исчезли.  Не  значило  ли  это,  что  он  убит?  Вар- 
вары остались  одни. 

Пыль  вокруг  них  опадала,  и они  уже  начали  петь,  когда 
появился  Ганнон  на  слоне.  Он  был  с непокрытой  головой, 
под  зонтом  из  виссона,  который  держал  сидевший  за  ним 
негр.  Ожерелье  из  синих  блях  ударялось  о цветы  его  черной 
туники;  алмазные  обручи  сжимали  его  толстые  руки. 
Раскрыв  рот,  он  потрясал  огромным  копьем,  которое  рас- 
ширялось к концу  в виде  лотоса  и сверкало,  точно  зер- 
кало. 

Земля  тотчас  же  содрогнулась,  и варвары  увидели  бегу- 
щих на  них  сплоченным  строем  всех  карфагенских  слонов. 
Бивни  у них  были  позолочены,  уши  выкрашены  в синий 
цвет  и покрыты  бронзой;  на  ярко-красных  попонах  раска- 
чивались кожаные  башни,  и в каждой  башне  сидело  по  три 
стрелка  с натянутыми  луками. 

Не  все  солдаты  варваров  были  при  оружии,  ряды  их 
уже  распались.  Ужас  парализовал  их;  они  не  знали,  что 
делать. 

С высоты  башен  в них  уже  бросали  дротики,  простые  и 
зажигательные  стрелы,  лили  расплавленный  свинец;  иные, 
чтобы  взобраться  на  башни,  хватались  за  бахрому  попон. 
Им  отрубали  руки  ножами,  и они  падали  навзничь  на  ост- 
рие мечей.  Непрочные  пики  ломались;  слоны  двигались 
по  флангам,  как  вепри  по  густой  траве;  вырывали  хобо- 
тами колья,  опрокидывали  палатки,  пробегая  лагерь  из 
конца  в конец.  Варвары  спасались  бегством.  Они  прята- 
лись за  холмами,  окаймлявшими  долину,  через  которую 
пришли  карфагеняне. 

Победитель  Ганнон  подошел  к воротам  Утики.  Он  при- 
казал затрубить  в трубы.  Трое  городских  судей  появились 
на  вершине  башни  между  бойницами. 

Но  жители  Утики  не  пожелали  принять  у себя  столь 
мощно  вооруженных  гостей.  Ганнон  вспылил.  Наконец 
они  согласились  впустить  его  с небольшой  свитой. 
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Улицы  были  слишком  узки  для  слонов,  пришлось  оста- 
вить их  у ворот. 

Как  только  суффет  вступил  в город,  к нему  явились  с 
поклоном  городские  власти.  Он  отправился  в бани  и при- 
звал своих  поваров. 

Три  часа  спустя  он  еще  сидел  в бассейне,  наполненном 
маслом  кинпамона,  и,  купаясь,  ел  на  разостланной  перед 
ним  бычьей  шкуре  языки  фламинго  с приправой  из  мака 
и меда.  Лекарь  Гаипона,  в длинной  желтой  одежде,  время 
от  времени  приказывал  подогреть  ванпу,  но  сам  оставался 
неподвижен;  двое  мальчиков,  наклонившись  над  ступень- 
ками бассейна,  растирали  суффету  ноги.  Заботы  о теле  не 
мешали  ему  размышлять  о государственных  делах.  Он  дик- 
товал письмо  Великому  совету  и,  кроме  того,  придумывал, 
как  бы  наказать  с наибольшей  жестокостью  взятых  в плен 
варваров. 

— Подожди!  — крикнул  он  рабу,  который  стоя  писал 
на  ладони,—  Пусть  пленных  приведут  сюда!  Я хочу  па  них 
посмотреть. 

С другого  конца  залы,  наполненной  белесым  паром,  про- 
низанной красными  пятнами  факелов,  вытолкнули  вперед 
трех  варваров:  самнига,  спартанца  и каппадокийца. 

— Продолжай!  — сказал  Ганнон.—  «Радуйтесь,  све- 
точи Ваалов!  Ваш  суффет  уничтожил  прожорливых  псов! 
Да  будет  благословенна  Республика!  Прикажите  вознести 
благодарственные  молитвы! » 

Он  увидел  пленников  и расхохотался. 

— Л,  ото  вы,  храбрецы  из  Сикки!  Сегодня  вы  уже  не 
так  громко  кричите!  Это  я!  Узнаете  меня?  Где  же  ваши 
мечи?  Ай-ай,  какие  грозные  воины! 

Он  сделал  вид,  будто  хочет  спрятаться  от  страха. 

— Вы  требовали  лошадей,  женщин,  земель  и уж,  на- 
верное, судейских  и жреческих  должностей!  Почему  бы 
вам  их  и не  потребовать?  Хорошо,  будут  вам  земли,  да  еще 
какие,  оттуда  вы  уже  не  уйдете!  И поженят  вас  на  новень- 
ких виселицах!  Жалованья  просите?  Вам  его  вольют 
в горло  расплавленным  свинцом!  И я вам  дам  отлич- 
ные места,  очень  высоко,  среди  облаков,  поближе  к ор- 
лам! 

Три  волосатых  варвара  в лохмотьях  смотрели  на  него, 
не  понимая,  что  он  говорит.  Они  были  ранены  в колени:  их 
схватили,  набросив  на  них  веревки.  Толстые  цепи,  кото- 
рыми им  заковали  руки,  волочились  по  плитам  пола.  Ган- 
нона раздражала  их  невозмутимость. 
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— На  колени!  На  колени,  шакалы,  нечисть,  прах,  дерь- 
мо! Они  смеют  не  отвечать?  Довольно!  Молчать!  Содрать  с 
них  кожу  живьем!  Нет,  подождите! 

Он  пыхтел,  как  гиппопотам,  дико  вращая  глазами.  Бла- 
гоуханное масло  переливалось  через  край  бассейна  под 
грузом  его  тела  и прилипало  к покрытой  струпьями  коже, 
которая  при  свете  факелов  казалась  розовой. 

Он  продолжал  диктовать: 

— «Мы  сильно  страдали  от  солнца  целых  четыре  дня. 
При  переходе  через  Макар  погибли  мулы.  Несмотря  на 
выгодное  положение  варваров  и чрезвычайную  их  храб- 
рость...» О Демонад,  как  я страдаю!  Вели  нагреть  кирпичи, 
да  чтобы  их  накалили  докрасна! 

Послышался  стук  лопаток  и треск  разводимого  огня. 
Курения  еще  сильнее  задымились  в широких  курильни- 
цах, голые  массажисты,  потевшие,  как  губки,  стали  втирать 
в тело  Ганнона  мазь,  приготовленную  нз  пшеницы,  серы, 
красного  вина,  собачьего  молока,  мирры,  гальбана  и росного 
ладана.  Нестерпимая  жажда  мучила  суффета,  но  человек 
в желтой  одежде  не  дал  ему  утолить  ее,  а протянул  золо- 
тую чашу,  в которой  дымился  змеиный  отвар. 

— Пей!  — сказал  он. — Пей  для  того,  чтобы  сила  змей, 
рождепных  от  солнца,  проникла  в мозг  твоих  костей.  Му- 
жайся, отблеск  богов!  Ты  ведь  знаешь,  что  жрец  Эшмуна 
следит  за  жестокими  звездами  вокруг  созвездия  Пса,  от  ко- 
торых исходит  твоя  болезнь.  Опи  бледпеют,  как  струпья  у 
тебя  на  теле,  и ты  не  умрешь. 

— Да,  да,  конечно,—  подхватил  суффет.—  Я не  умру! 

Дыхание,  вырывавшееся  из  его  посиневших  губ,  было 
более  смрадно,  чем  зловопие  трупа.  Точно  два  угля,  горели 
его  глаза,  лишенные  бровей.  Бугорчатые  складки  кожи 
свисали  надо  лбом;  уши  распухли  и оттопыривались,  а глу- 
бокие морщины  вокруг  ноздрей  придавали  ему  странный, 
пугающий  вид  дикого  зверя.  Его  хриплый  голос  похож  был 
па  вой.  Он  сказал: 

— Ты,  может  быть,  прав,  Демонад.  Действительно,  мно- 
го язв  уже  зажило.  Я чувствую  себя  отлично.  Смотри,  как 
я ем! 

Не  столько  из  жадности,  сколько  для  того,  чтобы  убе- 
дить самого  себя,  что  ему  лучше,  Ганнон  стал  пробовать 
начинку  из  сыра  и маерана,  рыбу,  очищенную  от  костей, 
тыкву,  устрицы,  яйца,  хрен,  трюфелп  и жареную  мелкую 
дичь.  Поглядывая  па  плеппиков,  он  с наслаждением  при- 
думывал муки,  которым  их  подвергнет.  Но  он  вспомнил 
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Сикку,  свои  мучения,  и все  его  бешенство  излилось  в руга- 
тельствах на  трех  варваров: 

— Предатели!  Негодяи!  Подлецы!  Проклятые!  Вы 
осмелились  оскорбить  меня,  меня!  Суффета!  «Заслуги  на- 
емников, цена  их  крови»,—  говорили  они!  Ах  да!  Их  кровь! 

И продолжал,  обращаясь  к самому  себе: 

Всех  прикончим!  Ни  одного  не  продадим!  Лучше 
бы  отвезти  их  в Карфаген!  Сограждане  увидели  бы  у 
меня...  Но  я,  кажется,  не  привез  с собой  достаточно  це- 
пей? Пиши:  «Пришлите  мне...»  Сколько  их?  Пошли  спро- 
сить Мутумбала.  Никакой  пощады!  Принесите  мне  в кор- 
зинках отрезанные  у пленных  руки! 

Но  вдруг  странные  крики,  хриплые  и в то  же  время  рез- 
кие, донеслись  до  зала,  заглушая  голос  Ганнона  и звон 
посуды,  которую  расставляли  возле  него.  Крики  усили- 
лись, и вдруг  раздался  неистовый  рев  слонов.  Можно  было 
подумать,  что  возобновилось  сражение.  Что-то  страшное 
творилось  вокруг  города. 

Карфагеняне  и не  подумали  преследовать  варваров. 
Они  расположились  у подножия  стен  со  своим  добром,  слу- 
гами, со  всей  роскошью  сатрапов  и веселились  в велико- 
лепных палатках,  обшитых  жемчугом,  в то  время  как  ла- 
герь наемников  представлял  собою  груду  развалин.  Спен- 
дий,  однако,  вскоре  воспрянул  духом.  Он  отправил  Зарк- 
саса  к Мато,  обошел  леса  и собрал  своих  людей  (потери 
были  незначительны).  Разъяренные  тем,  что  их  победили 
без  боя,  они  вновь  сплотили  свои  ряды;  в это  время  был 
найден  чан  с нефтью,  несомненно  оставленный  карфагеня- 
нами. Спендий  велел  взять  свиней  на  фермах,  обмазал  их 
нефтью,  зажег  и пустил  по  направлению  к Утике. 

Слоны,  испуганные  пламенем,  бросились  бежать.  Доро- 
га шла  вверх;  в них  стали  бросать  дротики.  Слоны  повер- 
нули назад,  круша  карфагенян.  Они  рвали  их  бивнями, 
топтали.  Вслед  за  слонами  с холмов  спустились  варвары. 
Пунический  лагерь,  не  защищенный  рвами,  был  разрушен 
после  первой  же  атаки,  а карфагеняне  оказались  раздав- 
ленными у городских  стен,  так  как  им  не  хотели  откры- 
вать ворот  из  боязни  наемников. 

Стало  светать;  с запада  приближалась  пехота  Мато. 
Одновременно  показалась  конница:  это  был  Пар  Гавас  со 
своими  нумидийцами.  Перескакивая  через  рвы  и кусты, 
они  гнались  за  беглецами,  как  борзые,  травящие  зайцев. 
Эта  измена  воинского  счастья  и прервала  разглагольство- 
вания суффета.  Он  крикнул,  чтобы  ему  помогли  выйти  из 
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паровой  ванны.  Три  пленника  все  еще  стояли  перед  ним. 
1 Іегр  (тот  самый,  который  держал  зонт  над  суффетом  во 
время  боя)  наклонился  к его  уху. 

что  же?  медлепно  проговорил  Ганнон. — 
■Убить  их!  — отрывисто  прибавил  он. 

Эфиоп  вынул  засунутый  за  пояс  длинный  кинжал,  и 
три  головы  скатились.  Одна  из  них,  подпрыгивая  среди 
остатков  пира,  попала  в бассейн  и там  некоторое  время 
плавала  с открытым  ртом  и остановившимися  глазами. 
Утренний  свет  проникал  в расщелины  стены;  из  трех  тел, 
упавших  ниц,  кровь  била  фонтаном,  кровавая  пелена  рас- 
плывалась по  мозаичному  полу,  посыпанному  синим  по- 
рошком. Суффет  опустил  руку  в эту  горячую  грязь  и стал 
растирать  кровью  колени:  это  было  целебное  средство. 

Вечером  он  бежал  со  свитой  из  города  и направился  в 
горы,  чтобы  нагнать  свое  войско. 

Ганнону  удалось  найти  его  остатки. 

Четыре  дня  спустя  он  был  в Горзе,  над  ущельем,  когда 
внизу  показалось  войско  Спендия.  Двадцать  надежных  ко- 
пии, атаковав  фронт  колонны,  легко  остановили  бы  насту- 
павшее войско;  карфагеняне,  пораженные  появлением  на- 
емников, пропустили  их  мимо  себя.  Ганнон  узнал  в арьер- 
гарде царя  нумидийцев.  Нар  Гавас  поклонился,  приветст- 
вуя его,  и сделал  знак,  которого  Ганнон  не  понял. 

Возвращение  в Карфаген  сопровождалось  всякими  стра- 
хами. Подвигались  вперед  только  ночью;  днем  прятались 
в оливковых  рощах.  На  каждом  переходе  по  нескольку  че- 
ловек умирало;  воинам  часто  казалось,  что  они  погибли. 
Іакопец  они  добрались  до  Гермейского  мыса,  куда  за  ними 
приоыли  корабли. 

Ганнон  так  устал  и был  в таком  отчаяпии,  в особенно- 
сти от  потери  слонов,  что  просил  Демонада  дать  ему  яду. 
Пн  боялся,  что  его  распнут  на  кресте. 

Карфаген  был  не  в силах  негодовать  на  Ганнона.  По- 
теряно оыло  четыреста  тысяч  девятьсот  семьдесят  два  ше- 
келя серебра,  пятнадцать  тысяч  шестьсот  двадцать  три 
шекеля  золота,  погибло  восемнадцать  слонов,  убито  четыр- 
надцать членов  Великого  совета,  триста  человек  богачей 
восемь  тысяч  граждан,  пропал  хлеб,  которого  хватило  бы 
на  три  месяца,  много  клади  и все  военные  машины!  Изме- 
на Нар  I аваса  была  несомненна.  Обе  осады  возобновились 
Войско  Автарита  растянулось  от  Туниса  до  Радеса.  С вы- 
соты акрополя  виден  был  расстилавшийся  по  небу  дым 
пожарищ:  то  горели  замки  богачей. 


Иг.  Флобер,  т.  1 
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Только  один  человек  мог  бы  спасти  Республику.  Теперь 
все  раскаивались,  что  недостаточно  ценили  его;  даже  пар- 
тия мира  постановила  приносить  жертвы  богам,  молясь  о 
возвращении  Гамилькара. 

Вид  заимфа  потряс  Саламбо.  Ей  слышались  ночью  шаги 
богини,  и она  просыпалась  с криками  ужаса.  Она  посы- 
лала каждый  день  пищу  в храмы.  Таанах  изнемогала,  ис- 
полняя приказания  своей  госпожи,  и Шагабарим  не  поки- 
дал ее. 


VII 

ГАМИЛЬКАР  БАРКА 

Глашатай  лунных  смен,  который  бодрствовал  все  ночи 
па  кровле  храма  Эшмуна,  чтобы  возвещать  звуками  трубы 
о движениях  светила,  увидел  однажды  утром  с западной 
стороны  нечто  вроде  птицы,  касавшейся  длинными  крыль- 
ями поверхности  моря. 

Это  был  корабль  с тремя  рядами  гребцов;  нос  корабля 
был  украшен  резной  фигурой  лошади.  Всходило  солнце. 
Глашатай  лунных  смен  приставил  руку  к глазам,  потом 
схватил  рожок  и затрубил  на  весь  Карфаген. 

Из  домов  выбежали  люди;  они  не  хотели  верить  слухам, 
спорили;  мол  был  усеян  людьми.  Наконец  все  узнали  три- 
рему Гамилькара. 

Она  приближалась,  гордая  и суровая,  с прямой  реей, 
со  вздувшимся  парусом,  разрезая  вокруг  себя  пену.  Ги- 
гантские весла  мерно  ударяли  по  волнам;  время  от  времени 
край  киля,  имевшего  форму  плуга,  показывался  на  поверх- 
ности, а над  волнорезом  вздыбленная  лошадь  с головой  из 
слоновой  кости  как  бы  неслась  стремительным  бегом  по 
равнине  моря. 

Когда  корабль  огибал  мыс,  парус  спустили,  так  как  ве- 
тер стих,  и рядом  с кормчим  показался  человек  с непокры-. 
той  головой:  то  был  сам  суффѳт  Гамилькар!  На  нем  свер- 
кали железные  латы;  красный  плащ,  скрепленный  на  пле- 
чах, не  закрывал  рук,  длинные  жемчужины  висели  в ушах, 
черная  густая  борода  касалась  груди. 

Галера  шла,  покачиваясь,  вдоль  мола;  толпа  следовала 
за  нею  по  каменным  плитам  и кричала,  приветствуя  Га- 
милькара : 

— Привет  тебе!  Благословение!  Око  Камона,  спаси  нас! 
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Во  всем  виноваты  богачи!  Они  хотят  твоей  смерти!  Бере- 
гись, Барка! 

Он  ничего  не  отвечал  — его  точно  оглушил  шум  морей 
и битв.  Но  когда  трирема  проходила  под  лестницей,  спу- 
скавшейся с акрополя,  Гамилькар  поднял  голову  и,  скре- 
стив руки,  посмотрел  на  храм  Эшмупа.  Взгляд  его  под- 
нялся еще  выше,  к широкому  ясному  небу;  он  суровым 
голосом  отдал  приказ  матросам;  трирема  подпрыгнула,  за- 
дев идола,  поставленного  в конце  мола,  чтобы  останавли- 
вать бури.  Она  вошла  в торговую  гавань,  загрязненную  от- 
бросами, щепками  н шелухой  от  плодов,  отталкивая,  про- 
бивая другие  корабли,  пришвартованные  к сваям,  с пастью 
крокодила  на  носу.  Сбегались  люди,  некоторые  пустились 
вплавь.  Трирема  была  уже  в глубине  гавани  и подходила  к 
воротам,  утыканным  гвоздями.  Ворота  поднялись,  и три- 
рема исчезла  под  длинным  сводом. 

Военная  гавань  была  отделена  от  города;  когда  прибы- 
вали послы,  им  приходилось  идти  между  двумя  стенами  по 
проходу,  который  вел  налево  и заканчивался  у храма  Ка- 
мона.  Вокруг  круглой,  как  чаша,  гавани  шли  набережные, 
где  были  построены  помещения  для  кораблей.  Перед  каж- 
дым из  них  возвышались  две  колонны  с капителями  в виде 
рогов  Аммона,—  таким  образом  портики  опоясывали  весь 
бассейн.  Посредине,  на  острове,  стоял  дом  морского  суф- 
фета. 

Вода  была  такая  прозрачная,  что  виднелось  дно,  вымо- 
щенное белыми  камешками.  Уличный  шум  сюда  не  дохо- 
дил; проезжая  мимо,  Гамилькар  узнавал  суда,  которыми 
он  некогда  командовал. 

Их  оставалось  не  более  двадцати;  они  стояли  на  суше, 
накренившись,  или  прямо  на  киле,  с высокими  кормами  и 
выгнутыми  носами,  украшенными  позолотой  и мистиче- 
скими символами.  У химер  пропали  крылья,  у богов  Патэ- 
ков  — руки,  у быков  — серебряные  рога.  Полинявшие, 
гниющие,  недвижные,  они  еще  дышали  прошлым,  еще  хра- 
нили запах  былых  странствований;  подобно  искалеченным 
солдатам,  вновь  повстречавшим  своего  повелителя,  они 
как  бы  говорили:  «Это  мы,  да,  это  мы!  Но  и ты  потерпел 
поражение!» 

Никто,  кроме  морского  суффета,  не  имел  права  всту- 
пать в адмиральский  дом.  До  тех  пор  пока  не  была  дока- 
зана его  смерть,  он  считался  живым.  Старейшины  избав- 
лялись этим  от  лишнего  начальства.  И по  отношению  к 
Гамилькару  они  не  отступили  от  старинного  обычая. 
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Суффет  вошел  в пустынные  покои;  всюду  он  находил 
на  прежнем  месте  оружие,  мебель,  знакомые  предметы; 
это  его  удивляло;  под  лестницей  еще  сохранился  в куриль- 
нице пепел  благовопий,  зажженных  при  его  отъезде  для 
заклинания  Мелькарта.  Не  таким  представлял  он  себе  свое 
возвращение!  Все,  что  он  совершил,  все,  что  видел,  воскре- 
сало в его  памяти:  штурмы,  пожары,  легионы,  бури,  Дре- 
пан,  Сиракузы,  Лилибей,  гора  Этна,  Эрике,  пять  лет  сраже- 
ния,—все,  вплоть  до  того  рокового  дня,  когда,  сложив  ору- 
жие, Карфаген  потерял  Сицилию.  Потом  он  вспомнил  ли- 
монные рощи,  пастухов  со  стадами  коз  на  склонах  гор,  и у 
него  забилось  сердце,  когда  он  представил  себе  другой 
Карфаген,  который  он  мечтал  там  воздвигнуть.  Все  за- 
мыслы, все  воспоминания  проносились  у него  в голове,  еще 
оглушенной  качкой  корабля.  Им  овладела  тревога,  и,  не- 
ожиданно, сознав  свою  слабость,  он  почувствовал  потреб- 
ность общения  с богами. 

Он  поднялся  на  верхний  этаж  своего  дома.  Потом,  вы- 
нув из  золотой  раковины,  висевшей  у него  на  руке,  лопа- 
точку, утыканную  гвоздями,  открыл  маленькую  овальную 
комнату. 

Вставленные  в стену  тонкие  темные  диски,  прозрачные, 
как  стекло,  освещали  комнату  мягким  светом.  Между  их 
рядами  были  просверлены  ниши,  точно  для  урн  в колумба- 
риях. В каждой  из  них  находился  круглый  черный  камень, 
с виду  очень  тяжелый.  Только  люди  высокого  ума  поклоня- 
лись этим  абаддирам,  упавшим  с луны.  Своим  пребыванием 
на  земле  они  напоминали  о светилах,  о небе,  об  огне; 
своим  цветом  — о темной  ночи,  своею  плотностью  — о 
внутренней  связи  всего  сущего.  Воздух  в таинственном  оби- 
талище был  удушливый.  От  морского  песка,  занесенного, 
очевидно,  ветром,  на  круглых  камнях  и в нишах  лежал  бе- 
лый палет.  Гамилькар  пересчитал  камни,  потом  набросил 
на  лицо  покрывало  шафранного  цвета  и распростерся  на 
полу,  вытянув  обе  руки. 

Дневной  свет  проникал  сюда  сквозь  пластины  из  тем- 
ного обсидиана.  В их  незамутненной  толще  вырисовыва- 
лись деревья,  горы,  неясные  очертания  животных;  свет 
этот  был  одновременно  жуткий  и спокойный,  каким  он 
должен  быть  по  ту  сторону  солнца,  в угрюмых  простран- 
ствах грядущего  созидания.  Гамилькар  старался  изгнать 
из  своих  мыслей  все  формы,  все  символы  и все  наименова- 
ния богов,  чтобы  лучше  постигнуть  непреложный  дух, 
скрытый  за  внешними  явлениями.  В него  как  бы  проникала 
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жизнь  планет,  и более  глубоким  и мудрым  становилось  его 
презрение  к смерти  и ко  всему  случайному.  Когда  Гамиль- 
кар  поднялся  с колен,  он  был  преисполнен  спокойного  му- 
жества, неподвластного  ни  жалости,  ни  страху.  Чувствуя 
стеснение  в груди,  он  направился  к вершине  башни,  кото- 
рая господствовала  над  Карфагеном. 

Город  спускался  по  пологому  склону  со  своими  купо- 
лами, храмами,  золотыми  кровлями,  домами,  пальмовыми 
рощами,  с расставленными  кое-где  стеклянными  шарами, 
которые  искрились  на  солнце.  Укрепления  были  как  бы 
гигантской  оправой  этого  рога  изобилия,  раскрывавше- 
гося ему  навстречу.  Он  видел  внизу  гавани,  площади,  дво- 
ры, узор  улиц,  людей,  казавшихся  совсем  маленькими,  по- 
чти вровень  с мостовой.  О,  если  бы  Ганнон  не  опоздал  в 
утро  сражения  у Эгатских  островов!  Глаза  Гамилькара 
устремились  вдаль,  и он  протянул  трепещущие  руки  в сто- 
рону Рима. 

Толпа  расположилась  на  ступеньках  акрополя.  На  пло- 
щади Камона  люди  толкались,  стараясь  увидеть  суффета. 
Террасы  были  полны  народа;  некоторые  узнавали  его  и 
кланялись.  Он  удалился,  чтобы  усилить  нетерпение  со- 
граждан. 

Внизу,  в зале,  Гамилькар  застал  самых  важных  своих 
сторонников:  Истатена,  Субельдия,  Гиктамона,  Ейюба  и 
других.  Они  рассказали  ему  обо  всем,  что  произошло  со 
времени  заключения  мира:  о скупости  старейшин,  об  уходе 
солдат,  их  возвращении,  требованиях,  о взятии  в плен  Ги- 
скона,  о похищении  заимфа,  о помощи  Утике  и о том,  как 
от  нее  отступились,  но  никто  не  решался  поведать  о собы- 
тиях, касавшихся  его  самого.  Наконец  все  разошлись,  что- 
бы снова  свидеться  ночью  на  собрании  старейшин  в храме 
Молоха. 

Когда  они  ушли,  у дверей  поднялся  шум.  Кто-то,  невзи- 
рая на  сопротивление  слуг,  пытался  войти.  Крики  усили- 
лись. Гамилькар  приказал  впустить  человека,  желавшего 
его  видеть. 

В залу  вошла  старая  негритянка,  сгорбленная,  морщи- 
нистая, дрожащая,  придурковатая,  закутанная  до  пят  в 
широкое  синее  покрывало.  Она  приблизилась  к суффету, 
и они  взглянули  друг  другу  в глаза.  Гамилькар  вздрогнул. 
Он  поднял  руку,  и рабы  удалились.  Сделав  знак  негритян- 
ке, чтобы  она  осторожно  следовала  за  ним,  он  повел  ее  за 
руку  в дальнюю  комнату. 
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Негритянка  бросилась  на  землю  и стала  целовать  ему 
ноги.  Он  резким  движением  поднял  ее. 

— Где  ты  его  оставил,  Иддибал? 

— Там,  господин. 

Сняв  покрывало,  негритянка  отерла  себе  рукавом  лицо: 
черный  цвет  кожи,  старческая  дрожь  и согбенная  спина  — 
все  исчезло.  Перед  Гамилькаром  стоял  сильный  старик  с 
лицом,  продубленным  песками,  бурями  и морем.  Пучок  бе- 
лых волос  торчал  у него  на  голове,  как  хохолок  птицы;  ста- 
рик насмешливо  показал  взглядом  на  женские  одежды,  ко- 
торые он  сбросил  на  пол. 

— Это  ты  хорошо  придумал,  Иддибал.  Очень  хорошо!  — 
молвил  Гамилькар,  и,  пронизав  его  острым  взглядом,  при- 
бавил: — Никто  не  догадывается? 

Старик  поклялся  ему  Кабирами,  что  свято  хранит  тай- 
ну. Они  не  покидают  своей  хижины,  в трех  днях  пути  от 
Гадрумета,  на  берегу,  где  кишат  черепахи,  а на  дюнах  ра- 
стут пальмы. 

— По  твоему  приказу,  господин,  я учу  его  метать  копье 
и править  лошадьми. 

— Он  ведь  сильный,  правда? 

— Да,  господин,  и очень  отважный!  Не  боится  ни  змей, 
ни  грома,  ни  призраков.  Бегает  босиком,  как  пастух,  но 
краю  пропастей. 

— Ну,  ну! 

— Он  устраивает  западни  для  диких  зверей.  В про- 
шлом месяце, — поверишь  ли, — он  поймал  орла  и прита- 
щил его.  Кровь  птицы  и кровь  ребенка  падала  крупными 
каплями,  и они  мелькали  в воздухе,  точно  лепестки  розы, 
подхваченные  ветром.  Разъяренная  птица  закрывала  его 
бьющимися  крыльями,  он  прижимал  ее  к груди;  орел  уми- 
рал, а смех  мальчика  звучал  все  громче,  звонкий,  раскати- 
стый, как  стук  мечей. 

Гамилькар  опустил  голову,  ослепленный  этими  пред- 
знаменованиями величия. 

— Но  с некоторых  пор  мальчиком  овладела  тревога: 
он  следит  взором  за  парусами  на  море,  грустит  и отталки- 
вает пищу,,  спрашивает  про  богов  и хочет  увидеть  Кар- 
фаген. 

— Нет,  нет,  время  еще  не  пришло!  — воскликнул  суф- 
фет. 

Старый  раб,  видимо,  знал,  какую  опасность  предвидит 
Гамилькар,  и продолжал: 

— Как  его  удержать?  Мне  приходится  тешить  его  обе- 
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щаниями,  и в Карфаген  я пришел  сегодня  только  для 
того,  чтооы  купить  ему  кинжал  с серебряной  рукоятью, 
осыпанной  жемчугом. 

Потом  он  рассказал,  что,  увидев  суффета  на  террасе, 
выдал  себя  портовой  страже  за  одну  из  служанок  Саламбо 
и только  таким  образом  смог  к нему  проникнуть. 

I амилькар  погрузился  в долгое  раздумье  и наконец 
сказал: 

Явись  завтра  на  закате  солнца  в Мегару,  пройди  за 
мастерские,  где  изготовляют  пурпур,  и крикни  три  раза 
шакалом.  Если  меня  не  увидишь,  приходи  в Карфаген  каж- 
дое первое  число.  Не  забудь  ничего!  Люби  его!  Теперь  ты 
можешь  говорить  ему  о Гамилькаре. 

Раб  снова  надел  одежду,  в которой  явился,  и они  вме- 
сте вышли  из  дому,  а затем  — из  гавани. 

Гамилькар  продолжал  путь  один,  без  свиты,  ибо  в чрез- 
вычайных обстоятельствах  собрания  старейшин  были  тай- 
ными и туда  шли  крадучись. 

Сначала  он  двигался  вдоль  восточного  фасада  акро- 
поля, затем  миновал  Овощной  рынок,  галереи  Кинсидо, 
квартал  торговцев  благовониями.  Редкие  огни  гасли,  широ- 
кие улицы  пустели;  потом  появились  тени,  скользившие 
во  мраке.  Они  следовали  за  Гамилькаром,  к ним  присоеди- 
нились другие  — все  шли  по  направлению  к Маппалам. 

Храм  Молоха  построен  был  в мрачном  месте  у подно- 
жия крутой  горы.  Снизу  видны  были  только  высокие  стены, 
поднимавшиеся  ввысь  и напоминавшие  стены  чудовищной 
гробницы.  Ночь  была  темная,  над  морем  навис  туман;  вол- 
ны били  об  утес  с шумом,  в котором  слышались  рыданья 
и хрипы.  Тени  постепенно  исчезали,  точно  пройдя  сквозь 
стены. 

За  воротами  пришедшие  попадали  в большой  четырех- 
угольный двор,  окруженный  аркадами.  Посредине  стояло 
восьмигранное  строение  с куполами  вокруг  третьего  эта- 
жа, служившего  опорой  круглой  башне;  на  ее  конусообраз- 
ную кровлю  с вогнутыми  краями  был  насажен  шар. 

Огонь  горел  в цилиндрах  филигранной  работы,  прила- 
женных к шестам,  которые  держали  служители.  Пламя  ко- 
лыхалось от  порывов  ветра  и бросало  красные  отсветы  на 
золотые  гребни,  которые  поддерживали  на  затылке  зашхе- 
тенные  в косы  волосы  рабов;  рабы  суетились  и окликали 
ДРУГ  друга,  готовясь  к приему  старейшин. 

На  каменных  плитах  пола  сфшшсами  лежали  громад- 
ные львы,  живые  символы  всепожирающего  солнца.  Они 
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дремали,  полузакрыв  глаза.  Проснувшись  от  шума,  они 
медленно  вставали,  подходили  к старейшинам,  которых 
узнавали  по  платью,  и терлись  об  них,  выгибая  спины  и 
звучно  зевая.  При  свете  факелов  видно  было,  как  из  их 
пасти  вырывается  пар.  Волнение  усилилось,  двери  были 
затворены,  все  жрецы  разбежались,  старейшины  исчезли 
за  круглой  колоннадой,  служившей  преддверием  храма. 

Колонны  были  расположены  наподобие  колец  Сатур- 
на — один  круг  в другом:  сначала  круг,  обозначающий  год, 
в нем  — месяцы,  а в месяцах  — дни;  последний  круг  при- 
мыкал к стене  святилища. 

Там  старейшины  оставляли  свои  палки  из  рога  нарвала, 
ибо  закон,  неукоснительно  соблюдавшийся,  наказывал 
смертью  того,  кто  осмеливался  бы  сюда  прийти  с оружием. 
У многих  одежда  была  разорвана  снизу  в каком-нибудь  од- 
ном месте,  отмеченном  пурпуровой  нашивкой, — этим  они 
хотели  показать,  что,  оплакивая  смерть  близких,  не  жале- 
ли платья.  Этот  знак  печали  служил  еще  и для  того,  чтобы 
одежда  не  рвалась  дальше.  Другие  прятали  бороду  в мешо- 
чек из  фиолетовой  кожи,  который  прикреплялся  двумя 
шнурками  к ушам.  Все  обнимались  при  встрече,  прижимая 
друг  друга  к груди.  Они  окружили  Гамилькара,  поздрави- 
ли его;  их  можно  было  принять  за  братьев,  встречающих 
брата  после  долгой  разлуки. 

Люди  эти  в большинстве  своем  были  приземисты,  с гор- 
батыми носами,  как  у ассирийских  колоссов.  У некоторых, 
однако,  сказывались  африканская  кровь  и происхождение 
от  предков  — кочевников.  Об  этом  говорили  широкие  ску- 
лы, высокий  рост  и узкие  ступни.  Те,  кто  проводил  весь 
день  в конторах,  были  бледны;  другие  носили  на  себе  пе- 
чать суровой  жизни  в пустыне;  редкостные  драгоценности 
сверкали  на  пальцах  их  смуглых  рук,  обожженных  солн- 
цем неведомых  стран.  Мореплавателей  можно  было  отли- 
чить по  походке  вразвалку;  от  землепашцев  исходил  запах 
виноградного  пресса,  сена  и пота  вьючных  животных.  Но 
теперь  старые  пираты  возделывали  поля  руками  наемни- 
ков; купцы,  накопившие  деньги,  снаряжали  суда,  а земле- 
дельцы кормили  рабов,  обученных  разным  ремеслам.  Все 
они  обладали  глубоким  знанием  религиозных  обрядов, 
были  хитры,  беспощадны  и богаты.  Они  казались  устав- 
шими от  долгих  забот.  Их  глаза,  полные  огня,  смотрели 
недоверчиво,  а привычка  к странствованиям  и ко  лжи,  к 
торговле  и к власти  наложила  на  них  отпечаток  коварства 
и грубости,  исступленной,  хотя  и скрытой,  жестокости. 
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Влияние  бога,  которому  они  поклонялись,  омрачало  их 
Душу. 

Сначала  они  миновали  сводчатую  яйцевидную  залу. 
Семь  дверей,  соответствовавшие  семи  планетам,  вычерчи- 
вались на  стенах  разноцветными  квадратами.  Пройдя  еще 
одну  длинную  комнату,  они  вошли  в другую  такую  же  залу. 

В глубине  залы  горел  канделябр,  сплошь  покрытый 
резными  цветами;  на  каждой  из  его  восьми  золотых  ветвей 
плавал  в алмазной  чашечке  фитиль  из  виссона.  Канделябр 
стоял  на  последней  из  длинных  ступенек,  которые  вели  к 
большому  алтарю  с бронзовыми  рогами  по  углам.  Две  боко- 
вые лестницы  поднимались  к плоской  вершине  алтаря. 
Камней  его  не  было  видно;  алтарь  походил  на  гору  скопив- 
шегося пепла,  на  нем  что-то  дымилось.  Дальше,  над  канде- 
лябром и гораздо  выше  алтаря,  стоял  Молох,  весь  из  же- 
леза, с человеческой  грудью,  в которой  зияли  отверстия. 
Его  раскрытые  крылья  простирались  по  стене,  вытянутые 
руки  доходили  до  земли;  три  черных  камня,  окаймленных 
желтым  кругом,  изображали  три  глаза  на  лбу;  со  страш- 
ным усилием  поднимал  он  свою  бычью  голову,  точно  со- 
бирался замычать. 

Вокруг  комнаты  расставлены  были  табуреты  из  черного 
дерева.  За  каждым  из  них  на  бронзовом  стержне,  покоя- 
щемся на  трех  когтистых  лапах,  был  подвешен  светиль- 
ник. Свет  отражался  в перламутровых  ромбах,  которыми 
был  вымощен  пол.  Зала  была  так  высока,  что  красный 
цвет  стен  по  мере  приближения  к своду  казался  черным; 
три  глаза  идола  вырисовывались  на  самом  верху,  как  звез- 
ды, наполовину  исчезающие  во  мраке. 

Старейшины  расположились  на  табуретках  из  черного 
дерева,  накинув  на  голову  полы  своих  одежд;  они  сидели 
неподвижно,  скрестив  руки  в широких  рукавах:  перламут- 
ровый пол  казался  светящейся  рекой,  которая,  струясь  от 
алтаря  к двери,  текла  под  их  голыми  ногами. 

Четыре  верховных  жреца  находились  посредине,  спи- 
ной друг  к другу,  на  четырех  крестоообразно  расположен- 
ных сиденьях  из  слоновой  кости.  Верховный  жрец  Эшмуна 
был  в лиловой  одежде,  верховный  жрец  Танит  — в одежде 
из  белого  льна,  верховный  жрец  Камона  — в рыжем  шер- 
стяном одеянии,  верховный  жрец  Молоха  — в пурпуровом. 

Гамилькар  направился  к канделябру.  Он  обошел  его  кру- 
гом, осмотрел  горевшие  фитили,  затем  посыпал  их  души- 
стым порошком;  вспыхнуло  фиолетовое  пламя.  И тут  раз- 
дался резкий  голос,  ему  стал  вторить  другой,  и сто  старей- 


шин  вместе  с четырьмя  жрецами  и Гамилькаром  запели 
гимн.  Повторяя  одни  и те  же  слова,  они  подчеркивали  их; 
голоса  возвышались,  гремели,  становились  грозными  и 
вдруг  умолкли. 

Несколько  минут  прошло  в ожидании.  Наконец  Гамилъ- 
кар  вынул  спрятанную  на  груди  маленькую  статуэтку  с 
тремя  головами,  синюю,  как  сапфир,  и поставил  ее  перед 
собой.  Это  было  изображение  Истины,  вдохновительницы 
его  речей.  Потом  он  снова  спрятал  ее  на  груди,  и все  за- 
кричали, точно  охваченные  внезапным  гневом: 

— Варвары  — тзои  друзья!  Изменник!  Бесстыдный 
предатель!  Ты  вернулся,  чтобы  присутствовать  при  нашей 
гибели?  Дайте  ему  сказать!  Нет!  Нет!.. 

Они  мстили  ему  за  сдержанность,  которую  вынуждены 
были  соблюдать  во  время  церемониала.  И хотя  они  желали 
возвращения  Гамилькара,  но  возмущались  тем,  что  он  не 
предотвратил  их  поражения  или,  вернее,  не  претерпел  его 
вместе  с ними. 

Когда  шум  затих,  поднялся  с места  верховный  жрец 
Молоха. 

— Мы  спрашиваем  тебя:  почему  ты  не  верпулся  в 
Карфаген? 

— Вам  что  за  дело?  — презрительно  ответил  суффет. 

Крики  усилились. 

— В чем  вы  меня  обвиняете?  Разве  я плохо  вел  вой- 
ну? Вы  видели  планы  моих  сражений,  вы,  спокойно  предо- 
ставившие варварам... 

— Довольно!  Довольно! 

Он  продолжал  тихим  голосом,  чтобы  его  лучше  слу- 
шали: 

— Да,  правда.  Я ошибаюсь,  светочи  Ваалов!  Среди  вас 
есть  бесстрашные  люди!  Встань,  Гискон! 

Прищуренными  глазами,  осматривая  ступеньки  алтаря, 
точно  он  отыскивал  кого-то,  Гамилькар  повторил: 

— Встань,  Гискон!  Теперь  ты  можешь  выступить  про- 
тив меня.  Они  тебя  поддержат.  Но  где  же  он? 

И добавил,  точно  поправляя  себя: 

— Ну  да,  конечно,  Гискон  у себя  дома!  Он  окружен 
сыновьями  и отдает  приказы  своим  рабам.  Он  счастлив  и 
пересчитывает  на  стене  почетные  ожерелья,  которыми  на- 
градило его  отечество! 

Передергивая  плечами,  точно  под  ударами  хлыста,  при- 
сутствующие беспокойно  задвигались. 

— Вы  даже  не  знаете,  жив  он  или  мертв! 
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Не  обращая  внимания  на  их  возгласы,  Гамилькар  гово- 
рил им,  что,  предав  суффета,  они  предали  Республику  и 
что  мир  с римлянами  при  всей  его  кажущейся  выгоде  был 
пагубнее,  чем  двадцать  битв. 

Несколько  человек  стали  рукоплескать  ему,  но  это 
были  наименее  богатые  члены  Совета,  которых  вечно  подо- 
зревали в тяготении  к народу  или  к тирании.  Противники, 
начальники  Сисситов  и администраторы,  превосходили  их 
числом;  наиболее  влиятельные  поместились  около  Ганнона, 
который  сидел  в другом  конце  залы,  у высокой  двери,  за- 
вешенной фиолетовой  драпировкой. 

Он  скрыл  под  румянами  язвы  на  лице.  Золотая  пудра 
осыпалась  с его  волос  на  плечи  двумя  блестящими  пят- 
нами; видно  было,  что  они  белесые,  жидкие  и вьющиеся, 
как  шерсть.  Повязки,  пропитанные  жирными  благовония- 
ми, которые  просачивались  наружу  и капали  на  пол,  скры- 
вали его  руки.  Здоровье  Ганнона,  видимо,  ухудшилось; 
глаза  прятались  за  опухшими  веками.  Чтобы  хоть  что-ни- 
будь видеть,  он  должен  был  откидывать  голову.  Сторон- 
ники убеждали  его  ответить  Гамилькару.  Наконец  он  за- 
говорил хриплым,  гнусавым  голосом: 

— Не  будь  таким  надменным,  Барка!  Мы  побеждены! 
Нужно  мириться  с несчастьем!  Покорись  и ты! 

— Расскажи  нам  лучше, — возразил  с улыбкой  Гамиль- 
кар,— как  ты  повел  свои  галеры  на  римские  корабли? 

— Меня  гнал  ветер, — ответил  Ганнон. 

— Ты,  точно  носорог,  топчешься  в собственных  нечи- 
стотах — лишь  бы  выставить  напоказ  свою  глупость!  Уж 
лучше  молчи! 

Заспорив  о битве  у Эгатских  островов,  они  стали  обви- 
нять друг  друга. 

Ганнон  упрекал  Гамилькара  в том,  что  Гамилькар  не 
двинулся  ему  навстречу. 

— Но  я оставил  бы  без  прикрытия  Эрике.  Кто  тебе  ме- 
шал выйти  в море?  Да,  я и забыл,  слоны  боятся  моря! 

Сторонникам  Гамилькара  так  понравилась  эта  шутка, 
что  они  громко  захохотали.  Свод  гудел  от  их  смеха,  точно 
от  ударов  в кимвалы. 

Ганнон  запротестовал  против  несправедливого  оскорб- 
ления, утверждая,  что  он  простудился  во  время  осады  Ге- 
катомпиля.  Слезы  текли  по  его  лицу,  как  зимний  дождь  по 
развалившейся  стене. 

Гамилькар  продолжал: 

— Если  бы  вы  меня  любили  так,  как  Ганнона,  в Карфа- 
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гене  царила  бы  теперь  великая  радость!  Сколько  раз  я взы- 
вал к вам,  а вы  всегда  отказывали  мне  в деньгах! 

Они  были  нужны  нам  самим, — ответили  начальни- 
ки Сисситов. 

— А когда  у меня  было  отчаянное  положение  и мы 
пили  мочу  мулов  и грызли  ремни  наших  сандалий,  ког- 
да мне  хотелось,  чтобы  каждая  былинка  превратилась  в 
солдата  и я готов  был  составлять  батальоны  из  гнию- 
щих трупов  наших  людей,  вы  отозвали  последние  мои  ко- 
рабли! 

— Мы  не  могли  рисковать  всем  пашим  имуществом,— 
ответил  Баат-Баал,  владевший  золотыми  приисками  в Ге- 
тулии  Даритийской. 

— А что  вы  делали  тем  временем  здесь,  в Карфагене, 
укрывшись  за  стенами  ваших  домов?  Нужно  было  оттес- 
нить галлов  за  Эридан,  хананеяне  могли  явиться  из  Кире- 
ны,  и в то  время  как  римляне  посылали  послов  к Пто- 
лемею... 

— Теперь  он  уже  восхваляет  римлян! 

Кто-то  крикнул  ему: 

Сколько  они  заплатили  тебе,  чтобы  ты  их  защи- 
щал? 

Спроси  об  этом  равнины  Бруттиа,  развалины  Локр, 
Метапонта  и Гераклеи!  Я сжег  там  все  деревья,  ограбил 
храмы  и даже  предал  смерти  внуков  их  внуков... 

‘ и Ты  высокопарен,  как  ритор, — сказал  Капурас,  име- 
нитый купец. — Чего  ты  хочешь? 

Я говорю,  что  нужно  быть  либо  более  хитроумным, 
либо  более  грозным!  Если  вся  Африка  хочет  сбросить  ваше 
иго,  то  потому,  что  вы  слабосильны  и не  умеете  укрепить 
свое  господство!  Агафоклу,  Регулу,  Цепиону  — всем  этим 
смельчакам  стоит  только  высадиться,  чтобы  отвоевать 
Африку.  Когда  ливийцы  на  востоке  столкуются  с нумидий- 
цами  на  западе,  когда  кочевники  придут  с юга,  а римляне 
с севера... 

Раздался  крик  ужаса. 

— Да,  тогда  вы  будете  бить  себя  в грудь,  валяться  в 
пыли  и рвать  на  себе  плащи!  Но  будет  поздно!  Придется 
вертеть  жернова  в Субурре  и собирать  виноград  на  холмах 
Лациума. 

Они  хлопали  себя  по  правому  бедру  в знак  негодова- 
ния, рукава  их  одежд  взвивались,  как  большие  крылья  ис- 
пуганных птиц.  Гамилькар,  охваченный  неистовством,  весь 
дрожа,  продолжал  говорить,  стоя  на  верхней  ступеньке 
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алтаря,  и вид  у него  был  грозный.  Он  поднимал  руки,  и 
лучи  светильника,  горевшего  за  ним,  проходили  между  его 
пальцами,  точно  золотые  копья. 

— У вас  отнимут  корабли,  земли,  колесиицы!  Не  будет 
у вас  висячих  постелей  и рабов,  растирающих  вам  тело! 
Шакалы  будут  спать  в ваших  дворцах,  плуг  разроет  ваши 
гробницы.  Ничего  не  останется,  кроме  крика  орлов  и раз- 
валин. Ты  падешь,  Карфаген! 

Четыре  главных  жреца  протянули  руки,  как  бы  ограж- 
дая себя  от  проклятий.  Все  поднялись  с мест.  Но  морской 
суффет,  священнослужитель,  находился  под  покровитель- 
ством Солнца  и был  неприкосновенен  до  тех  пор,  пока  его 
не  осудило  собрание  богачей.  Вид  алтаря  наводил  ужас,  и 
жрецы  отступили. 

Гамилькар  умолк.  Взгляд  его  остановился,  лицо  было 
бледнее  жемчуга  на  его  тиаре.  Он  ловил  ртом  воздух;  он 
как  бы  испугался  собственных  слов,  он  как  бы  видел  перед 
собой  что-то  страшное.  С возвышения,  на  котором  он  стоял, 
светильники  на  бронзовых  стержнях  казались  ему  широ- 
ким венцом  огней  вровень  с полом;  черпый  дым,  исходив- 
ший от  них,  поднимался  к темным  сводам;  несколько  мгно- 
вений стояла  такая  глубокая  тишина,  что  слышен  был  да- 
лекий шум  моря. 

Потом  старейшины  стали  совещаться  между  собой.  Их 
интересы,  все  их  существование  было  в опасности  из-за 
варваров.  Но  победить  врагов  без  помощи  суффета  нельзя. 
При  всей  их  гордыне  это  соображение  вытесняло  всякие 
другие.  Они  отвели  в сторону  друзей  Гамилькара.  Нача- 
лись примирения  в корыстных  целях,  намеки,  обещания. 
Гамилькар  сказал,  что  отказывается  чем-либо  управлять. 
Все  стали  его  упрашивать,  умолять.  В их  речах,  однако, 
повторялось  слово  «предательство»,  и это  вывело  суффета 
из  себя.  Единственным  предателем  был,  по  его  словам,  Ве- 
ликий совет,  ибо  обязательства  наемников  ограничивались 
сроком  войны  и они  становились  свободными,  как  только 
война  кончалась.  Он  восхвалял  их  храбрость  и говорил  о 
выгоде,  которую  можно  было  бы  извлечь,  примирив  их  с 
Республикой  дарами  и обещаниями  льгот. 

Магдасап,  бывший  правитель  провинций,  сказал,  вра- 
щая желтыми  глазами: 

— Право,  Барка,  ты,  кажется,  слишком  долго  путеше- 
ствовал и сделался  не  то  греком,  не  то  римлянином.  О ка- 
ких наградах  может  идти  речь?  Пусть  лучше  погибнет  де- 
сять тысяч  варваров,  чем  один  из  нас! 
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Старейшины  кивали  головами  в знак  одобрения,  бор- 
моча: 

— Конечно,  чего  там  стесняться?  Наемников  всегда 
можно  набрать  сколько  угодно! 

— И к тому  же  от  них  легко  избавиться,  не  правда  лп? 
Стоит  их  бросить,  как  вы  это  сделали  в Сардинии.  А еще 
можно  уведомить  неприятеля  о том,  по  какой  дороге  они 
пойдут,  как  вы  поступили  с галлами  в Сицилии.  Или  же 
высадить  их  среди  моря.  На  обратном  пути  в Карфаген  я 
видел  утес,  покрытый  их  побелевшими  костями! 

— Это  не  беда!  — нагло  воскликнул  Капурас. 

— Не  переходили  они,  что  ли,  сто  раз  на  сторону  не- 
приятеля? — возражали  другие. 

— Зачем  же  вы  вопреки  законам  вызвали  их  обратно 
в Карфаген?  — воскликнул  Гамилькар.—  А когда  они,  не- 
имущие и многочисленные,  очутились  у вас  в городе  среди 
ваших  богатств,  почему  вам  не  пришло  в голову  ослабить 
их  раздорами?  А потом  вы  их  выпроводили  с женами  и 
детьми,  не  оставив  ни  одного  заложника!  Неужто  вы  на- 
деялись, что  они  перебьют  друг  друга,  чтобы  избавить  вае 
от  неприятной  обязанности  сдержать  ваши  клятвы?  Вы 
ненавидите  их,  потому  что  они  сильны.  И еще  больше  нена- 
видите меня,  их  бывшего  полководца!  Я это  почувствовал, 
когда  вы  целовали  мне  руки  и с трудом  сдерживались,  что- 
бы не  искусать  их! 

Если  бы  львы,  спавшие  на  дворе,  с ревом  вбежали  в 
зал,  не  поднялось  бы  такого  шума,  как  при  словах  Гамилъ- 
кара.  Но  тут  поднялся  верховный  жрец  Эшмуна;  сдвинув 
колени,  прижав  локти  к бокам,  выпрямившись  и разжав 
кулаки,  ои  сказал: 

— Барка!  Карфагену  нужно,  чтобы  ты  принял  началь- 
ство над  всеми  пуническими  силами  против  наемников. 

— Я отказываюсь!  — ответил  Гамилькар. 

— Мы  предоставим  тебе  полную  власть!  — крикнули 
начальникн  Сисситов. 

— Нет! 

— Власть  без  раздела  и отчета,  сколько  захочешь  де- 
нег, всех  пленников,  всю  добычу,  пятьдесят  зеретов  земли 
за  каждый  неприятельский  труп. 

— Нет,  нет!  С вами  победа  невозможна! 

— Он  их  боится! 

— Вы  бесчестны,  скупы,  неблагодарны,  малодушны  и 
безумны! 

— Он  их  щадит! 
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— Он  хочет  стать  во  главе  их, — проговорил  кто-то. 

— И пойти  с ними  на  нас, — сказал  другой. 

С дальнего  конца  зала  Ганнон  завопил: 

— Он  намерен  провозгласить  себя  царем! 

Все  повскакивали  с мест,  опрокидывая  сиденья  и све- 
тильники. Они  бросились  толпой  к алтарю,  размахивая 
кинжалами.  Но  Гамилькар,  поискав  в своих  рукавах,  вы- 
нул оттуда  два  больших  ножа.  Пригнувшись,  выставив  ле- 
вую ногу,  стиснув  зубы,  сверкая  глазами,  он  вызывающе 
глядел  на  них,  не  двигаясь  с места  под  золотым  канде- 
лябром. 

Оказалось,  что  все  из  предосторожности  принесли  ору- 
жие. Это  было  преступлением,  и они  с ужасом  глядели 
друг  на  друга.  Но  быстро  успокоились,  убедившись,  что 
виновны  все.  Мало-помалу,  повернувшись  спиной  к суф- 
фету,  они  спустились  со  ступенек  алтаря,  взбешенные 
своим  унижением.  Уже  второй  раз  отступают  они  перед 
ним.  Несколько  мгновений  они  стояли  неподвижно.  Иные, 
поранив  пальцы,  подносили  их  ко  рту  или  осторожно  заво- 
рачивали в полу  плаща  и уже  направлялись  к выходу, 
когда  Гамилькар  услышал  следующие  слова: 

— Он  откааывается  из  боязни  огорчить  свою  дочь! 

Кто-то  громким  голосом  подхватил: 

— Конечно!  Ведь  она  выбирает  себе  возлюбленных  из 
среды  наемников! 

Гамилькар  зашатался,  потом  стал  искать  глазами  ІИ  ага  - 
барима.  Один  только  жрец  Танит  остался  на  месте  — Га- 
милькар увидел  издали  его  высокий  колпак.  Все  смеялись 
Г амилькару  в лицо.  По  мере  того  как  возрастало  его  волне- 
ние, они  становились  веселее;  и среди  гула  насмешек  сто- 
явшие позади  кричали: 

— Его  видели,  когда  он  выходил  из  ее  опочивальни! 

— Это  было  утром,  в месяце  Таммузе! 

— Он  и есть  похититель  заимфа! 

— Красивый  мужчина! 

— Выше  тебя  ростом! 

Гамилькар  сорвал  с себя  тиару,  знак  своего  сана, — ти- 
ару из  восьми  мистических  кругов  с изумрудной  раковиной 
посредине,—  и обеими  руками  швырнул  ее  наземь.  Золо- 
тые обручи,  подскочив,  разбились,  жемчужины  покатились 
по  плитам  пола.  И тут  все  увидели  на  белом  лбу  Гамиль- 
кара  длинный  шрам,  извивавшийся  между  бровями,  как 
змея.  Он  весь  дрожал.  Он  поднялся  по  одной  из  боковых 
лестниц  и приблизился  к алтарю.  Он  посвящал  себя  богу, 
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он  отдавал  себя  на  заклание  как  искупительную  жертву. 
Плащ  Гамилькара  колебал  пламя  канделябра,  стоявшего 
ниже  его  сандалий;  тонкая  пыль,  поднятая  его  ногами, 
окутывала  его  облаком  до  живота.  Он  остановился  между 
ног  бронзового  колосса  и,  взяв  в руки  по  пригоршне  пыли, 
один  вид  которой  вызывал  дрожь  ужаса  у всех  карфаге- 
нян, сказал: 

— Клянусь  ста  светильниками  вашего  духа!  Клянусь 
восемью  огнями  Кабиров!  Клянусь  звездами,  метеорами, 
вулканами  и всем,  что  горит!  Клянусь  жаждой  пустыни  и 
соленостью  океана,  пещерой  Гадрумета  и царством  душ! 
Клянусь  убиением!  Клянусь  прахом  ваших  сыновей  и пра- 
хом братьев  ваших  предков,  с которым  я смешиваю  теперь 
и свой  прах!  Вы,  сто  членов  карфагенского  Совета,  со- 
лгали, обвинив  мою  дочь!  И я,  Гамилькар  Барка,  морской 
суффет,  начальник  богачей  и властитель  народа,  клянусь 
перед  Молохом  с бычьей  головой... 

Все  ждали  чего-то  страшного;  он  закончил  более  гром- 
ким и более  спокойным  голосом: 

— Клянусь,  что  даже  я не  скажу  ей  об  этом! 

Вошли  служители  храма  с золотыми  гребнями  в воло- 
сах — одни  с пурпуровыми  губками,  другие  с пальмовыми 
ветвями.  Они  подняли  фиолетовую  завесу,  скрывавшую 
дверь,  и за  другими  залами  открылось  широкое  розовое 
небо,  которое  как  бы  продолжало  свод,  сливаясь  на  гори- 
зонте с ярко-синим  морем.  Выйдя  из  волн,  поднималось 
солнце.  Внезапно  оно  озарило  грудь  бронзового  колосса, 
разделенную  на  семь  помещений  за  семью  решетками.  Его 
пасть,  с красными  зубами  страшно  зияла,  огромные  ноздри 
раздувались;  яркий  свет  оживлял  его,  придавая  ему  гроз- 
ный и нетерпеливый  вид,  точно  он  хотел  выскочить  из  этих 
стен  и слиться  со  светилом,  с богом,  чтобы  вместе  с ним 
блуждать  по  бесконечным  просторам. 

Светильники,  брошенные  наземь,  еще  горели,  отбрасы- 
вая на  перламутровый  пол  блики,  похожие  на  пятна  крови. 
Старейшины  шатались  от  изнеможения;  они  вдыхали  пол- 
ной грудью  свежий  воздух;  пот  струился  по  их  помертве- 
лым лицам.  Они  уже  не  понимали  друг  друга.  Но  их  гнев 
против  суффета  не  улегся;  они  осыпали  его  на  прощание 
угрозами.  Гамилькар  отвечал  им  тем  же. 

— До  следующей  ночи,  Барка,  в храме  Эшмуна! 

— Я явлюсь  туда! 

— Мы  добьемся  твоего  осуждения  богачами! 

— А я — вашего  осуждения  народом! 
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— Ты  кончишь  жизнь  на  кресте! 

— А вас  как  бы  не  растерзал  народ  на  улицах! 
Выйдя  за  порог  храма,  во  двор,  они  тотчас  же  приняли 
спокойный  вид. 


Старейшин  ждали  у ворот  скороходы  и возницы.  Почти 
все  взобрались  на  белых  мулов.  Суффет  вскочил  в свою  ко- 
лесницу и взял  в руки  вожжи;  две  лошади,  выгнув  шеи  и 
легонько  ударяя  копытами  по  камешкам,  разлетавшимся 
в разные  стороны,  помчались  по  дороге  в Маппалы;  каза- 
лось, серебряный  коршун  на  конце  дышла  летел  по  возду- 
ху -г  так  быстро  неслась  колесница. 

Дорога  шла  полем,  усеянным  каменными  надгробными 
памятниками  с заостренной  вершиной  наподобие  пира- 
мид; посредине  каждого  из  них  была  высечена  раскрытая 
рука,  как  бы  требовательно  протянутая  к небу  летящим 
под  плитой  мертвецом.  Далее  шли  землянки  из  глины,  вет- 
вей или  тростника,  все  конической  формы.  Низкие  камен-г 
ные  стены,  ручейки,  веревки  из  дрока,  изгороди  из  кактуса 
разделяли  жилища,  которые  лепились  все  теснее  и теснее, 
по  мере,  того  как  они  поднимались  к садам  суффета.  Га- 
милькар  устремил  взор  на  большую  трехэтажную  башню, 
как  бы  составленную  из  трех  громадных  цилиндров:  пер- 
вый был  построен  из  камня,  второй  — из  кирпича,  тре- 
тий — из  цельного  кедрового  дерева.  Они  поддерживали 
медный  купол,  зиждившийся  на  двадцати  четырех  колон- 
нах из  можжевелового  дерева,  с которых  спускались  гир- 
ляндами переплетенные  бронзовые  цепочки.  Это  высокое 
здание  господствовало  над  строениями,  тянувшимися  спра- 
ва,— складами  и торговым  домом.  В отдалении,  за  кипари- 
сами, выстроившимися  как  две  бронзовые  стены,  высился 
дворец  для  женщин. 

Грохочущая  колесница  въехала  в узкие  ворота  и оста- 
новилась под  широким  навесом,  где  лошади  на  привязи 
жевали  охапки  свежескошенной  травы. 

Слуги  выбежали  навстречу  хозяину.  Их  было  множе- 
ство, ибо  рабов,  обычно  трудившихся  в полях,  привезли 
обратно,  в Карфаген  из  страха  перед  наемниками.  Земле- 
пашцы, одетые  в шкуры,  влачили  за  собой  цепи,  заклепан- 
ные у щиколоток;  у рабочих,  занятых  изготовлением  пур- 
пура, руки  были  красные,  как  у палачей;  на  моряках  были 
зеленые  шапки,  у рыбаков  — коралловые  ожерелья,  у охот- 
ников перекинуты  через  плечо  тенета;  мегарцы  были  в бе- 
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лых  или  черных  туниках,  в кожаных  штанах,  в соломенных 
войлочных  или  полотняных  шапочках  — соответственно 
роду  службы  и промыслу. 

Сзади  толпились  люди  в лохмотьях.  Не  имея  определен- 
ных занятий,  они  жили  где  придется,  спали  ночью  в садах, 
питались  отбросами;  то  была  человеческая  плесень,  прозя- 
бавшая под  сенью  дворца.  Гамилькар  терпел  их  скорее  из 
предусмотрительности,  чем  из  пренебрежения.  Все  в знак 
радости  заткнули  за  ухо  цветок,  хотя  многие  никогда  не 
видали  суффета. 

Тотчас  же  явились  люди  в головных  уборах,  как  у 
сфинксов,  с большими  палками  в руках  и бросились  в 
тол  ну,  нанося  удары  направо  и налево.  Они  отгоняли  ра- 
бов, сбежавшихся  взглянуть  на  господина,  для  того  чтобы 
те  не  напирали  на  него  и не  раздражали  своим  запахом. 

Все  пали  ниц  с криком: 

— Око  Ваала,  да  процветает  твой  дом! 

Проходя  среди  этих  людей,  лежавших  на  земле  в аллее 
кипарисов,  главный  управитель  дворца  Абдалоним  в белой 
митре  направился  к Гамилькару,  держа  в руках  кадиль- 
ницу. 

Саламбо  сходила  как  раз  по  лестнице  галер.  Все  при- 
служницы спускались  вслед  за  нею  со  ступеньки  на  сту- 
пеньку. Головы  негритянок  казались  черными  пятнами 
среди  золотых  повязок,  стягивавших  лоб  римлянок.  У дру- 
гих былп  в волосах  серебряные  стрелы,  изумрудные  бабоч- 
ки или  длинные  булавки  в виде  солнца.  Среди  всех  этих 
желтых,  белых  и синих  одежд  сверкали  кольца,  пряжки, 
ожерелья,  бахрома  и браслеты;  слышался  шелест  легких 
тканей;  стучали  сандалии,  шлепали  босые  ноги;  рослые 
евнухи,  возвышаясь  над  женщинами,  улыбались,  задрав 
голову  кверху.  Когда  стихли  приветствия  рабов,  женщины, 
закрывшись  рукавами,  испустили  странный  крик,  подоб- 
ный вою  волчиц,  такой  громкий  и пронзительный,  что  боль- 
шая лестница  из  черного  дерева,  на  которой  они  столпи- 
лись, зазвенела  точно  лира. 

Ветер  шевелил  их  покрывала,  тихо  покачивались  тон- 
кие стебли  папируса.  Был  месяц  Шебат,  середина  зимы. 
Іранатовые  деревья  в цвету  вырисовывались  на  синеве 
неба,  между  ветвей  виднелось  море,  а вдалеке  — остров, 
окутанный  туманом. 

Увидев  Саламбо,  Гамилькар  остановился.  Она  родилась 
у него  после  смерти  нескольких  сыновей.  У всех  солнце- 
поклонников рождение  дочерей  считалось  несчастьем.  Бо- 
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ги  послали  ему  потом  сына,  но  в душе  его  все  же  остался 
след  обманутой  надежды,  а также  воспоминание  о прокля- 
тии, которое  он  произнес  при  рождении  дочери.  Саламбо 
шла  к нему  навстречу. 

Жемчуга  разных  оттенков  спускались  длинными  гроз- 
дьями с ее  ушей  на  плечи  вплоть  до  локтей,  волосы  были 
завиты  наподобие  облака.  На  шее  висели  маленькие  золо- 
тые квадратики  с изображением  женщины  между  двумя 
поднявшимися  на  дыбы  львами;  одежда  была  полным  вос- 
произведением наряда  богини.  Лиловое  платье  с широкими 
рукавами,  облегая  талию,  расширялось  книзу.  Ярко  на- 
крашенные губы  подчеркивали  белизну  зубов,  а насурьм- 
ленные веки  удлиняли  глаза.  На  ней  были  сандалии  из 
птичьих  перьев  на  очень  высоких  каблуках.  Лицо  — блед- 
ное-бледное,  очевидно  от  холода. 

Наконец  опа  дошла  до  Гамилькара  и,  не  глядя  на  него, 
не  поднимая  головы,  сказала: 

— Приветствую  тебя,  Око  Ваала!  Вечная  слава  тебе! 
Победа!  Покой!  Довольство!  Богатство!  Давно  уже  сердце 
мое  печалилось  и дом  твой  томился.  Но  возвращающийся 
домой  господин  подобен  воскресшему  Таммузу.  Под  твоим 
взором,  отец,  расцветут  радость  и новая  жизнь! 

Взяв  из  рук  Таанах  маленький  продолговатый  сосуд,  в 
котором  дымилась  смесь  муки,  масла,  кардамопа  и вина, 
она  сказала: 

— Выпей  до  дна  питье,  приготовленное  твоей  служан- 
кой в честь  твоего  возвращения! 

— Будь  благословенна!  — ответил  он  и машиналь- 
но взял  в руки  золотую  чашу,  которую  она  ему  протяги- 
вала. 

Но  при  этом  он  посмотрел  на  нее  так  пристально,  что 
Саламбо  в смятении  пробормотала: 

— Тебе  сказали,  господин?.. 

— Да,  я знаю,  — тихо  проговорил  Гамилькар. 

Что  это  было  — признание?  Или  же  она  имела  в виду 
варваров?  В туманных  выражениях  он  заговорил  о труд- 
ностях, которые  претерпевает  государство  и которые  он 
надеется  преодолеть  один,  без  чужой  помощи. 

— Отец!  — воскликнула  Саламбо. — Ты  не  можешь 
исправить  непоправимое! 

Он  отшатнулся,  ужас,  написанный  на  его  лице,  удивил 
Саламбо;  она  думала  не  о Карфагене,  а лишь  о том  свято- 
татстве, в котором  была  как  бы  соучастницей.  Этот  чело- 
век, при  виде  которого  дрожали  легионы  и которого  она 
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почти  не  знала,  пугал  ее,  как  божество;  ему  все  известно, 
он  обо  всем  догадался,  и вот  сейчас  должно  произойти  неч- 
то ужасное. 

— Пощади!  — воскликнула  она. 

Гамилькар  медленно  опустил  голову. 

Ей  хотелось  признать  свою  вину,  но  она  не  решалась 
открыть  уста;  вместе  с тем  ей  хотелось,  чтобы  ее  пожале- 
ли, она  испытывала  потребность  в утешении.  Гамилькар 
боролся  с желанием  нарушить  свою  клятву;  он  не  нару- 
шал ее  не  то  из  гордости,  не  то  из  боязни,  что  перестанет 
сомневаться;  он  смотрел  ей  в лицо  и напрягал  силы,  чтобы 
понять,  какие  помыслы  таятся  в глубине  ее  сердца. 

Саламбо  задыхалась;  она  вся  съежилась  под  тяжелым 
взглядом  отца.  Это  убедило  его,  что  дочь  отдалась  варва- 
ру. Он  задрожал  и поднял  кулаки.  Она  испустила  крик  и 
упала  на  руки  женщин,  поспешно  ее  окруживших. 

Гамилькар  повернулся  и ушел.  Управители  последова- 
ли за  ним. 

Суффету  открыли  двери  складов,  и он  вошел  в большую 
круглую  залу,  куда  сходились,  как  спицы  колеса  к ступи- 
це, длинные  коридоры,  которые  вели  в другие  залы.  По- 
средине возвышался  каменный  круг,  обнесенный  перила- 
ми, которые  поддерживали  подушки,  наваленные  кучей 
на  ковры. 

Суффет  стал  ходить  большими  быстрыми  шагами;  он 
шумно  дышал,  стучал  каблуками  и проводил  рукой  по 
лбу,  точно  отгоняя  назойливых  мух.  Потом  покачал  голо- 
вой и,  посмотрев  на  груды  своих  сокровищ,  успокоился.  При 
виде  уходивших  вдаль  переходов  он  стал  мысленно  обозре- 
вать другие  залы,  полпые  редкостных  драгоценностей. 
Бронзовые  плиты,  слитки  серебра  и полосы  железа  пере- 
менились с кругами  олова,  привезенными  с Касситерид  по 
Туманному  морю;  камедь,  добытая  в стране  чернокожих, 
вываливалась  из  мешков,  сшитых  из  пальмовой  коры.  Зо- 
лотой песок,  набитый  в мехи,  пезаметно  сыпался  через 
протершиеся  швы.  Тонкие  волокна,  извлеченные  из  мор- 
ских трав,  висели  между  льном  из  Египта,  Греции,  Тапро- 
баны  и Иудеи;  кораллы  поднимались  кустами  у нижнего 
края  стен;  в воздухе  носился  смешанный  запах  духов,  ко- 
жи, пряпостей  и страусовых  перьев,  висевших  большими 
пучками  на  самом  верху  свода.  Перед  каждым  коридором 
стояли  слоновые  бивни,  концы  которых  соединялись  над 
дверью  в виде  арки. 

Наконец  он  поднялся  на  каменный  круг.  Все  управи- 
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тели  скрестили  руки  и опустили  головы;  только  Абдалоним 
гордо  носил  свою  остроконечную  митру. 

Гамилькар  стал  расспрашивать  начальника  кораблей. 
Это  был  старый  моряк  с вывороченными  ветром  веками  и 
седой  бородой,  которая  белыми  кольцами  спускалась  ему 
до  бедер,  точно  на  ней  остались  клочки  морской  пены. 

Он  ответил,  что  отправил  флот  через  Гадес  и Тимиама- 
ту,  вокруг  Южного  рога  и мыса  Благоуханий,  к Эционга- 
бару.  Другие  корабли  плыли  па  запад  четыре  месяца  и ни 
разу  не  видели  берега;  носы  кораблей,  однако,  застревали 
в водорослях,  вдали  слышался  неумолчный  шум  водона- 
дов,  туманы  цвета  крови  затемняли  солнце,  ветер,  отяго- 
щенный ароматами,  усыплял  матросов,  и теперь  они  ниче- 
го не  могут  рассказать  — так  ослабела  их  память.  Все  же 
они  поднялись  на  своих  судах  по  скифским  рекам,  проник- 
ли в Колхиду,  к угрийцам,  к эстам,  похитили  в Архипела- 
ге тысячу  пятьсот  дев  и потопили  все  чужеземные  кораб- 
ли, миновавшие  мыс  Эстрымон,  чтобы  те  не  обнаружили 
тайну  морских  путей.  Царь  Птолемей  не  сдал  шезбарский 
ладан;  Сиракузы,  Элатия,  Корсика  и острова  ничего  не 
доставили.  Понизив  голос,  старый  моряк  сообщил,  что  од- 
на трирема  была  захвачена  в Рузикаде  нумидийцами. 

— Они  на  их  стороне,  господин. 

Гамилькар  нахмурил  брови.  Потом  он  знаком  потре- 
бовал отчета  у начальника  путешествий,  облаченного  в 
коричневую  одежду  без  пояса;  голова  его  была  обмотана 
длинным  белым  шарфом,  конец  которого,  закрывая  подбо- 
родок, падал  сзади  на  плечо. 

Он  сообщил,  что  караваны  выступили,  как  полагается, 
в зимнее  равноденствие.  Но  из  тысячи  пятисот  человек, 
отправившихся  в глубь  Эфиопии  с отличными  верблюдами, 
новыми  мехами  и большими  запасами  крашеного  холста, 
только  одип  вернулся  в Карфаген.  Остальные  умерли  от 
изнурения  или  лишились  рассудка,  не  выдержав  всех  ужа- 
сов пустыни.  Уцелевший  рассказывал,  что  за  горной  цепью 
Черный  Гаруш,  за  племенем  атарантов  и страной  больших 
обезьян  он  видел  огромные  царства,  где  все,  даже  мель- 
чайшая домашняя  утварь,  сделано  из  золота,  где  течет  ре- 
ка молочного  цвета,  широкая,  как  море,  где  есть  леса  с си- 
ними деревьями,  холмы  благоуханий  и живущие  на  ска- 
лах чудовища  с человеческими  лицами,  чьи  глаза  распу- 
скаются, как  цветы,  чтобы  лучше  рассмотреть  человека; 
дальше  за  озерами,  которые  охраняют  драконы,  возвыша- 
ются хрустальные  горы,  поддерживающие  солнце.  Другие 
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каравапы  вернулись  из  Индии  с павлинами,  перцем  и но- 
выми тканями.  А те,  кто  отправился  покупать  халцедон  по 
дороге  через  Сирты  и храм  Аммона,  наверно,  погибли 
в песках.  Караваны,  посланные  в Гетулию  и Фаццану, 
доставили  свою  обычную  добычу,  но  теперь  он,  на- 
чальник путешествий,  не  решается  снаряжать  новые  ка- 
раваны. 

Гамилькар  понял,  что  дороги  заняты  наемниками.  Он 
оперся  с глухим  стоном  на  локоть.  Начальник  ферм  дро- 
жал от  страха,  хотя  это  был  широкоплечий  человек  с 
большими,  налитыми  кровью  глазами.  Лицо  у него  было 
курносое,  похожее  на  морду  дога,  на  лоб  спускалась  сетка 
из  древесных  волокон.  За  поясом  из  леопардовой  шкуры 
сверкали  два  огромных  ножа. 

Как  только  Гамилькар  обернулся  к нему,  начальник 
ферм  стал  громко  призывать  Ваалов.  Он  не  виноват!  Он 
ничего  не  мог  сделать!  Он  сообразовался  с погодой,  с ус- 
ловиями почвы,  со  звездами,  сеял  во  время  зимнего  солн- 
цестояния, обрезал  ветви,  когда  луна  была  на  ущербе,  сле- 
дил за  рабами,  берег  их  одежду. 

Гамилькара  раздражала  его  болтливость.  Он  щелкнул 
языком,  и человек  с ножами  заторопился: 

Они  все  разграбили,  господин!  Все  изломали,  все 
уничтожили!  Три  тысячи  деревьев  срублены  в Масшале, 
в Убаде  сломаны  амбары,  засыпаны  водоемы!  Из  Тедеса 
они  увезли  тысячу  пятьсот  гоморов  муки,  в Мараццане 
убили  пастухов,  съели  целые  стада,  сожгли  твой  дом,  твой 
красивый  дом  из  кедра,  куда  ты  приезжал  на  лето!  В Ту- 
бурбо  рабы,  жавшие  ячмень,  убежали  в горы;  не  осталось 
ни  одного  осла,  онагра,  мула,  тавроменийского  быка,  оринг- 
ского  коня  — всех  увели!  Проклятые!  Я этого  не  пере- 
живу. 

Он  продолжал  плача: 

— Если  бы  ты  знал,  как  полны  были  кладовые  и как 
сверкали  плуги!  Какие  чудесные  бараны,  какие  дивные 
быки!.. 

Гнев  душил  Гамилькара,  и он  перестал  сдерживать 
себя: 

— Молчи!  Бедняк  я,  что  ли?  Не  лгать!  Говорите  прав- 
ду! Я хочу  знать  свои  потери  до  последнего  сикля,  до  по- 
следнего каба!  Абдалоним!  Принеси  мне  счета  кораблей  и 
караванов,  а также  счета  ферм  и дома.  И если  ваша  со- 
весть нечиста,  горе  вам!  Ступайте! 

Управители  вышли,  пятясь  и опустив  кулаки  до  земли. 
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Абдалоним  вынул  из  ящика,  вделанного  в стену,  ве- 
ревки с узлами,  полоски  холста  и папируса,  бараньи  ло- 
паточные кости,  исписанные  мелким  письмом.  Все  это  он 
сложил  к ногам  Гамилькара,  потом  дал  ему  в руки  дере- 
вянную раму  с тремя  натянутыми  па  нее  шнурами,  по  ко- 
торым скользили  золотые,  серебряные  и роговые  шары. 
Наконец  сказал: 

— Сто  девяносто  два  дома  в Маппалах  сданы  внаем 
новым  карфагенским  гражданам  по  одному  беку  в месяц. 

— Слишком  дорого.  Щади  бедных!  И запиши  имена 
тех,  кто  покажется  тебе  наиболее  смелым.  Постарайся 
также  узнать,  преданы  ли  они  Республике.  Продолжай! 

Абдалоним  колебался,  удивленный  такой  щедростью. 

Гамилькар  вырвал  у него  из  рук  холщовые  полосы. 

— Это  что  такое?  Три  дворца  вокруг  Камона  по  две- 
надцати кезит  в месяц!  Ставь  двадцать!  Я не  хочу,  чтобы 
меня  сожрали  богачи. 

Главный  управитель  продолжал,  отвесив  низкий  по- 
клон: 

— Дана  ссуда  Тигилласу  до  конца  работ:  два  киккара 
из  трех,  обычный  морской  процент.  Бар-Мелькарту  — ты- 
сяча пятьсот  сиклей  под  залог  тридцати  рабов.  Но  двена- 
дцать из  них  умерли  в солончаках. 

— Значит,  хилый  народ  был!  — со  смехом  сказал  суф- 
фет.  — Ну  ничего!  Если  ему  понадобятся  деньги,  ссужай! 
Нужно  всегда  давать  взаймы  и под  разные  проценты,  смот- 
ря по  тому,  сколько  у кого  богатств. 

Тогда  Абдалоним  поспешил  доложить  о доходах,  ко- 
торые принесли  железные  рудники  Аннабы,  коралловый 
промысел,  производство  пурпура,  откуп  на  взимание  на- 
лога с проживавших  в Карфагене  греков,  вывоз  серебра  в 
Аравию,  где  оно  стоило  в десять  раз  дороже  золота,  за- 
хват кораблей,  за  вычетом  десятины  на  храм  богини. 

— Я всякий  раз  уменьшал  доходы  на  четверть,  госпо- 
дин! 

Гамилькар  считал  на  шарах,  которые  звенели  под  его 
пальцами. 

— Довольно!  Что  выплачено? 

— Стратониклу  коринфскому  и трем  александрийским 
купцам  вот  по  этим  обязательствам  (они  возвращены)  де- 
сять тысяч  аттических  драхм  и двенадцать  талантов  си- 
рийского золота.  Продовольствие  экипажа  обошлось  по 
двадцать  мин  в месяц  на  трирему... 

— Знаю.  Сколько  погибло? 
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— Вот  счет,  па  этих  свинцовых  пластинках,  — сказал 
Абдалоним.  — Что  же  касается  кораблей,  зафрахтованных 
сообща,  то  часто  приходилось  бросать  груз  в море,  поэто- 
му неравные  потери  были  распределены  по  числу  участ- 
ников. За  снасти,  взятые  напрокат  из  арсенала  и не  воз- 
вращенные из-за  гибели  судов,  Сисситы  потребовали  пе- 
ред походом  на  Утпку  по  восемьсот  кезит. 

Опять  они!  — сказал  Гамилькар  и опустил  голову. 

Несколько  минут  он  сидел,  как  бы  раздавленный  тя- 
жестью общей  злобы  против  него. 

Но  где  же  мегарские  счета?  — спросил  он.  — Я их 
не  вижу. 

Абдалоним,  побледнев,  взял  в другом  ящике  дощечки 
из  дерева  смоковницы,  нанизанные  пачками  на  кожаные 
шнуры. 

Гамилькар  слушал  его,  вникая  в подробности  домаш- 
него хозяйства;  его  успокаивал  однообразный  голос,  про- 
износивший цифру  за  цифрой,  но  речь  Абдалонима  поче- 
му-то стала  замедляться.  Вдруг  он  выронил  деревянные 
дощечки  и бросился  на  пол,  вытянув  руки  в позе  осуж- 
денного. Гамилькар  спокойно  поднял  дощечки;  губы  его 
раскрылись  и глаза  расширились,  когда  он  увидел  среди 
расходов  за  один  день  огромные  количества  мяса,  рыбы, 
дичи,  вина  и благовоний,  а также  много  разбитых  ваз, 
умерших  рабов,  испорченных  ковров. 

Абдалоним,  по-прежнему  распростертый  на  полу,  рас- 
сказал ему  про  пиршество  варваров.  Он  не  мог  ослушать- 
ся старейшин.  Саламбо  тоже  требовала,  чтобы  он  не  жа- 
лел денег  и хорошо  принял  солдат. 

При  имени  дочери  Гамилькар  вскочил.  Потом,  сжав 
губы,  он  сел  на  подушки  и стал  обрывать  их  бахрому  ног- 
тями, тяжело  дыша,  устремив  неподвижный  взгляд  в про- 
странство. 

— Встань,  — сказал  он  и спустился  вниз  с каменного 
круга. 

Абдалоним  последовал  за  ним;  колени  его  дрожали. 
Вдруг,  схватив  железный  прут,  он  в неистовстве  принялся 
взламывать  пол.  Одна  из  деревянных  плит  подалась  — под 
ней  обнаружились  вдоль  всего  коридора  несколько  широ- 
ких крышек  над  ямами,  куда  ссыпали  хлеб. 

— Видишь,  Око  Ваала,  — сказал  управитель,  дрожа,  — 
они  не  все  взяли!  Каждая  яма  имеет  в глубину  пятьдесят 
локтей,  и все  наполнены  доверху!  В твое  отсутствие  такие 
же  ямы  были  вырыты  по  моему  приказу  в арсеналах,  в са- 
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дах,  повсюду!  Твой  дом  так  же  полон  хлеба,  как  твое 
сердце  — мудрости. 

Улыбка  пробежала  по  лицу  Гамилькара. 

— Хорошо,  Абдалошш!  — проговорил  оп. 

Потом,  наклонившись,  сказал  ему  на  ухо: 

— Вывези  еще  хлеба  из  Этрурии,  из  Бруттиума,  отку- 
да хочешь  и по  какой  угодно  цене!  Накопи  и спрячь! 
Я хочу,  чтобы  весь  хлеб  Карфагена  был  в моих  руках. 

Когда  они  дошли  до  конца  коридора,  Абдалоним  от- 
крыл одним  из  ключей,  висевших  у него  на  поясе,  боль- 
шую квадратную  комнату,  разделенную  посредине  кедро- 
выми колоннами.  Золотые,  серебряные  и медные  монеты 
лежали  па  столах  или  в нишах,  поднимаясь  вдоль  четырех 
стен  до  стропил.  По  углам  в огромных  корзинах  из  гиппо- 
потамовой  кожи  были  уложены  рядами  маленькие  мешки, 
а разменная  монета  навалена  кучами  на  полу;  рассыпав- 
шиеся местами  груды  имели  вид  рухнувших  колони.  Боль- 
шие карфагенские  монеты  с изображением  Іанит  и лоша- 
ди под  пальмой  смешались  с монетами  колоний,  носивши- 
ми изображения  быков,  звезд,  шара  или  полумесяца. 
Дальше  шли  монеты  разных  достоинств,  разных  размеров, 
разных  эпох  — начиная  со  старинных  ассирийских,  топ- 
ких, как  ноготь,  до  старинных  латинских,  толще  руки,  и 
от  эгннских  монет  в виде  пуговиц  до  бактрианских  доще- 
чек и коротких  брусков  древнего  Лакедемона;  некоторые 
были  ржавые,  грязные,  позеленевшие  от  воды,  почернев- 
шие от  огня;  их  захватили  сетями  или  нашли  после  осады 
городов  среди  развалин.  Суффет  быстро  подсчитал,  соот- 
ветствуют ли  наличные  суммы  представленным  ему  счетам 
прибыли  и потерь.  Перед  уходом  он  увидел  три  медных 
кувшина,  совершенно  пустых.  Абдалоним  в ужасе  отвер- 
нулся; Гамилькар,  примирившись  с потерями,  ничего  не 
сказал. 

Миновав  несколько  коридоров  и зал,  они  подошли  на- 
конец к двери,  где  на  страже  стоял  человек,  для  верности 
обвязанный  вокруг  туловища  длинной  цепью,  вделанной 
в степу.  Это  был  римский  обычай,  недавно  введенный  в 
Карфагене.  У раба  чудовищно  отросли  борода  и ногти; 
похожий  па  зверя  в клетке,  он  качался  из  стороны  в сто- 
рону. Завидев  Гамилькара,  он  бросился  к нему  с криком: 

— Сжалься  надо  мной,  Око  Ваала!  Смилуйся  и умерт- 
ви меня!  Вот  уже  десять  лет,  как  я не  видел  солнца.  Во 
имя  твоего  отца,  сжалься  надо  мной! 

Гамилькар  несколько  раз  молча  ударил  в ладоши;  по- 


явились  три  человека,  и все  четверо,  напрягшись,  вынули 
3 колец  огромный  засов,  замыкавший  дверь.  Гамилькар 
взял  светильник  и исчез  во  мраке. 

Можно  было  предположить,  что  там  находились  семей- 
ные гробницы,  на  самом  же  деле  это  был  большой  коло- 
дезь, вырытый,  чтобы  обмануть  воров,  — в нем  ничего  не 
хранилось.  Гамилькар  обошел  его,  потом,  наклонившись, 
повернул  на  валиках  тяжелый  жернов  и проник  через  от- 
крывшееся отверстие  в конусообразное  помещение. 

„„  Л6™  ег°  были  покрыты  медной  чешуей;  посредине 
а гранитном  пьедестале  стояла  статуя  Кабира,  носивше- 
го имя  Алета,  основателя  рудников  в Кельтиберии.  У под- 
ножия статуи  были  крестообразно  сложены  большие  зо- 
лотые  щиты  и серебряные  вазы  чудовищных  размеров  с 
закрытыми  горлышками  странной  формы  и непригодные  к 
употреблению;  много  металла  отливалось  таким  образом, 
ы сделать  невозможным  похищение  и даже  переме- 
щение сокровищ. 

Гамилькар  зажег  своим  светильником  рудничную  лам- 

57;,ГКРеПЛеННІЮ  К Г0Л0ВН0МУ  Убору  идола;  зеленые, 
желтые,  синие,  фиолетовые,  винного  и кроваво-красного 
цвета  огни  осветили  залу.  Она  была  полна  драгоценных 
камней,  заключенных  в золотые  сосуды  в форме  тыквен- 
ных  бутылок,  которые  были  подвешены,  как  лампы,  к брон- 
зовым крюкам  Отдельно  лежали  вдоль  стен  самородки. 

реди  камней  были  калаисы,  извлеченные  из  недр  горы  с 
помощью  пращей;  карбункулы,  образовавшиеся  из  мочи 
глоссопетРы.  Упавшие  с луны,  тианы,  алмазы,  сан- 
дастры,  бериллы,  три  рода  рубинов,  четыре  породы  сапфи- 

РГ"ГГаДйЦаТЬ  РазновпДностей  изумруда.  Камни  сверка- 
подобно  брызгам  молока,  синим  льдинкам,  серебряной 
пыли  и излучали  свет  в виде  полос,  лучей,  звезд.  Нефри- 
х порожденные  громом,  сверкали  рядом  с халцедонами 
исцеляющими  от  яда.  Были  там  и топазы  с горы  Забарки 
для  предотвращения  ужасов,  и бактрианские  опалы  спа- 
савшие от  выкидышей,  и рога  Аммона,  которые  кладут  под 
кровать,  чтобы  вызывать  приятные  сны. 

Огни  камней  и свет  ламп  отражались  в больших  золо- 
тых щитах.  Гамилькар  стоял,  улыбаясь,  скрестив  руки- 
он  наслаждался  не  столько  зрелищем,  сколько  сознанием 
своего  богатства.  Сокровища  были  недоступны,  неисчерпа- 
емы,  бесчисленны.  Предки,  славшие  под  его  ногами,  посы- 
лали его  сердцу  частицу  своей  вечности.  Он  чувствовал 
свою  близость  к подземным  духам.  Его  охватила  радость, 
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подобная  радости  Кабира;  лучи,  касавшиеся  его  лица,  ка- 
зались ему  кончиками  невидимой  сети,  которая  через 
бездны  привязывала  его  к центру  мира. 

Мелькнувшая  в голове  мысль  вызвала  у него  дрожь; 
обойдя  идола,  он  направился  прямо  к стене.  Потом  стал 
рассматривать  в татуировке  на  своей  руке  горизонтальную 
линию  с двумя  другими,  перпендикулярными,  что  на  ха- 
наанском счислении  означало  тринадцать.  Он  пересчитал 
до  тринадцатой  бронзовые  пластинки  и еще  раз  поднял 
свой  широкий  рукав;  вытянув  правую  руку,  он  прочел  в 
другом  ее  месте  линии  более  сложные;  одновременно  лег- 
ким движением  пальцев  он  касался  стены,  будто  играл  на 
лире.  Наконец  он  ударил  семь  раз  большим  пальцем,  и 
целая  часть  стены  мгновенно  повернулась. 

Она  скрывала  склеп,  где  хранилось  много  таинственно- 
го, безымянного,  бесценного.  Гамилькар  спустился  по 
трем  ступенькам,  взял  в серебряном  тазу  кожу  ламы,  пла- 
вавшую в черной  жидкости,  и снова  поднялся  наверх. 

Абдалоним  опять  пошел  впереди  него.  Он  ударял  о 
плиты  пола  своей  высокой  палкой  с колокольчиками  на 
набалдашнике  и перед  каждым  отделением  громко  произ- 
носил имя  Гамилькара,  сопровождая  его  хвалами  и благо- 
словениями. 

В круглой  галерее,  куда  сходились  все  проходы,  на- 
громождены были  вдоль  стен  бруски  сандалового  дерева, 
мешки  с лавзонией,  лепешки  лемносской  земли  и черепа- 
ховые щиты,  наполненные  жемчугом.  Суффет,  проходя 
мимо,  касался  их  своим  платьем,  даже  не  глядя  на  огром- 
ные куски  амбры  — вещества  почти  божественного,  соз- 
данного лучами  солнца. 

Из  одного  отделения  вырывался  благоуханный  пар. 

— Отвори  дверь! 

Они  вошли. 

Голые  люди  месили  тесто,  выжимали  травы,  мешали  уг- 
ли, разливали  масло  по  кувшинам,  открывали  и закрыва- 
ли выдолбленные  в стенах  маленькие  продолговатые 
ячейки,  столь  многочисленные,  что  помещение  походило  на 
внутренность  улья.  Ячейки  были  полны  до  краев  миробо- 
ланом,  бделием,  шафраном  и фиалками.  Всюду  лежали  ка- 
медь, порошки,  корни,  стеклянные  пузырьки,  ветки  тавол- 
ги, лепестки  роз;  трудно  было  дышать  среди  этих  арома- 
тов, несмотря  на  росный  ладан,  который  курился  посредине 
на  бронзовом  треножнике. 

Хранитель  благовоний,  бледный  и длинный,  как  воско- 
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рГкахешЧяа;ГГеЛ  К ГамилькаРУ.  чтобы  растереть  в его 
шаи  елГп  ПИШІа’  В Т0  ВРСМЯ  как  Двое  ДРУГИХ  нати- 

Р 'X  ятьи  листьями  комарника.  Гамилькар  оттолкнул 

"Х’ЗТ0  были  киренейцы,  люди  порочных  нравов,  почита- 
емые, однако,  за  их  тайны. 

Рѵ,Лі°бЫ  выказать  Усердие,  хранитель  благовоний  поднес 
суффету  в янтарной  ложке  немного  маловатра,  чтобы  тот 

сѵтаДагяеГ°:  П0Т0М  0И  ПрПТІШул  “илом  три  индийских  со- 
полный  йм!’КаР’  Знавший  все  Ул°вки  мастеров,  взял  рог, 
« П0ДНеС  еГ°  к углям  и наклонил  над 

чтЛі  Д 118  ПЛаТЬ®  ПОЯВИЛОСЬ  Коричневое  ПЯТНО  - 

хнаииГЛЬСнВ0  П0ДДелКИ‘  0я  пристально  посмотрел  на 
. ранителя  олаговонии  и молча  бросил  ему  рог  в лицо. 

шей  ГГ°ѵтеС“гЯ  Иа  В03МУЩение  подделкой,  наносив- 
шей ему  ущеро,  Гамилькар,  взглянув  на  ящики  напла 

да  сѵньмь°НІШе  ДЛЯ  °ТПравки  за  море,  велел  положить  ту- 
да сурьмы  для  увеличения  веса.  ^ 

цийшгя10Н  СПР°СИЛ’  глв  три  неробки  персидской  эссен- 
ции для  его  личного  потреоления. 

Хранитель  благовоний  сознался,  что  не  знает  так  как 

всГящикиРИШЛП  С И0ЖаМИ’  П0ДІШЛИ  "О*,  и он  открыл  им 

„„  7 Значит  их  ты  боишься  больше,  чем  меня!  — вос^ 

V икнул  суффет  и глаза  его  сверкнули  в дыму  как  факе- 

нял  “ГШИСЬ  В большого  бледного  человека,  который  по- 
нял, что  его  ждет. 

Растёрзат^его Г*  ПР°Г“аТЬ  вГ°  Д°  3амІа 

,,  <)тот  убыток  менее  значительный,  чем  другие  привел 

Г“ар"  “ - "Р»  • — старант,  а’.бГь  " 

варварах  он  всюду  натыкался  на  них.  Их  разнузданностг 
сливалась  в его  представлении  с позором  дочери  и он  не- 
годовал на  всех  в доме  за  то,  что  они  ничего  ему  не  сказа- 
ли.Но  что-то  заставляло  его  растравлять  свою  рапу 
Охваченный  яростным  желанием  все  разведать,  он  обо- 
шел  торговый  дом,  склады  дегтя,  дерева,  якорей  и снас- 
еи,  меда  и воска,  хранилища  тканей,  запасы  съестных 
— В’  мастеРскУЮ  мрамора  и амбар,  где  хранился 

Гамилькар  миновал  сады,  чтобы  осмотреть  хижины 
де  работали  на  дому  ремесленники,  изделия  которых  по’ 
ступали  в продажу.  Портные  вышивали  плащи  дру™е  за 
нимались  плетением  сетей,  расписывали  подушки  крошш 
сандалии;  рабочие  из  Египта  полировали  раковій  дапи- 
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рус;  гудел  челнок  ткачей;  звенели  наковальни  оружейных 
мастеров. 

Гамилькар  сказал  им: 

— Куйте  мечи!  Куйте  без  устали!  Мпе  они  будут  нуж- 
ны. 

Он  вынул  спрятанную  у него  на  груди  кожу  антилопы, 
пропитанную  ядами,  и велел  изготовить  из  нее  для  себя 
панцирь  крепче  медного,  непроницаемый  ни  для  огня,  ни 
для  железа. 

Как  только  Гамилькар  подходил  к рабочим,  Абдалонпм, 
желавший  отвратить  от  себя  гнев  хозяина,  принимался 
ворчать  на  их  нерадивость. 

— Плохая  работа!  Позор!  Ты  слишком  добр  к ним,  гос- 
подин. • 

Гамилькар,  не  слушая  его,  шел  дальше. 

Он  должен  был  замедлить  шаги,  потому  что  дороги 
были  загромождены  большими  деревьями,  обожженными 
во  всю  длину,  как  в лесах,  где  расположились  на  ночлег 
пастухи.  Заборы  были  сломаны,  вода  в канавах  высохла, 
в грязных  лужах  валялись  осколки  и скелеты  обезьян.  На 
кустах  повисли  лоскутья  материи;  под  лимонными  деревь- 
ями лежали  желтой  гниющей  кучей  увядшие  цветы.  В са- 
мом деле,  слуги  все  бросили  на  произвол  судьбы,  полагая, 
что  хозяин  не  вернется. 

На  каждом  шагу  Гамилькар  открывал  какое-нибудь 
повое  бедствие,  новое  доказательство  того,  о чем  ему  не 
хотелось  знать.  Вот  теперь  он  загрязнил  свои  пурпуровые 
сапоги,  ступая  по  нечистотам.  И эти  люди  не  здесь,  он  пе 
может  направить  на  них  катапульту,  чтобы  от  них  полете- 
ли клочья.  Ему  было  стыдно,  что  он  их  защищал;  его  об- 
манули, предали.  Но  он  не  мог  отомстить  ни  воинам,  ни 
старейшинам,  ни  Саламбо,  никому,  а так  как  он  ощущал 
потребность  сорвать  зло,  то  приговорил  к работам  в руд- 
никах всех  садовых  рабов. 

Абдалоним  вздрагивал  каждый  раз,  как  Гамилькар 
приближался  к зверинцу.  Но  суффет  направился  к мель- 
нице, откуда  доносились  монотонные,  унылые  звуки. 

Там  вращались  среди  ныли  тяжелые  жернова  — два 
порфировых  конуса,  один  над  другим,  причем  верхний, 
снабженный  воронкой,  приводился  в движение  при  помо- 
щи толстых  брусьев.  Одни  рабочие  толкали  жернов,  на- 
пирая па  него  грудью,  другие  тянули  его  лямками.  От  тре- 
пня под  мышками  у рабов  образовались  гнойники,  какие 
бывают  на  холке  у ослов;  черные  лохмотья,  едва  прикры- 
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вавшие  их  поясницу,  свисали,  точно  длинный  хвост.  Гла- 
за у них  были  красные,  кандалы  на  ногах  звенели;  тяже- 
лое дыхание  вырывалось  из  их  груди  одновременно.  На 
них  были  падеты  намордники,  чтобы  они  не  могли  есть  му- 
ку, а железные  перчатки  без  пальцев  сжимали  руки  что- 
бы они  не  брали  ее.  ’ 

Когда  вошел  Гамилькар,  деревянные  брусья  заскрипе- 
ли еще  громче.  Зерно  хрустело  при  размоле.  Несколько 
человек  упало  на  колени,  другие,  продолжая  работать,  пе- 
реступали через  них. 

1 амилькар  вызвал  Гиденема,  начальника  над  рабами, 
іот  явился,  разодетый  из  чванства  в богатые  одежды.  Его 
туника  с прорезями  на  боках  была  из  тонкой  багряницы 
тяжелые  серьги  оттягивали  уши;  скрепляя  полосы  тка- 
ней, которыми  были  обмотаны  ноги,  золотой  шнур  изви- 
вался от  щиколоток  до  бедер,  как  змея  вокруг  дерева.  Его 
пальцы,  унизанные  кольцами,  держали  гагатовое  оже- 
релье, помогавшее  узнавать,  кто  подвержен  падучей  бо- 
лѳзни. 

Гамилькар  знаком  велел  ему  снять  намордники.  Рабы 
с воем  голодных  зверей  бросились  на  муку  и стали  ее  по- 
жиратщ  уткнувшись  лицами  в насыпанные  груды. 

— Гы  их  изнуряешь!  — сказал  суффет. 

іиденем  ответил,  что  это  единственное  средство  дец- 
жать  их  в повиновении. 

~ Не  стоило  посылать  тебя  в Сиракузы  учиться  в шко- 
ле рабов.  Созови  остальных. 

Повара,  виночерпии,  конюхи,  скороходы,  носильщики, 
банщики  и женщины  с детьми  — все  выстроились  цепоч- 
кой в саду  от  торгового  дома  до  помещений  для  зверей. 

аоы  затаили  дыхание.  Глубокое  молчание  воцарилось  в 
мегаре.  Солнце  спускалось  над  лагуной  у катакомб.  Пав- 
лины жалобно  кричали.  Гамилькар  медленно  шел  вдоль 
вереницы  рабов. 

— На  что  мне  эти  старики?  — сказал  он.  — Продай  их' 
Слишком  много  галлов,  они  пьяницы!  И слишком  много 
критян,  они  лгуны!  Купи  мне  каппадокийцев,  азиатов  и 
негров. 

Его  удивило,  что  здесь  так  мало  детей, 
г ~ Нужно,  чтобы  каждый  год  в доме  рождались  дети, 
Іиденем.  Оставляй  на  ночь  открытыми  двери  хижин  для 
свободы  спошений. 

Затем  он  велел  показать  воров,  лентяев,  мятежников. 
Он  распределил  наказания,  попрекая  Гиденема,  и Гиде- 
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нем,  как  бык,  опустил  низкий  лоб,  на  котором  соединялись 
густые  брови. 

— Посмотри,  Око  Ваала,  — сказал  он,  указывая  на  ко- 
ренастого ливийца,  — вот  этого  схватили  с веревкой  на 
шее. 

— Ты  что  же,  хочешь  умереть?  — презрительно  спро- 
сил суффет. 

Раб  бестрепетно  ответил: 

- Да! 

Не  думая  ни  о плохом  примере  для  других,  ни  о де- 
нежной потере,  Гамилькар  сказал  слугам: 

— Умертвить  его! 

Может  быть,  у Гамилькара  мелькнуло  желание  при- 
нести искупительную  жертву,  и он  намеренно  причинил 
себе  ущерб,  чтобы  предупредить  более  грозные  беды. 

Ги денем  спрятал  калек  за  другими.  Гамилькар  увидел 
их. 

— Кто  тебе  отрубил  руку? 

— Воины,  Око  Ваала. 

Потом  он  спросил  самнита,  который  шатался,  как  ра- 
неный журавль: 

— А тебя  кто  искалечил? 

Оказалось,  что  сам  начальник  сломал  ему  ногу  желез- 
ной палкой.  Такая  бессмысленная  жестокость  возмутила 
суффета,  вырвав  из  рук  Гиденема  гагатовое  ожерелье,  он 
крикнул: 

— Проклятье  собаке,  которая  уродует  стадо!  Калечить 
рабов?  Помилуй,  Танит!  Ты  разоряешь  своего  господина! 
Зарыть  его  в навозную  кучу!  А те,  которых  здесь  нет,  где 
они?  Ты  убил  их  с помощью  воинов? 

Лицо  Гамилькара  было  так  страшно,  что  женщины  раз* 
бежались.  Рабы,  отступая,  образовали  большой  круг,  по- 
средине которого  они  остались  вдвоем.  Гиденем  покрывал 
поцелуями  его  сандалии.  Гамилькар  стоял,  подняв  на  не- 
го руку. 

Сохраняя  ясность  мыслей,  как  в разгар  битвы,  он 
вспомнил  множество  гнусностей  и тот  позор,  о котором  ему 
не  хотелось  думать.  При  свете  гнева,  как  при  сверкании 
молнии,  перед  ним  предстали  постигшие  его  беды.  Прави- 
тели деревень  убежали  из  страха  перед  воинами,  а быть 
может,  по  соглашению  с ними.  Все  его  обманывали.  Он 
слишком  долго  сдерживал  свой  гнев. 

— Привести  их  сюда!  — крикнул  он.  — Заклеймить  им 
лбы  раскаленным  железом,  как  трусам! 
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в сад  принесли  п разложили  оковы,  железные  ошей- 
ники,^ ножи,  цеПИ  для  приговоренных  к работам  в рудни- 
ках, колодки  для  ног,  клешни  для  плеч  и «скорпионы»  — 
плети-треххвостки,  заканчивавшиеся  медными  крючками 
шдаваивіонх  наказанию  положили  против  солнца,  ли- 
ЦОМ  к Молоху-всепожирателю,  на  живот  или  на  спину, 
риговоренных  к бичеванию  прислонили  к деревьям;  око- 
ло каждого  поставили  двух  человек:  один  считал  удары 
а другой  их  наносил.  * . 

_и  !іНЧуЮЩИЙ  бил  обеими  руками;  бичи  со  свистом  срыва- 

окпп™ПЛаТаП0В'  Кр0ВЬ  бРЬІЗгала  дождем  на  листья, 
фовавленные  тела  корчились  с воем  у подножия  деревьев. 

Ггг’і..!!?10  ялеимили  железом,  разрывали  себе  лицо  ногтями. 
Слышен  был  треск  деревянных  винтов;  раздавались  глу- 

кпикУЛаРѵ  П°  Временам  воздух  оглашался  пронзительным 
Р ‘ ' кУх°нь,  среди  разорвапных  одежд  и срезанных 
олос,  люди  раздували  огонь  опахалами,  чувствовался  за- 
„ѵ?еЛ0Г°  ТеЛа-  Истязуемые  слабели,  но,  привязанные 
“ ІГр  Г Пе  Падали’  а только’  закРыв  глаза,  качали  го- 
' а Ы’  гляДевшие  на  истязания,  стали  испускать 
вопли  ужаса;  львы,  вспомнив,  быть  может,  о пире,  распо- 
ложились, зевая,  на  краю  рва. 

по,«ІегЖИДаНП°  показалась  Саламбо  и заметалась  по  тер- 
расе. 1 амилькар  увидел  дочь.  Ему  почудилось  что  она 
простирает  к нему  руки  с мольбой  о пощаде.  С отчаяния 
он  направился  в загон  для  слонов. 

Л0НЫ  совтавляли  гордость  знатных  карфагенян.  Они 
носили  па  себе  их  предков,  побеждали  в войнах;  этих  жи- 
вотных почитали,  как  любимцев  Солнца. 

Мегарские  слоны  были  самыми  сильными  в Карфагепе 
Перед  отъездом  Гаюиьдар  взял  с Абдалоним,  ,?ля"ву 
что  он  будет  держать  их  в холе,  но  они  пали  от  увечна-’ 
осталось  только  три,  — они  лежали  среди  двора  в пыли’ 
перед  ооломками  своих  кормушек.  Слоны  узнали  Гамиль- 
кара  и подошли  к нему. 

У одного  были  страшно  рассечены  уши,  у другого  — 
большая  рана  на  колене,  у третьего  — отрезан  хобот. 

взглялт.СтптТРеЛП  Н“  Х03ЯІШа  грустным  осмысленным 
ВВГЛЯД0М’  ’ Которьш  лишился  хобота,  наклонил  огромную 
олову  и согнул  колени,  стараясь  ласково  погладить  Га- 
милькара  уродливым  обрубком. 

При  этои  ласке  слона  У Гамилькара  потекли  слезы.  Он 
Оросился  на  Абдалонима. 

Презренный!  Распять  его!  Распять! 
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Абдалоиим  лишился  чувств  и упал  навзничь.  Из-за 
фабрик  пурпура,  откуда  медленно  поднимался  к нему  си- 
ний дым,  раздался  вой  шакала.  Гамилькар  замер  на  месте. 

Мысль  о сыне,  точно  прикосновение  бога,  сразу  его 
успокоила.  Сын  был  продолжением  его  силы,  нескончае- 
мым продлением  его  существа.  Рабы  не  понимали,  почему 
ои  вдруг  затих. 

Направляясь  к фабрикам  пурпура,  он  прошел  мимо  эр- 
гастула  — длинного  здания  из  черного  камня,  выстроенно- 
го в четырехугольной  яме  с узкой  дорожкой  по  краю  и че- 
тырьмя лестницами  по  углам. 

Иддибал,  по-видимому,  ждал  наступления  ночи,  чтобы 
подать  знак.  «Еще  не  поздно»,—  подумал  Гамилькар  и 
спустился  в тюрьму.  Несколько  человек  крикнули  ему: 
«Вернись!»  Наиболее  отважные  последовали  за  ним. 

Ветер  хлопал  растворенной  дверью.  Сумерки  проникали 
в узкие  бойницы,  внутри  видны  были  разбитые  цепи,  ви- 
севшие на  степах.  Это  было  все,  что  осталось  от  военно- 
пленных! 

Гамилькар  смертельно  побледнел;  те,  кто  склонился 
над  ямой,  увидели,  как  он  оперся  рукой  о стену,  чтобы  не 
упасть. 

Шакал  провыл  три  -раза  кряду.  Гамилькар  поднял  го- 
лову; он  не  произнес  ни  слова,  не  сделал  ни  одного  дви- 
жения. Потом,  когда  солнце  село,  он  исчез  за  изгородью 
из  кактусов,  а вечером,  па  собрании  богатых  в храме  Эш- 
муна,  произнес  входя: 

— Светочи  Ваалов!  Я принимаю  начальство  над  кар- 
фагенскими войсками  против  войска  варваров. 


VIII 

МАНАРСКАЯ  БИТВА 


На  другой  же  день  Гамилькар  взял  с Сисситов  двести 
двадцать  три  тысячи  кикаров  золота  и наложил  палог  в 
четырнадцать  шекелей  на  богачей.  Женщины  и те  должны 
были  внести  свою  долю;  налог  взимался  и за  детей,  и — 
самое  чудовищное  в глазах  карфагенян  — он  обложил  по- 
датью жрецов. 

Гамилькар  потребовал  сдачи  всех  лошадей,  всех  му- 
лов, всего  оружия.  Некоторые  хотели  скрыть  свое  богатст- 
во, — их  имущество  было  продано.  Борясь  со  скупостью 
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других,  он  сам  дал  шестьдесят  доспехов  и тысячу  пятьсот 
гоморов  муки,  то  есть  столько  же,  сколько  все  товарищест- 
во торговцев  слоновой  костью. 

Он  послал  в Лигурию  нанять  солдат  - три  тысячи 
горцев,  привыкших  ходить  на  медведей;  им  заплатили  впе- 
ред за  полгода  по  четыре  мины  в день. 

Нужно  было  войско.  Гамилькар  не  брал  в него  всех 
граждан,  как  это  делал  Ганнон.  Он  браковал  людей  сидя- 
чего образа  жизни,  людей  с толстыми  животами,  трусли- 
вых по  виду.  Он  принимал  обесчещенных  людей  чернь 

алки,  сыновей  варваров,  вольноотпущенников;  в’  награ- 
ду он  обещал  новым  карфагенянам  все  права  гражданства 

Первой  его  заботой  было  преобразовать  Легион  Кра- 
сивые молодые  люди -члены  Легиона  - считали  себя 
воинской  славой  Республики  и пользовались  самоуправле- 
нием. Ун  сместил  их  начальников,  стал  сурово  обращаться 
с воинами,  заставлял  их  бегать,  прыгать,  подниматься  еди- 
ным духом  на  Бирсу,  метать  копья,  бороться,  спать  ночью 
на  площадях.  Семьи  приходили  смотреть  на  легионеров  и 
жалели  их. 

Он  заказал  более  короткие  мечи,  более  крепкую  обувь 
точно  определил  число  слуг  легиоперов  и ограничил  ко- 
личество клади;  в храме  Молоха  хранилось  триста  рим- 
ских метательных  копий  — он  забрал  все,  несмотря  на  про- 
тесты верховного  жреца. 

Из  числа  слонов,  которые  вернулись  из  Утики  и кото- 
рые были  у частных  владельцев,  он  составил  фалангу  в 
семьдесят  два  слона  и превратил  ее  в грозную  военную 
силу.  Каждый  погонщик  имел  молот  и долото,  чтобы  во 
время  битвы  раскроить  череп  слону,  если  тот  взбесится  и 
понесет. 

Гамилькар  уппчтожил  право  Великого  совета  выбирать 
военачальников.  Старейшины  ссылались  на  законы  но 
он  не  посчитался  с ними.  Никто  не  решался  роптать  все 
покорялись  его  властному  нраву. 

Он  взял  на  себя  одного  руководство  военными  дейст- 
виями, общее  управление,  финансы  „,  предотвращая  на- 
Гашш™’  ІІ0тре^0вал’  чтобы  счетами  заведовал  суффет 

Он  производил  работы  на  укреплениях  и,  чтобы  иметь 
достаточно  камня,  приказал  снести  старые  внутренние 
стены,  ставшие  ненужными.  Но  различие  в имущественном 
состоянии,  заменившее  племенную  иерархию,  продолжало 
разделять  сыновей  побежденных  и сыповей-завоевателей. 
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Патриции  были  возмущены  тем,  что  сносят  развалины,  а 
народ,  сам  не  зная  почему,  радовался  этому. 

Вооруженные  отряды  с утра  до  вечера  шагали  по  ули- 
цам; ежеминутно  раздавался  звук  труб;  на  повозках  во- 
зили щиты,  палатки,  пики;  дворы  были  полны  женщин, 
которые  разрывали  холст;  воодушевление  сделалось  об- 
щим; душа  Гамилькара  стала  душой  Республики. 

Он  разделил  солдат  па  четные  количества  и расставил 
их  так,  чтобы  сильные  чередовались  со  слабыми,  — таким 
образом,  наименее  отважные  и наиболее  малодушные  шли 
вперед  под  напором  других.  Но,  слив  три  тысячи  лигуров  с 
лучшими  солдатами  Карфагена,  он  смог  образовать  лишь 
простую  фалангу  из  четырех  тысяч  девяноста  шести  го- 
плитов, защищенных  бронзовыми  шлемами  и вооружен- 
ных деревянными  копьями  длиною  в четырнадцать  лок- 
тей. 

Две  тысячи  молодых  людей  имели  пращи,  кинжалы  и 
носили  сандалии.  Он  присоединил  к ним  еще  восемьсот 
солдат,  вооруженных  круглыми  щитами  и римскими  ме- 
чами. 

Тяжелая  кавалерия  состояла  из  тысячи  девятисот 
прежних  легионеров,  одетых  в латы  из  золоченой  бронзы, 
как  ассирийские  клинабарии.  Кроме  того,  у него  было  че- 
тыреста конных  лучников,  тех,  кого  называли  тарентпн- 
цами,  в шапках  из  меха  ласки,  с обоюдоострыми  топора- 
ми, в кожаных  туниках.  Наконец,  тысяча  двести  негров 
из  квартала  караванов  вместе  с клинабариями  должпы 
были  бежать  рядом  с жеребцами,  держась  одной  рукой  за 
их  гриву.  Все  было  готово,  однако  Гамилькар  пе  выступал. 

По  ночам  он  часто  один  уходил  из  Карфагена  и шел  за 
лагуну,  к устьям  Макара.  Не  собирался  ли  он  присоеди- 
ниться к наемникам?  Лигуры,  расположившиеся  в Маппа- 
лах,  охраняли  его  дом. 

Опасения  богачей  как  будто  оправдались,  когда  од- 
нажды триста  варваров  подошли  к стенам.  Суффет  открыл 
им  ворота.  То  были  перебежчики;  они  явились  к своему 
прежнему  господину  то  ли  из  страха,  то  ли  из  предан- 
ности. 

Возвращение  Гамилькара  пе  удивило  наемников;  этот 
человек,  по  их  мнению,  не  мог  умереть.  Он  вернулся,  что- 
бы исполнить  свои  обещания.  В этой  надежде  не  было 
ничего  безрассудного  — до  того  глубока  была  пропасть 
между  Республикой  и войском.  К тому  же  они  не  считали 
себя  виновными.  Все  забыли  про  пир. 
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Шпионы,  которых  перехватили  наемники,  рассеяли  их 
заблуждения.  Это  было  торжеством  для  наиболее  ожесто- 
ченных, и даже  самые  безразличные  пришли  в ярость. 
К тому  же  две  осады  навели  на  них  скуку.  Ничто  не  двига- 
лось с места.  Лучше  уж  вступить  в открытый  бой!  Много 
солдат  разбежалось  и бродило  по  окрестностям.  При  из- 
вестии, что  войска  противника  вооружаются,  они  верну- 
лись. Мато  прыгал  от  радости. 

— Наконец-то,  наконец!  — восклицал  он. 

Обида,  которую  он  затаил  против  Саламбо,  перешла 
теперь  на  1 амилькара,  — у ненависти  Мато  была  наконец 
жертва.  Месть  его  стала  более  осязаемой,  он  почти  пове- 
рил, что  она  осуществится,  и заранее  ликовал.  Его  охва- 
тили и глубокая  нежность,  и острое  вожделение.  То  он  ви- 
дел себя  среди  солдат  потрясающим  головой  суффета  на 
копье,  то  в компате  с пурпуровым  ложем,  где  он  сжимает 
в объятиях  Саламбо,  покрывает  ее  лицо  поцелуями,  про- 
водит рукой  по  ее  густым  черным  волосам.  Эта  мечта,  не- 
возможность которой  он  понимал,  терзала  его.  Мато  по- 
клялся себе,  что  коль  скоро  его  провозгласили  шалиши- 
мом,  он  поведет  открытую  войну.  Твердая  уверенность, 
что  он  не  вернется  с этой  войны,  побуждала  его  вести  ее 
беспощадно. 

Он  пришел  к Спендию  и сказал  ему: 

— Возьми  своих  солдат,  а я приведу  своих.  Предупре- 
ди Автарита.  Мы  погибнем,  если  Гамилькар  нападет  на 
нас!  Слышишь?  Вставай! 

Спендий  был  поражен  его  властным  тоном.  Мато  обы- 
кновенно подчинялся  ему,  и если  у него  и бывали  вспыш- 
ки гнева,  то  быстро  проходили.  Но  теперь  он  казался  и 
более  спокойным,  и более  грозным.  Гордая  воля  сверкала 
в его  глазах,  как  пламя  жертвенника. 

Грек  не  соглашался  с его  доводами.  Он  жил  в одной  из 
карфагенских  палаток,  с каймой  из  жемчуга,  пил  прохла- 
дительные напитки  из  серебряных  чаш,  играл  в коттабу, 
отпустил  волосы  и не  спеша  продолжал  осаду.  К тому 
же  он  завел  тайные  сношения  с городом  и не  хотел  ухо- 
дить, уверенный,  что  через  несколько  дней  ему  отворят 
ворота. 

Нар  Гавас,  переходивший  от  одного  войска  к другому, 
был  как  раз  поолизости.  Нумидийский  царь  поддержал 
Спендия  и даже  выразил  порицание  ливийцу  за  то,  что  от 
избытка  храбрости  он  хочет  снять  осаду. 

Уходи  от  иас,  если  ты  боишься!  — воскликнул  Ма- 
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т°. — Ты  обещал  нам  смолу,  серу,  слонов,  пехоту,  коней! 
Где  все  это? 

Нар  Гавас  напомнил,  что  он  истребил  последние  когор- 
ты Ганнона.  Что  же  касается  слонов,  то  на  них  охотятся  в 
лесах.  Пехоту  он  вооружает,  а копи  уже  в пути.  И,  погла- 
живая страусовое  перо,  спускавшееся  ему  на  спину,  пово- 
дил глазами,  как  женщина,  и раздражающе  улыбался.  Ма- 
то  не  нашелся,  что  ему  ответить. 

Вошел  незнакомый  человек,  в поту,  растерянный,  с 
окровавленными  ногами,  с развязанным  поясом;  от  быст- 
рого бега  ходуном  ходила  его  тощая  грудь.  Говоря  на  не- 
понятном наречии,  он  широко  раскрывал  глаза,  точно  рас- 
сказывал о битве.  Нар  Гавас  выскочил  из  палатки  и созвал 
своих  всадников. 

Они  выстроились  полукругом  на  равнине. 

Нар  Гавас,  сидя  перед  ними  на  коне,  опустил  голову 
и кусал  гуоы.  Наконец  он  разделил  свое  войско  на  две 
части  и велел  первой  ждать  его;  потом,  властным  жестом 
позвав  других  за  собой,  исчез  вдали  по  направлению  к го- 
рам. 

Господин!  — молвил  Спендий.  — Мне  не  нравится 
эта  странпая  случайность:  суффет  вернулся,  а Нар  Гавас 
оставляет  нас... 

Что  за  оеда!  — пренебрежительно  ответил  Мато. 

Неооходимо  было  опередить  Гамилькара,  соединившись 
с Автаритом.  Но  если  они  снимут  осаду  городов,  население 
может  выйти  и напасть  на  них  сзади,  а спереди  окажутся 
карфагеняне.  После  долгих  споров  были  придуманы  и сей- 
час же  припяты  следующие  меры. 

Спендий  с пятнадцатью  тысячами  солдат  отправился  к 
мосту,  построенному  на  Макаре  в трех  милях  от  Утики. 
Для  охраны  моста  соорудили  по  углам  четыре  огромные 
башни,  снабженные  катапультами.  С помощью  срубленных 
деревьев,  обломков  скал,  плетений  из  терновника  и ка- 
менных стен  загородили  в горах  все  горные  тропы,  все  ло- 
щины, на  вершинах  сложили  кучами  сучья  для  сигналь- 
ных огней;  там  же  поместили  на  некотором  расстоянии 
один  от  другого  зорких  пастухов. 

Конечно,  рассуждали  варвары,  Гамилькар  не  пойдет, 
как  Ганнон,  через  гору  Горячих  источников;  он  сообразит, 
что  Автарит,  владея  этой  позицией,  загородит  ему  путь! 
К тому  же  неудача  в начале  кампании  погубила  бы  его, 
между  тем  как  победа  повела  бы  к дальнейшим  битвам  — ’ 
ведь  наемники  встретились  бы  ему  и дальше.  Он  мог  бы, 
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кроме  того,  высадиться  у Виноградного  мыса  и двинуться 
оттуда  на  один  из  городов.  Но  тогда  он  очутился  бы  между 
двумя  войсками,  а такой  неосторожности  он  не  совершит 
при  малочисленности  его  сил.  Следовательно,  он  должен 
идти  низом  вдоль  Арианы,  потом  повернуть  налево,  чтобы 
обогнуть  устье  Макара,  и подойти  прямо  к мосту.  Там  Ма- 
то  и ждал  его.  Ночью,  при  свете  факелов,  он  следил  за  ра- 
ботой землекопов,  мчался  в Гиппо-Зарит,  где  велись  ра- 
боты в горах,  потом,  не  зная  отдыха,  возвращался  обратно. 
Спендий  завидовал  его  неутомимости.  Но  что  касалось 
сношений  со  шпионами,  выбора  часовых,  пользования  ма- 
шинами и всеми  орудиями  обороны,  то  тут  Мато  беспре- 
кословно слушался  Спепдия.  Они  перестали  говорить  о 
Саламбо.  Один  о ней  не  думал,  другого  удерживала  стыд- 
ливость. 

Мато  часто  ходил  в сторону  Карфагена,  стараясь  уви- 
деть войска  Гамилькара.  Он  смотрел  вдаль,  ложился  плаш- 
мя на  землю,  и шум  крови  в ушах  казался  ему  гулом  при- 
ближающегося войска. 

Он  сказал  Спендию,  что  если  Гамилькар  не  появится 
через  три  дня,  он  выйдет  со  всем  своим  войском  навстречу 
ему  и даст  бой.  Прошло  еще  два  дня.  Спендий  удерживал 
его.  На  утро  шестого  дня  Мато  выступил  в поход. 


Карфагеняне  с таким  же  нетерпением,  как  и варвары, 
ждали,  чтобы  началась  война.  В палатках  и в домах  было 
одно  и то  же  желание,  одна  и та  же  тревога;  все  недоуме- 
вали, почему  Гамилькар  медлит. 

Время  от  времени  он  поднимался  на  купол  храма  Эш- 
муна,  становился  рядом  с глашатаем  лунных  смен  и на- 
блюдал за  направлением  ветра. 

Однажды  — это  был  третий  день  месяца  Тибби  — он  на 
глазах  у всех  стремительно  спустился  с акрополя.  В Ман- 
палах  поднялся  оглушительный  шум.  Вскоре  улицы  напол- 
нились людьми,  воины,  окруженные  плачущими  женщина- 
ми, которые  бросались  им  на  грудь,  начали  вооружаться; 
потом  они  быстрым  шагом  шли  на  Камонскую  площадь  и 
становились  в ряды.  Не  разрешалось  ни  следовать  за  сол- 
датами, ни  говорить  с ними,  ни  подходить  к укреплениям. 
В течение  нескольких  минут  в городе  стояла  гробовая 
тишина.  Воины  призадумались,  опершись  на  свои  копья 
а в домах  грустили  родные. 

На  закате  войско  выступило  из  западных  ворот,  но, 
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вместо  того  чтобы  направиться  в Тунис  или  идти  горным 
путем  по  направлению  к Утике,  солдаты  продолжали  путь 
по  берегу  моря.  Вскоре  они  дошли  до  лагуны,  где  белые 
круги  соли  сверкали,  как  огромные  серебряные  блюда,  за- 
бытые на  песке. 

Луж  попадалось  все  больше.  Почва  становилась  топ- 
кой, ноги  в ней  вязли.  Гамилькар  не  оборачивался.  Он  все 
время  ехал  впереди  войска,  и его  конь,  весь  в желтых  пят- 
нах, точно  дракон,  шел  по  морскому  илу,  разбрасывая 
брызги  пены  и напрягая  мышцы.  Наступила  безлунная 
ночь.  Несколько  солдат  крикнули,  что  все  погибнут;  Га- 
милькар выхватил  у них  оружие  и передал  слугам.  Ил 
становился  все  глубже.  Пришлось  сесть  на  вьючных  жи- 
вотных. Некоторые  ухватились  за  хвосты  лошадей,  силь- 
ные тянули  за  собой  слабых,  корпус  лигуров  подгонял  пе- 
хоту остриями  пик.  Мрак  сгустился.  Войско  сбилось  с пу- 
ти. Все  остановились. 

Рабы  суффета  отправились  вперед  искать  вехи,  вбитые 
по  его  приказанию  в определенных  местах.  Они  кричали 
во  мраке,  войско  на  расстоянии  следовало  за  ними. 

Наконец  под  ногами  оказалась  твердая  почва.  Смутно 
обрисовалась  белая  излучина  — войско  очутилось  на  бере- 
гу Макара.  Несмотря  на  холод,  огней  не  зажигали. 

Ночью  поднялся  сильный  ветер.  Гамилькар  велел  раз- 
будить воинов,  но  трубных  звуков  не  было:  начальники 
слегка  ударяли  спящих  по  плечу. 

Человек  высокого  роста  вошел  в воду.  Вода  не  дохо- 
дила ему  до  пояса;  значит,  можно  было  перейти  реку 
вброд. 

Суффет  приказал  расставить  тридцать  двух  слонов  по- 
перек реки,  в ста  шагах  вверх  по  ее  течению;  остальные 
слоны  были  выстроены  ниже,  чтобы  задержать  воинов  в 
случае,  если  их  унесет  течением.  Так  все  воины,  держа 
оружие  над  головой,  перешли  вброд  Макар,  точно  между 
двумя  стенами.  Гамилькар  заметил  еще  раньше,  что  за- 
падный ветер  нагоняет  в этом  месте  песок,  перегораживая 
реку  как  бы  естественной  насыпью. 

Гамилькар  очутился  на  левом  берегу  Макара,  против 
У тики,  и к тому  же  на  широкой  равнине,  что  было’чрезвы- 
чайно  удооно  для  пользования  слонами,  составлявшими 
главную  силу  его  войска. 

Эта  искусная  переправа  восхитила  воинов.  К ним  вер- 
нулась безграничная  вера  в Гамилькара.  Воинам  не  терпе- 
лось идти  на  варваров,  но  суффет  велел  им  отдохнуть  два 
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часа.  Как  только  показалось  солнце,  войско  двинулось  по 
равнине  тремя  рядами:  сперва  слоны,  затем  легкая  пехо- 
та с конницей,  потом  фаланга. 

Варвары,  расположившиеся  в Утике,  а также  пятна- 
дцать тысяч  варваров,  стоявших  у моста,  были  поражены 
тем,  как  колебалась  земля  вдали.  Сильный  ветер  гнал  пес- 
чаные вихри;  они  вздымались,  точно  вырванные  из  земли, 
взлетали  вверх  огромными  светлыми  лоскутьями,  потом 
разрывались  и снова  сплачивались,  скрывая  от  наемников 
карфагенское  войско.  При  виде  рогов  на  шлемах  одни  ду- 
мали, что  к ним  приближается  стадо  быков;  развевавшие- 
ся плащи  казались  другим  крыльями;  те  же,  кто  много 
странствовал,  пожимали  плечами  и объясняли  все  мира- 
жем. А надвигалось  нечто  огромное.  Клочья  тумана,  неу- 
ловимые, как  дыхание,  неслись  по  пустыне.  Солнце,  уже 
высоко  поднявшееся,  ярко  блестело.  От  его  резкого  и как 
бы  дрожащего  света  небо  казалось  глубже;  он  отдалял 
предметы  на  расстояние,  не  поддававшееся  определению. 
Огромная  равнина  уходила  в беспредельную  даль;  едва 
заметные  неровности  почвы  тянулись  до  самого  горизонта, 
замкнутого  широкой  синей  чертой;  все  знали,  что  там  мо- 
ре. 

Оба  войска,  выйдя  из  палаток,  устремили  взоры  в эту 
сторону.  Жители  Утики  теснились  на  валах,  чтобы  лучше 
видеть. 

Наконец  люди  различили  несколько  поперечных  полос, 
ощетинившихся  черными  иглами.  Полосы  постепенно 
уплотнялись,  увеличивались;  покачивались  какие-то  темные 
бугорки,  и вдруг  выросли  как  бы  четырехугольные  кустар- 
ники: то  были  слоны  и пики.  Раздался  общий  крик:  «Кар- 
фагеняне!» 

Без  сигнала,  не  дожидаясь  команды,  воины,  осаждав- 
шие Утику,  и воины,  стоявшие  у моста,  стали  беспорядоч- 
но собираться,  чтобы  напасть  на  Гамилькара. 

При  этом  имени  Спендий  вздрогнул.  Он  повторял,  тя- 
жело дыша: 

— Гамилькар!  Гамилькар! 

А Мато  был  далеко!  Что  делать?  Бежать  невозможно! 
Неожиданность  нападения,  ужас  перед  суффетом  и в осо- 
бенности необходимость  немедленно  принять  решение  по- 
трясли его.  Он  уже  видел  себя  пронзенным  тысячью  ме- 
чей, обезглавленным,  мертвым.  Но  его  звали:  тридцать 
тысяч  воинов  готовы  были  следовать  за  ним.  Спендий  был 
зол  на  себя.  Он  уцепился  за  надежду  на  победу,  которая 
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сулила  ему  довольство,  счастье,  и почувствовал  себя  от- 
важнее Эдаминондаса.  Чтобы  скрыть  свою  бледность,  он 
нарумянил  щеки,  потом  застегнул  кнемиды,  панцирь,  вы- 
пил залпом  чашу  чистого  вина  н побежал  за  своим  войс- 
ком, которое  спешило  к осаждавшим  У тику. 

Оба  войска  соединились  так  быстро,  что  суффет  не  ус- 
пел выстроить  своих  воинов  в боевом  порядке.  Он  задер- 
жал движение  войска.  Слоны  остановились;  они  качали 
тяжелыми  головами  с пучками  страусовых  перьев  и уда- 
ряли себя  хоботами  по  спине. 

Между  слонами  виднелись  когорты  велитов,  а дальше 
большие  шлемы  клипабариев,  железные  наконечники  ко- 
пий, сверкавшие  на  солнце  панцири,  развевавшиеся  перья 
н знамена.  Карфагенское  войско,  состоявшее  из  одинна- 
дцати тысяч  трехсот  девяноста  шести  человек,  казалось  го- 
раздо малочисленнее,  так  как  оно  выстроилось  длинным, 
узким,  сжатым  прямоугольником. 

Когда  варвары  убедились  в слабости  противника,  их 
охватила  безудержная  радость.  Гамилькара  не  было  вид- 
но. Уж  не  остался  ли  он  сзади?  Не  все  ли  равно!  Презре- 
ние, которое  они  чувствовали  к этим  торгашам,  поднимало 
их  дух;  прежде  чем  Спендий  успел  подать  команду,  они 
поняли,  что  он  от  них  хочет,  и поспешили  выполнить  ма- 
невр. 

Чтобы  окружить  карфагенское  войско  с обеих  сторон, 
они  развернулись  по  прямой  линии,  вытянувшейся  далеко 
за  его  фланги.  Но  когда  они  подошли  к карфагенянам  на 
расстояние  трехсот  шагов,  слоны,  вместо  того  чтобы  дви- 
нуться вперед,  повернули  назад;  за  слонами  последовали 
клинабарии.  Наемники  еще  больше  изумились,  увидев,  что 
побежали  и стрелки.  Значит,  карфагеняне  испугались  и 
отступают.  Оглушительное  гиканье  поднялось  в войсках 
варваров;  сидя  на  дромадере,  Спендий  воскликнул: 

— Я так  и знал!  Вперед!  Вперед! 

Полетели  дротики,  стрелы,  камни  из  пращей.  Слоны, 
которым  стрелы  вонзались  в крупы,  поскакали  вперед;  их 
окружила  густая  пыль,  и они  скрылись  в ее  облаках. 

Между  тем  в отдалении  раздавался  громкий  топот,  за- 
глушаемый резкими,  неистовыми  звуками  труб.  Про- 
странство, лежавшее  перед  варварами,  было  наполнено  вих- 
рями пыли,  смутным  гулом  и притягивало  их,  как  бездна. 
Кое-кто  бросился  вперед.  Они  увидели,  что  когорты  пере- 
страиваются, бежит  пехота,  галопом  мчится  конница. 

Гамилькар  приказал  фаланге  рассредоточиться,  а сло- 
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пам,  легкой  пехоте  и коннице  пройти  в образовавшиеся 
промежутки  и спешно  стать  на  флангах.  Он  так  правильно 
определил  расстояние,  отделявшее  его  от  варваров,  что 
когда  их  силы  приблизились,  карфагенское  войско  уже 
выстроилось  длинным  прямым  фронтом. 

Посредине  щетинилась  фаланга,  состоявшая  из  син- 
тагм, или  правильных  четырехугольников  по  шестнадцати 
человек  с каждой  стороны.  Начальники  всех  шеренг  вид- 
нелись между  неровно  торчавшими  железными  острия- 
ми — шесть  первых  рядов,  скрестив  копья,  держали  их  за 
середину,  а десять  следующих  рядов  опирались  ими  на 
плечи  тех,  кто  шел  впереди.  Лица  наполовину  исчезали 
под  забралами  шлемов;  бронзовые  кнемиды  покрывали 
правые  ноги;  широкие  цилиндрические  щиты  спускались 
до  колен.  Эта  грозная  четырехугольная  громада  двигалась 
как  один  человек,  опа  казалась  живой,  как  зверь,  п дей- 
ствовала, как  машина.  Две  когорты  слонов  выступали  по 
ее  бокам;  животные,  вздрагивая,  сбрасывали  осколки 
стрел,  приставшие  к их  темной  коже.  Сидя  иа  их  загрив- 
ках среди  пучков  белых  перьев,  индусы  сдерживали  сло- 
нов баграми,  в то  время  как  солдаты,  скрытые  до  плеч 
башнями,  спускали  с туго  натяпутых  луков  железные 
стержни,  обмотанные  зажженной  паклей. 

Справа  и слева  от  слонов  неслись  пращники  с тремя 
пращами  у бедер,  па  голове  и в правой  руке.  Клинабарии, 
каждый  в сопровождении  негра,  выставили  копья  между 
ушами  лошадей,  покрытых  золотом,  как  и онп  сами.  Да- 
лее шли  па  некотором  расстоянии  друг  от  друга  легко  во- 
оруженные воины  со  щитами  из  рысьих  шкур;  из-за  щи- 
тов торчали  острия  метательных  копий,  которые  онп  дер- 
жали в правой  руке.  Тарентинцы,  ведущие  по  две  лошади, 
замыкали  с обеих  стороп  эту  стену  солдат. 

Войско  варваров  в протнвопололшость  карфагенскому 
не  сумело  сохранить  строй.  На  его  чрезмерно  вытянутом 
фронте  образовались  выемки  и пустоты.  Воины  задыхались 
от  быстрого  бега. 

Фаланга  грузно  перешла  в атаку,  ударив  сразу  всеми 
своими  копьями.  Под  этим  сокрушительным  напором  тон- 
кий фронт  наемников  дрогнул  посредине. 

Тогда  крылья  карфагенского  войска  развернулись,  что- 
бы охватить  неприятеля;  за  ними  последовали  слоны.  На- 
ступая с копьями  наперевес,  фаланга  разрезала  войско 
варваров;  два  его  огромных  обрубка  пришли  в смятение; 
действуя  пращами  и стрелами,  фланговые  группы  карфа- 
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геняп  погнали  их  в сторону  тяжелой  пехоты.  Чтобы  отбить 
атаку,  нужна  была  конница,  а от  нее  уцелели  только  двес- 
ти нумидийцев,  которые  сражались  против  правого  эскад- 
рона клинабариев.  Остальные  всадники  были  окружены  и 
не  могли  вырваться.  Гибель  была  неминуемой,  следовало 
немедленно  принять  решение. 

Спендий  отдал  приказ  напасть  одновременно  на  оба 
карфагенских  крыла  и отрезать  их  от  главных  сил.  Наи- 
более узкие  ряды  варваров  проскользнули  мимо  наиболее 
длинных  и заняли  указанные  позиции,  но  фаланга  встала 
перед  ними,  такая  же  устрашающая  с боков,  какой  была 
ранее  с фронта. 

Варвары  ударили  по  древкам  копий,  но  конница  меша- 
ла их  наступлению.  Под  прикрытием  слонов  фаланга  спла- 
чивалась и удлинялась,  принимая  форму  то  четырехуголь- 
ника, то  конуса,  то  ромба,  то  трапеции,  то  пирамиды.  Двой- 
ное внутреннее  движение  происходило  неустанно  по  всей 
фаланге  от  головы  к хвосту;  те,  что  находились  в задних 
рядах,  бежали  в передние,  а из  первых  рядов  уставшие 
или  раненые  воины  отступали.  Варвары  оказались  прижа- 
тыми к фаланге,  не  имевшей  возможности  двинуться  впе- 
ред. Поле  сражения  было  похоже  на  океан,  на  поверхнос- 
ти которого  подпрыгивали  красные  султаны  с бронзовой 
чешуей,  в то  время  как  светлые  щиты  сверкали,  точно  за- 
витки серебряной  пены.  От  одного  его  конца  до  другого 
пробегали  порой  как  бы  широкие  волны,  потом  они  снова 
текли  обратно,  в середине  же  оставалась  неподвижная  тя- 
желая масса  войск.  Копья  то  наклонялись,  то  поднимались. 
Кое-где  так  быстро  вращались  обнаженные  мечи,  что 
мелькали  только  их  острия;  вокруг  эскадронов  конпицы 
возникали  пустоты  и тотчас  же  смыкались. 

Покрывая  голоса  начальников,  звуки  труб  и звон  лир, 
свистели  свинцовые  шары  и глиняные  ядра;  они  вырывали 
мечи  из  рук,  извлекали  мозг  из  черепов.  Раненые,  одной 
рукой  ограждая  себя  щитом,  опускали  мечи  рукоятью  к 
земле.  Другие,  валяясь  в лужах  крови,  поворачивались, 
чтобы  укусить  врагов  в пятку.  Люди  так  сгрудились,  пыль 
была  такая  густая,  гул  такой  сильный,  что  ничего  нельзя 
было  различить.  Малодушных,  которые  предлагали  сдать- 
ся, даже  не  слышали.  Когда  в руках  не  было  оружия, 
сцеплялись  телами.  Груди  трещали  под  латами,  в судорож- 
но сжатых  руках  висели  трупы  с запрокинутой  головой. 
Отряд  в шестьдесят  умбрийцев,  твердо  стоя  на  ногах, 
держа  перед  глазами  пики  и скрежеща  зубами,  был  несо- 
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крушим  и обратил  в бегство  сразу  две  синтагмы.  Эпирские 
пастухи  подбежали  к левому  эскадрону  клинабариев  и, 
вращая  палками,  начали  хватать  коней  за  гривы;  лошади 
сбросили  седоков  и помчались  по  полю.  Карфагенские 
пращники,  отброшенные  в разных  местах,  пришли  в смя- 
тение. Фаланга  дрогнула,  начальники  бегали  растерянные, 
блюстители  строя  толкали  солдат,  выравнивая  ряды.  Вар- 
вары тем  временем  снова  выстроились;  они  возвращались; 
победа  склонялась  на  их  сторону. 

Но  в это  время  раздался  страшный  крик  — вопль  бе- 
шенства и боли.  Семьдесят  два  слона  ринулись  вперед 
двойным  рядом.  Гамилькар  ждал,  чтобы  наемники  скучи- 
лись в одном  месте,  и тогда  пустил  на  них  слонов;  индусы 
с такой  силой  вонзили  свои  багры,  что  у слонов  потекла  по 
ушам  кровь.  Хоботы,  вымазанные  суриком,  торчали  вверх, 
похожие  на  красных  змей.  Грудь  была  защищепа  рогати- 
ной, спина  — панцирем,  бивни  удлинены  железными  клин- 
ками, кривыми,  как  сабли;  а чтобы  сделать  животных  еще 
свирепее,  их  опоили  смесью  перца,  чистого  вина  и ладана. 
Они  потрясали  ожерельями  из  погремушек  и оглушительно 
ревели;  погонщики  наклоняли  головы  под  потоком  огнен- 
ных стрел,  которые  сыпались  с башен. 

Чтобы  устоять,  варвары  ринулись  вперед  сплоченной 
массой;  слоны  с яростью  врезались  в толпу.  Железные  ост- 
рия их  нагрудных  ремней  рассекали  когорты,  как  нос  ко- 
раоля  рассекает  волны;  когорты  стремительно  отхлынули. 
Слоны  душили  людей  хоботами  или  же,  подняв  с земли, 
заносили  их  над  головами  и передавали  в башни.  Они  рас- 
парывали людям  животы,  бросали  их  на  воздух;  человечес- 
кие внутренности  висели  на  бивнях,  как  пучки  веревок  на 
мачтах.  Варвары  пытались  выколоть  им  глаза,  перерезать 
сухожилия  на  ногах.  Подползая  под  слонов,  они  всаживали 
им  в живот  меч  до  рукоятки  и,  раздавленные,  погибали; 
наиболее  отважные  цеплялись  за  их  кожаные  ремни.  Сре- 
ди пламени,  под  ядрами  и стрелами,  они  перепиливали 
эти  ремни,  и башня  из  ивняка  грузно  рушилась,  точно  ка- 
менная. Четырнадцать  слонов  на  крайнем  правом  флан- 
ге, рассвирепевшие  от  боли  в ранах,  повернули  вспять, 
наступая  на  вторую  шеренгу.  Индусы  схватили  моло- 
ты и долота  и со  всего  размаху  ударили  слонов  по  за- 
тылку. 

Огромные  животные  осели  и начали  падать  друг  на 
друга.  Образовалась  гора,  и на  эту  груду  трупов  и оружия 
поднялся  чудовищный  слон,  которого  звали  «Гневом  Ваа- 
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ла»;  нога  его  застряла  между  цепями,  и он  ревел  до  ве- 
чера. В глазу  у него  торчала  стрела. 

Другие  слоны,  как  завоеватели,  которые  наслаждают- 
ся резней,  сшибали  с ног,  давили,  топтали  варваров,  на- 
брасывались на  трупы  и на  обломки. 

Чтобы  оттеснить  окружавшие  их  отряды,  слоны  встава- 
ли па  задние  ноги  н,  непрерывно  поворачиваясь,  подвига- 
лись вместе  с тем  вперед.  Силы  карфагенян  удвоились, 
битва  возобновилась. 

Варвары  слабели;  греческие  гоплиты  побросали  ору- 
жие, ужас  объял  остальных.  Все  заметили  Спендия:  со- 
гнувшись на  своем  дромадере,  он  гнал  его  прочь,  вонзая  в 
спину  животного  два  копья.  Воины  отхлынули  к флапгам 
и побежали  по  направлению  к Утике. 

Клинабарии,  чьи  кони  совсем  обессилели,  даже  не  пы- 
тались настигнуть  их.  Лигуры,  изнемогавшие  от  жажды, 
требовали  отступить  к реке.  Но  менее  пострадавшие  кар- 
фагеняне, помещенные  среди  синтагм,  топали  ногами  от  бе- 
шенства, видя,  что  месть  ускользает  от  них;  они  уже  бро- 
сились нагонять  наемников.  Но  тут  появился  Гамилькар. 

Он  сдерживал  серебряными  поводьями  пятнистого  ко- 
ня; конь  был  весь  в мыле.  Повязки  у рогов  его  шлема  раз- 
вевались на  ветру;  овальный  щит  он  подложил  под  левое 
бедро.  Одним  движением  пики  с тремя  остриями  он  оста- 
новил войско. 

Тарентинцы  быстро  перескочили  каждый  со  своей  ло- 
шади на  вторую,  запасную,  и помчались  направо  и налево, 
к реке  и к городу. 

Фаланга  без  труда  истребила  все,  что  оставалось  от 
войска  варваров.  Когда  над  ранеными  заносили  меч,  одни, 
закрыв  глаза,  сами  подставляли  горло;  другие  отчаянно 
защищались;  их  побивали  издали  камнями,  как  бешеных 
собак;  I амилькар  приказал  брать  как  можно  больше 
пленных,  но  карфагеняне  неохотно  повиновались  ему  — 
уж  очень  отрадно  было  вонзать  мечи  в тела  варваров.  Им 
стало  жарко,  и они  обнажили  руки,  точно  жнецы.  Они  пре- 
рвали резню,  чтобы  передохнуть,  и увидели  всадника,  ко- 
торый мчался  за  убегавшим  солдатом.  Всадник  схватил 
его  за  волосы,  некоторое  время  подержал  так,  затем  сра- 
зил ударом  топора. 

Спустилась  почь,  карфагеняне  и варвары  исчезли.  Убе- 
жавшие слоны  бродили  вдали  с горящими  башнями  па 
спине.  Они  пылали  среди  мрака,  как  маяки,  наполовину 
скрытые  в тумане.  На  равнине  все  было  неподвижно; 
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только  вздымалась  река,  полная  трупов,  которые  опа  несла 
в море. 

Два  часа  спустя  явился  Мато.  Он  увидел  при  свете 
звезд  груды  людей,  лежавших  на  земле. 

То  были  варвары.  Он  наклонился  — все  были  мертвы. 
Он  громко  крикнул  — никто  не  отозвался. 

Утром  того  же  дня  он  выступил  из  Гиппо-Зарита  со 
своими  воинами,  чтобы  идти  на  Карфаген.  Из  Утики  толь- 
ко что  ушло  войско  Спендия,  и жители  стали  сжигать  осад- 
ные машины.  Битва  была  жаркая.  Но  когда  шум  и смяте- 
ние, доносившиеся  со  стороны  моста,  непонятно  почему 
усилились,  Мато  двинулся  кратчайшей  дорогой  через  го- 
ры, а так  как  варвары  бежали  равниной,  он  никого  не 
встретил. 

Перед  ним  поднимались  в темноте  маленькие  пирами- 
дальные холмики,  а за  рекой  светились  вровень  с землей 
недвижные  огни.  Карфагеняне  отступили  за  мост,  и,  что- 
бы обмануть  варваров,  суффет  установил  много  стороже- 
вых постов  на  другом  берегу  реки. 

Мато,  продолжая  идти,  стал  различать  карфагенские 
знамена, — в Еоздухе  появились  неподвижные  конские 
головы,  прикрепленные  к древкам,  которых  не  было  вид- 
но. Издалека  доносились  шум,  пение  и звон  чаш. 

Не  зная,  где  он  очутился  и как  ему  найти  Спендия, 
испуганный,  растерявшийся  Мато  стремительно  повернул 
назад  по  той  же  дороге.  Заря  уже  занималась,  когда  он 
увидел  с горы  Утику  и остовы  машин,  почерневшие  от 
огня  и похожие  па  скелеты  великанов,  прислоненные  к 
стенам. 

Все  отдыхали  среди  тишины,  в полном  изнеможении. 
В палатках  почти  совсем  голые  люди  спали  на  спине  или 
подложив  под  руку  панцирь  и прижавшись  к ней  лбом. 
Некоторые  сдирали  с ног  окровавленные  повязки.  Умирав- 
шие слабо  покачивали  головами,  другие,  еле  передвигаясь, 
приносили  им  напиться.  Часовые,  чтобы  согреться,  ходили 
по  узким  дорожкам;  некоторые  из  них  стояли  с суровыми 
лицами,  повернувшись  к горизонту  и держа  пики  на 
плече. 

Мато  нашел  Спендия  под  обрывком  холста,  натянутым 
на  две  палки;  он  сидел,  обхватив  колени  руками  и опустив 
голову. 

Они  долго  молчали. 

Наконец  Мато  прошептал: 

— Мы  разбиты? 
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Спендий  мрачно  проговорил: 

— Да,  разбиты! 

На  другие  вопросы  он  в отчаянии  отвечал  жестами. 

До  них  доносились  стоны  и предсмертные  хрипы.  Ма- 
то  приоткрыл  шатер.  Вид  мертвых  солдат  напомнил  ему 
другое  бедствие  на  этом  же  месте,  и,  скрежеща  зубами 
он  проговорил:  ’ 

— Презренный!  Ты  уже  раз... 

Спепдий  прервал  его: 

— Ты  и тогда  отсутствовал. 

— Проклятие!  — воскликнул  Мато.  — Но  когда-ни- 
будь я его  настигну!  Я его  одолею!  И убью!  О,  если  бы  я 
был  тут!.. 

Мысль  о том,  что  он  пропустил  битву,  приводила  его 
в еще  оолыпее  отчаяние,  чем  самое  поражение.  Он  выхва- 
тил меч  и бросил  его  на  землю. 

Как  же  карфагеняне  разбили  вас? 

Бывший  рао  стал  рассказывать  ему  о военных  дейст- 
виях. Картины,  одна  другой  возмутительнее,  проходили 
перед  глазами  Мато.  Вместо  того  чтобы  бежать  к мосту, 
нужно  было  обойти  Гамилькара  сзади. 

— Знаю,  знаю!  — сказал  Спендий. 

— Следовало  удвоить  глубину  расположения  войска, 
не  посылать  велитов  против  фаланги  и открыть  проходы 
слонам.  В последнюю  минуту  еще  можно  было  все  попра- 
вить. Не  было  необходимости  бежать. 

Спепдий  ответил: 

Я видел,  как  он  проехал  в большом  красном  плаще, 
с поднятыми  руками,  возвышаясь  над  столбами  пыли,  точ- 
но орел,  летевший  рядом  с когортами.  Повинуясь  каждо- 
му его  кивку,  когорты  сплачивались,  устремлялись  вперед. 
Толпа  столкнула  нас.  Он  взглянул  на  меня  — я почувство- 
вал в сердце  точно  холод  лезвия. 

— Он,  может  быть,  нарочно  выбрал  этот  день?  — тихо 
проговорил  Мато. 

Они  расспрашивали  друг  друга,  старались  понять,  по- 
чему суффет  выступил  в самых  неблагоприятных  услови- 
ях. Чтобы  смягчить  свою  вину  или  ободрить  себя,  Спендий 
заметил,  что  еще  не  все  потеряно. 

— Да  хоть  бы  и потеряно,  мне  все  равно!  — сказал 
Мато.  — Я буду  продолжать  войну  один! 

— Я тоже!  — воскликнул  грек  и вскочил  с места. 

Он  ходил  крупными  шагами,  глаза  его  сверкали,  стран- 
пая  улыбка  морщила  лицо,  делая  его  похожим  на  шакала. 
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— Мы  начнем  все  сначала!  Не  покидай  меня!  Я не  со- 
здан для  битв  при  солнечном  свете,  сверкание  мечей  слепит 
меня.  Это  как  болезнь,  я слишком  долго  жил  в эргастуле. 
Но  мне  ничего  не  стоит  влезть  на  стены  ночью,  проник- 
нуть в крепость,  и тогда  трупы  убитых  мною  охладеют 
прежде,  нежели  пропоет  нетух!  Укажи  мне  кого-нибудь, 
что-нибудь  — врага,  сокровище,  женщину. 

Он  повторил: 

— Да,  женщину,  и будь  она  царской  дочерью,  я поло- 
жу у твоих  ног  желанную.  Ты  упрекаешь  меня  в том,  что 
я проиграл  Ганнону  битву,  но  ведь  я снова  победил  его. 
Признайся,  мое  свиное  стадо  принесло  нам  больше  пользы, 
чем  фаланга  спартанцев. 

Уступая  потребности  похвастать  и утешить  себя  в по- 
ражении, он  стал  перечислять  все,  что  сделал  для  наем- 
ников. 

— Это  я подтолкнул  галла  в садах  суффета!  А потом, 
в Сикке,  это  я привел  их  всех  в неистовство,  пугая  ковар- 
ством Республики!  Гискон  готов  был  рассчитаться  с ни- 
ми, но  я помешал  говорить  переводчикам.  Как  у них  че- 
сался язык!  Помнишь?  Я указал  тебе  путь  в Карфаген,  я 
украл  заимф.  Я провел  тебя  к ней.  Я сделаю  еще  больше, 
вот  увидишь! 

Он  засмеялся  смехом  безумца. 

Мато  смотрел  на  пего,  широко  раскрыв  глаза.  Ему  бы- 
ло не  по  себе  в присутствии  человека,  такого  трусливого 
и вместе  с тем  такого  страшного. 

Щелкая  пальцами,  грек  спова  заговорил  — на  этот  раз 
весело: 

— Эвоэ!  После  дождика  проглянет  солнце!  Я работал 
в каменоломнях,  и я же  пил  массик  на  своем  корабле  иод 
золотым  навесом,  как  Птолемей.  Несчастье  должно  обост- 
рять ум.  Настойчивость  смягчает  судьбу.  Она  любит  лов- 
ких людей.  Она  уступит! 

Он  опять  подошел  к Мато  и взял  его  за  руку. 

— Господин!  Карфагеняне  уверены  в победе.  У тебя 
есть  целое  войско,  которое  еще  не  сражалось,  твои  воины 
послушны  тебе.  Пусти  их  вперед.  Мои  тоже  пойдут,  чтобы 
отомстить  карфагенянам.  У меня  осталось  три  тысячи 
карийцев,  тысяча  двести  пращников  и целые  когорты 
стрелков.  Можно  даже  составить  фалангу.  Возобновим 
бой! 

Мато,  потрясенный  разгромом,  еще  пе  знал,  что  пред- 
принять. Он  слушал  с раскрытым  ртом;  бронзовые  латы, 
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которые  сжимали  ему  бока,  приподнимались  от  бурного 
биения  сердца.  Он  взял  мен  и крикнул: 

— Следуй  за  мной!  Идем! 

Разведчики,  вернувшись,  сообщили,  что  трупы  карфа- 
генян убраны,  мост  разрушен,  а Гамилькар  исчез. 


IX 

ПОХОД 

Гамилькар  полагал,  что  наемники  будут  ждать  его  в 
Утиле  или  же  сами  выступят  против  него.  Считая  свои  си- 
лы недостаточными  ни  для  наступления,  ни  для  обороны, 
он  направился  па  гог  по  правому  берегу  реки,  что  обез- 
опасило его  от  внезапного  нападения. 

Временно  закрыв  глаза  на  мятеж  туземных  племен,  он 
хотел,  чтобы  они  прежде  всего  порвали  с варварами;  по- 
том, когда  они  останутся  одни  в своих  провинциях,  он  смо- 
жет на  них  напасть  и истребить. 

За  две  недели  он  умиротворил  область  между  Тукабе- 
ром  и Утикой  с городами  Тиньикаба,  Тессура,  Вакка  и 
другими  — на  западе,  Зуигар,  построенный  в горах,  Ассу- 
рас,  знаменитый  своим  храмом,  Джераадо,  славившийся 
можжевельником,  Тапитис  и Гагур  отправили  к нему  по- 
слов. Жители  деревень  приносили  в дар  съестные  припасы, 
умоляли  о защите,  целовали  ему  и воинам  ноги  и жалова- 
лись на  варваров.  Некоторые  приносили  ему  в мешках  го- 
ловы наемников,  говоря,  что  это  они  их  убили;  на  самом 
деле  они  отрубали  голову  у мертвецов.  Много  солдат  сби- 
лось с дороги  во  время  бегства,  трупы  их  находили  в раз- 
ных местах,  под  оливковыми  деревьями  и в виноградниках. 

Чтобы  поразить  народ,  Гамилькар  на  следующий  же 
день  после  победы  послал  в Карфаген  две  тысячи  пленных, 
взятых  на  поле  битвы.  Они  прибывали  длинными  колонна- 
ми по  сто  человек;  их  скрученные  назади  руки  были  при- 
вязаны к бронзовой  перекладине,  которая  давила  им  па 
затылок.  Раненые,  истекавшие  кровью,  тоже  бежали;  кон- 
ница, ехавшая  сзади,  всех  погоняла  бичами. 

Карфаген  ликовал!  Говорили,  что  убито  шесть  тысяч 
варваров,  что  остальные  недолго  продержатся,  что  война 
кончена;  люди  обнимались  на  улицах  и в храмах,  натира- 
ли маслом  и кипнамоном  лица  богов  Патэков,  выражая  им 
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свою  благодарность.  Пучеглазые,  с толстыми  животами  и 
поднятыми  до  уровня  плеч  руками,  идолы  казались  живы- 
ми под  свежей  краской  и как  бы  принимали  участие  в на- 
родном торжестве.  Богачи  раскрыли  двери  своих  домов; 
город  гудел  от  барабанного  боя;  храмы  были  освещены  всю 
ночь;  прислужницы  богини,  сойдя  в Малку,  соорудили  на 
перекрестках  подмостки  из  сикоморового  дерева  и отдава- 
лись мужчинам.  Победителям  дарили  земли,  давали  обеты 
принести  жертвы  Мелькарту.  Суффету  назначено  было  вы- 
дать сто  золотых  венцов;  сторонники  Гамилькара  предла- 
гали воздать  ему  новые  почести  и предоставить  новые  пре- 
имущества. 

Он  просил  старейшин  вступить  в переговоры  с Автарп- 
том,  чтобы  обменять  всех  захваченных  варваров  на  стари- 
ка Гискона  и других  карфагенян,  попавших  в плен.  Ли- 
вийцы и кочевники,  составлявшие  войско  Автарита,  почти 
не  знали  этих  наемников  — италийцев  и греков.  Если 
Республика  предлагает  столько  варваров  в обмен  за  такое 
малое  количество  карфагенян,  думали  они,  — значит,  вар- 
вары не  имеют  никакой  цены,  а карфагеняне,  напротив, 
представляют  большую  ценность.  Они  побоялись  ловушки! 
Автарит  отказал. 

Тогда  старейшины  постановили  казнить  пленных,  хо- 
тя суффет  писал,  чтобы  их  не  предавали  смерти.  Он  наме- 
ревался включить  лучших  из  них  в свое  войско  и этим 
привлечь  к себе  других.  Но  ненависть  одержала  верх  над 
благоразумием. 

Две  тысячи  пленных  варваров  приведены  были  в Мап- 
палы,  где  их  привязали  к надгробным  стелам.  Торговцы, 
кухонная  челядь,  вышивальщики  и даже  женщины,  вдовы 
погибших  солдат,  вместе  со  своими  детьми,  — все,  кто 
только  хотел,  приходили  побивать  их  стрелами.  В них  це- 
лились медленно,  чтобы  продлить  душевную  пытку;  луі: 
то  опускали,  то  поднимали;  толпа  горланила,  толкаясь 
вокруг.  Расслабленных  приносили  на  носилках;  многие 
предусмотрительно  запаслись  пищей  и не  уходили  до  ве- 
чера; другие  оставались  на  всю  ночь.  Сооружены  были  па- 
латки, и в них  пили  випо.  Многие  заработали  большие 
деньги,  отдавая  луки  внаем. 

Истерзанные  трупы  были  оставлены  в стоячем  положе- 
нии и казались  красными  статуями  на  могилах.  Возбужде- 
ние охватило  даже  жителей  Малки,  в обычное  время  рав- 
нодушных к судьбам  родины.  Из  благодарности  за  достав- 
ленное им  удовольствие  они  стали  интересоваться  делами 
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Республики,  почувствовали  себя  карфагенянами;  старей- 
шины полагали,  что  поступили  очень  мудро,  слив  весь  па- 
род в общем  чувстве  мести. 

Благословение  богов  не  заставило  себя  ждать,  ибо  со 
всех  стороп  слетелись  вороны.  Они  кружили  в воздухе  с 
громким  карканьем,  образуя  огромное  облако,  которое 
находилось  в непрестанном  движении.  Оно  видно  было  из 
Клипеи,  из  Радеса  и с Гермейского  мыса.  Временами  об- 
лако вдруг  разрывалось,  разметав  далеко  вокруг  черные 
спирали.  Это  случалось,  когда  в стаю  врезался  орел,  кото- 
рый потом  снова  улетал;  на  террасах,  на  куполах,  па  ост- 
риях обелисков  и на  фронтонах  храмов  сидели  разжирев- 
шие птицы,  они  держали  в покрасневших  клювах  куски 
человечьего  мяса. 

Зловоние  заставило  наконец  карфагенян  убрать  мерт- 
вецов. Карфагеняне  жгли  трупы,  бросали  их  в море,  и вол- 
ны, гонимые  северным  ветром,  несли  их  в глубину  залива 
на  берег,  к лагерю  Автарита. 

Кара,  которой  подверглись  пленные,  ужаснула  варва- 
ров: с высоты  Эшмуна  видно  было,  как  они  сложили  па- 
латки, согнали  стада,  навьючили  поклажу  па  ослов,  и к 
вечеру  войско  удалилось. 

Идя  от  горы  Горячих  источников  до  Гиппо-Зарпта,  оно 
должно  было  преградить  суффету  путь  к тирским  городам 
и в то  же  время  не  терять  возможности  вернуться  в Кар- 
фаген. 

Предполагалось,  что  два  других  войска  обойдут  Гамиль- 
кара,  находившегося  на  юге:  Спендий  — с востока,  Мато— 
с запада,  потом  они  соединятся  с Автарптом  и постарают- 
ся втроем  окружить  его.  А тут  еще  подоспело  подкрепле- 
ние, на  которое  варвары  перестали  падеяться:  вернулся 
Нар  Гавас  с тремястами  верблюдов,  нагруженных  смолой, 
с двадцатью  пятью  слонами  и шестью  тысячами  всадников. 

Чтобы  ослабить  наемников,  суффет  счел  благоразум- 
ным создать  затруднения  Нар  Гавасу  в его  собственных 
владениях.  Он  вошел  в соглашение  с гетульскнм  разбойни- 
ком Маскабаем,  который  вознамерился  стать  царем.  С по- 
мощью карфагенских  денег  этот  искатель  приключений 
поднял  нумидийцев,  пообещав  им  свободу.  Нар  Гавас, 
предупрежденный  сыном  своей  кормилицы,  вернулся  в 
Цпрту,  отравил  победителей  водою  из  цистерн,  снес  не- 
сколько голов,  восстановил  порядок  и после  этого  сильнее 
варваров  возненавидел  суффета. 

Начальники  четырех  войск  договорились  о способах 
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ведения  войны.  Предполагалось,  что  она  продлится  очень 
долго;  надо  было  предвидеть  все. 

Решили  просить  содействия  у римлян  и предложили 
Спендию  взять  на  себя  эту  миссию,  но  он  был  перебежчи- 
ком и не  отважился  на  это.  Двенадцать  человек  из  гре- 
ческих колоний  отплыли  из  Аннабы  на  нумидийской  ладье. 
Потом  предводители  потребовали,  чтобы  варвары  дали 
клятву,  что  они  будут  им  подчиняться  беспрекословно. 
Каждый  день  начальники  осматривали  одежду  и обувь  во- 
инов. Часовым  запрещено  было  иметь  при  себе  щиты,  по- 
тому что  они  часто  подпирали  их  копьями  и засыпали 
стоя;  тех,  кто  вез  с собой  поклажу,  заставили  бросить 
ее,  — по  римскому  образцу,  все  полагалось  носить  на  спи- 
не. Для  защиты  от  слонов  Мато  учредил  отряд  конни- 
ков — катафрактов;  в этом  отряде  и человек  и конь  исче- 
зали под  панцирем  из  гиппопотамовой  шкуры,  утыканной 
гвоздями.  Чтобы  кони  не  стерли  себе  копыта,  для  них  из- 
готовили плетеную  обувь. 

Запрещено  было  грабить  города,  запрещено  было 
истреблять  пароды,  не  принадлежавшие  к пунической  расе. 
Но  съестные  припасы  истощались,  и Мато  приказал  рас- 
пределять еду  между  воинами,  не  заботясь  о женщинах. 
Сначала  воины  делили  пищу  с жепщипами.  Но  они  слабе- 
ли от  недоедания.  Это  было  постоянным  поводом  для  ссор 
и попреков;  некоторые  сманивали  подруг  у товарищей  обе- 
щанием поделиться  своей  долей  съестного.  Мато  приказал 
выгнать  всех  женщин.  Они  убежали  в лагерь  Автарита; 
галльские  женщины  и ливийки  заставили  их  удалиться. 
Тогда  они  отправились  к стенам  Карфагена  молить  Цере- 
ру и Прозерпину  о покровительстве  — в Бирсе  был  храм, 
посвященный  этим  богиням  во  искупление  зверств  при 
осаде  Сиракуз.  Сисситы,  предъявив  свои  права  на  воин- 
скую добычу,  выбрали  самых  молодых,  чтобы  продать  их,  а 
новые  карфагенские  граждане  взяли  себе  в жены  белоку- 
рых лакедемонянок. 

Некоторые  женщины  упрямо  продолжали  следовать  за 
наемниками.  Опи  бежали  около  сиптагм,  рядом  с началь- 
никами. Они  звали  своих  сожителей,  тянули  их  за  край 
плаща,  били  себя  в грудь,  проклиная  их  и протягивая  к 
ним  плачущих  голых  детей.  Это  зрелище  ослабляло  вар- 
варов; женщины  были  обузой,  опасностью.  Их  отгопялн, 
но  они  возвращались.  Мато  приказал  обратить  против  них 
пики,  поручив  это  коннице  Нар  Гаваса.  А когда  балеары 
стали  кричать  ему,  что  им  нужны  женщины,  он  ответил: 
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— У меня  их  нет! 

Дух  Молоха  овладел  Мато.  Несмотря  на  угрызения  со- 
вести, он  совершал  чудовищные  злодеяния,  воображая,  что 
повинуется  велениям  бога.  Когда  ему  не  удавалось  опус- 
тошить поля,  Мато  забрасывал  их  камнями,  чтобы  земля 
ничего  больше  пе  родила. 

Он  слал  гонцов  к Автариту  и Спендию,  чтобы  их  пото- 
ропить. Но  действия  суффета  были  непостижимы.  Он  рас- 
полагался лагерем  то  в Эйдусе,  то  в Моншаре,  то  в Теген- 
тѳ,  лазутчики  говорили,  что  видели  его  в окрестностях 
Ишиила,  близ  владений  Нар  Гаваса,  и вскоре  стало  извест- 
но, что  он  переправился  через  реку  к северу  от  Тебурбы, 
словно  намеревался  вернуться  в Карфаген.  Едва  прибыв 
в одно  место,  он  переходил  в другое.  Пути,  по  которым  он 
шел,  оставались  неведомыми.  Не  давая  сражения,  суффет 
сохранял  выгодное  положение:  преследуемый  варварами, 
он  как  будто  вел  их  за  собою. 

Эти  бесконечные  переходы  изматывали  карфагенян;  си- 
лы Г амилькара  не  только  не  пополнялись,  но  уменьшались 
с каждым  днем.  Теперь  деревенские  жители  несли  ему 
съестные  припасы  уже  не  с такой  охотой,  как  прежде. 
Он  всюду  наталкивался  на  нерешительность  и затаенную 
ненависть;  несмотря  па  все  его  мольбы,  обращенные  к Ве- 
ликому совету,  из  Карфагена  не  было  никакой  помощи. 
Карфагеняне  утверждали  — и,  может  быть,  они  в самом 
деле  так  думали,  — что  он  в ней  не  нуждается,  что  его 
жалобы  напрасны  или  что  он  хитрит.  Желая  повредить 
I амилькару,  сторонники  Ганнона  преувеличивали  значе- 
ние его  победы.  Карфаген  готов  был  пожертвовать  войска- 
ми, которыми  командовал  суффет,  но  считал,  что  нельзя 
постоянно  выполнять  его  требования.  Война  и так  слишком 
обременительна,  слишком  дорого  стоит!  А патриции,  сто- 
ронники Гамилькара,  из  гордости  очень  вяло  поддержива- 
ли его. 

Отчаявшись  в Республике,  Гамилькар  отобрал  у пле- 
мен то,  что  ему  нужно  было  для  войны:  зерно,  масло, 
лес,  скот  и людей.  Население  вскоре  разбежалось.  Горо- 
да, через  которые  проходило  войско,  оказывались 
пустыми;  обыскивая  дома,  воины  ничего  в них  не  находи- 
ли. Чувство  полной  оторванности  охватило  войско  Гамиль- 
кара. 

Карфагеняне  стали  в ярости  громить  провинции;  они 
закапывали  водоемы,  жгли  дома.  Искры,  уносимые  ветром 
разлетались  далеко  вокруг,  и на  горах  горели  леса,  окру- 


469 


жая  долины  венцом  пламени.  Приходилось  ждать.  Потом 
воины  вновь  пускались  в путь  под  палящим  солнцем  и шли 
по  горячему  пеплу. 

В придорожных  кустах  то  тут,  то  там  сверкали  блестя- 
щие, как  у тигра,  глаза.  Это  были  варвары,  присевшие  на 
корточки  и выпачкавшиеся  в пыли,  чтобы  не  выделяться 
на  фоне  листьев.  Проходя  вдоль  оврага,  фланговые  слыша- 
ли стук  катившихся  камней  и замечали  бегущего  босоно- 
гого человека. 

С уходом  наемников  осада  была  снята  с У тики  и Гип- 
по-Зарита.  Гамилькар  приказал  этим  городам  идти  к нему 
на  помощь.  Не  решаясь  стать  на  его  сторону,  оба  города 
ответили  невразумительными  оправданиями  и любезнос- 
тями. 

Тогда  Гамилькар  круто  повернул  па  север,  решив  от- 
крыть себе  один  из  тирских  городов,  даже  если  бы  для  это- 
го понадобилось  прибегнуть  к осаде.  Ему  нужна  была  точ- 
ка опоры  на  берегу  моря,  чтобы  получать  с островов  или 
из  Кирены  воинов  и продовольствие;  больше  всего  ему  хо- 
телось овладеть  Утикой,  которая  была  ближе  других  горо- 
дов к Карфагену. 

Суффет  ушел  из  Зуитина  и осторожно  обогнул  Гиппо- 
Заритское  озеро.  Вскоре  ему  пришлось  построить  свои  пол- 
ки колонной,  чтобы  подняться  на  гору,  разделявшую  две 
долины.  Когда  на  закате  солнца  войско  спускалось  в во- 
ронкообразное углубление  на  вершине  горы,  все  увидели 
как  бы  бронзовых  волчиц,  бегущих  по  траве. 

Вдруг  показались  развевавшиеся  на  шлемах  перья,  раз- 
далось грозное  пенне  под  аккомпанемент  флейт.  То  было 
войско  Спендия;  кампанийцы  и греки  из  ненависти  к Кар- 
фагену облачились  в римские  доспехи.  В то  же  время  сле- 
ва возникли  длинные  копья,  щиты  из  леопардовых  шкур, 
холщовые  панцири,  оголенные  плечи.  Это  были  иберийцы 
Мато,  лузитанцы,  балеары,  гетулы.  Послышалось  ржание 
коней  Нар  Гаваса,  конница  которого  рассыпалась  вокруг 
холма.  Далее  шло  сборное  полчище  под  начальством  Ав- 
тарита.  Оно  состояло  из  галлов,  ливийцев  и кочевников; 
среди  них  можно  было  узнать  по  рыбьим  костям  в волосах 
пожирателей  нечистой  пищи. 

Таким  образом,  варвары,  точно  рассчитав  свои  манев- 
ры, соединились.  Но,  сбитые  с толку  неожиданной  встре- 
чей с врагом,  стали  и начали  совещаться. 

Суффет  построил  свое  войско  кругообразно,  чтобы 
дать  со  всех  сторон  одинаковой  силы  отпор.  Высокие  заост- 


470 


реныые  щиты,  укрепленные  на  лугу  один  подле  другого, 
окружали  пехоту.  Клинабарии  стояли  вне  круга,  а дальше 
разместили  слонов.  Наемники  очень  устали  — решено  бы- 
ло ждать  утра.  Уверенные  в победе,  они  провели  всю  ночь 
эа  едой. 

Варвары  зажгли  большие  яркие  костры;  ослепляя  на- 
емников, костры  оставляли  в тени  карфагенское  войско, 
расположенное  внизу.  Гамилькар  по  римскому  образцу 
окопал  свой  лагерь  рвом  шириной  в пятнадцать  шагов, 
глубиной  в десять  локтей;  внутри  устроена  была  насыпь, 
на  которой  укрепили  скрещенные  острые  колья.  На  вос- 
ходе солнца  наемники  с изумлением  увидели,  что  карфа- 
геняне засели  в своем  лагере,  как  в крепости. 

Они  заметили  Гамилькара,  который  ходил  среди  пала- 
ток и отдавал  приказания.  На  нем  был  темный  чешуйча- 
тый панцирь;  за  ним  следовал  его  конь.  Время  от  времени 
он  останавливался,  указывая  на  что-то  вытянутой  рукой. 

Многие  варвары  вспомнили  такие  же  утра,  когда  при 
громких  звуках  труб  он  медленно  проходил  перед  ними  и 
взгляд  его  укреплял  их  силы,  как  чаша  вина.  Они  были 
почти  растроганы  его  видом.  Те  же,  кто  не  знал  Гамнль- 
кара,  были  вне  себя  от  радости,  что  скоро  захватят  его. 

Решили,  что  не  следует  нападать  всем  вместе:  воины 
мешали  бы  друг  другу  на  таком  узком  пространстве.  Ну- 
мидийцы  могли  бы  врезаться  в неприятельские  ряды,  но 
клинабарии,  защищенные  панцирями,  раздавили  бы  их. 
Кроме  того,  как  перебраться  через  ограды?  Да  и слоны  еще 
не  были  достаточно  обучены. 

— Все  вы  трусы!  — воскликнул  Мато. 

Взяв  с собой  наиболее  отважных,  он  двинулся  на  укреп- 
ления. Град  камней  отразил  атаку:  суффет  захватил  на 
мосту  оставленные  наемниками  катапульты. 

Эта  неудача  быстро  изменила  неустойчивый  дух  варва- 
ров. Чрезмерная  храбрость,  воодушевлявшая  их  вначале, 
исчезла;  они  хотели  победить,  не  особенно  рискуя  жизнью’ 
По  мнению  Спендия,  следовало  твердо  стоять  на  своих 
позициях  и взять  пуническое  войско  измором.  Карфагеня- 
не стали  рыть  колодцы,  и так  как  вокруг  были  горы,  то 
вскоре  они  обнаружили  воду. 

С высоты  своих  частоколов  они  метали  стрелы,  бросали 
комья  земли,  навоз,  вырытые  камни;  безотказно  действо- 
вали все  шесть  катапульт. 

Но  источники  могли  иссякнуть,  продовольствие  должно 
было  истощиться,  катапульты  — испортиться.  Наемники, 
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в десять  раз  превосходившие  своей  численностью  карфаге- 
нян, в конце  концов  одержали  бы  победу.  Чтобы  выиграть 
время,  суффет  сделал  вид,  будто  хочет  начать  переговоры; 
однажды  утром  варвары  нашли  в своих  рядах  баранью 
шкуру,  покрытую  письменами.  Гамилькар  оправдывался 
в своей  победе  — к войне  его  принудили,  мол,  старейшины; 
желая  показать,  что  он  готов  сдержать  слово,  он  предлагал 
наемникам  разграбить  Утику  или  Гиппо-Зарит.  В конце 
послания  Гамилькар  заявлял,  что  не  боится  наемников, 
так  как  благодаря  предателям  в их  войсках  он  легко  одо- 
леет всех  остальных. 

Варвары  были  смущены;  предложение  немедленной  до- 
бычи прельщало  их;  они  поверили  в чье-то  предательство, 
не  подозревая,  что  суффет  лишь  бахвалится,  готовя  им 
западню,  и перестали  доверять  друг  другу.  Каждый  стал 
следить  за  словами  и действиями  соседа,  и от  страха  они 
не  могли  спать  по  ночам.  Иные  покидали  своих  соратников 
и уходили  в другое  войско  наемников.  Галлы  с Автарптом 
присоединились  к цизальпинским  воинам,  чей  язык  они 
понимали. 

Четыре  начальника  собирались  каждый  вечер  в палат- 
ке Мато  и,  сидя  на  корточках  вокруг  положенного  па  зем- 
лю щита,  усердно  передвигали  маленькие  деревянпые  фи- 
гурки, придуманные  Пирром  для  воспроизведения  манев- 
ров. Спендий  наглядно  показывал,  каковы  силы  и возмож- 
ности Гамилькара,  и молил,  клянясь  всеми  богами,  не 
упускать  удобного  случая.  Мато  нервно  шагал,  размахи- 
вая руками.  Война  с Карфагеном  была  его  личным  делом; 
он  возмущался,  что  другие  вмешиваются  в нее  и не  хотят 
его  слушаться.  Автарит  угадывал  но  выражению  лица  то, 
что  говорит  Мато,  и рукоплескал  ему.  Нар  Гавас  откидывал 
голову  в знак  презрения;  все  принятые  меры  он  считал  па- 
губными; он  уже  не  улыбался,  как  прежде.  У пего  выры- 
вались вздохи,  точно  он  старался  подавить  скорбь  об  утра- 
ченной мечте  и отчаяние,  вызванное  неудачным  предпри- 
ятием. 

В то  время  как  варвары  обсуждали  сделанные  предло- 
жения и ни  на  что  не  решались,  суффет  укреплял  оборону. 
Он  приказал  вырыть  за  частоколом  второй  ров,  возвести 
вторую  стену,  выстроить  на  углах  деревянпые  башни;  ра- 
бы его  доходили  до  аванпостов  противника  и расставляли 
западни.  Но  слоны,  которым  уменьшили  корм,  старались 
вырваться  из  пут.  Чтобы  тратить  поменьше  сена,  он  велел 
клинабариям  убить  слабосильных  коней;  некоторые  отка- 
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зались  выполнить  приказ;  он  снес  им  головы.  Коней  съели. 
Несколько  дней  после  этого  среди  клинабариев  царило 
уныние. 

Со  своей  укрепленной  площадки  карфагеняне  видели 
на  возвышенностях  четыре  лагеря  варваров  — там  жизнь 
била  ключом.  Женщины  ходили  взад  и вперед  с бурдюка- 
ми на  головах;  козы,  блея,  прыгали  вокруг  связок  копий; 
сменялись  часовые;  воины  садились  за  еду  вокруг  тренож- 
ников. Племена  доставляли  им  достаточно  продовольствия, 
и наемники  даже  не  подозревали,  насколько  их  бездейст- 
вие пугало  войско  Гамилькара. 

На  другой  же  день  карфагеняне  заметили  в лагере  ко- 
чевников группу  человек  в триста,  в стороне  от  других. 
Это  были  богачи,  содержавшиеся  в плену  с начала  войны. 
Ливийцы  расставляли  их  на  краю  рва  и метали  копья 
из-за  спин  пленных,  пользуясь  их  телами  как  загражде- 
нием. Несчастных  нельзя  было  узнать;  лица  их  были  по- 
крыты грязью  и паразитами.  Там,  где  у них  вырвали  во- 
лосы, гноились  язвы;  они  до  того  исхудали  и так  были 
страшны  на  вид,  что  их  можно  было  принять  за  мумии  в 
дырявых  саванах.  Некоторые  рыдали,  но  выражение  лица 
у них  было  бессмысленное.  Другие  кричали  друзьям,  что- 
бы они  убивали  варваров.  Один  из  них,  неподвижный,  с 
опущенной  головой,  все  время  молчал.  Его  длинная  белая 
борода  доходила  до  скованных  рук.  Карфагеняне  узнали 
Гискона  и почувствовали  как  бы  угрозу  гибели,  нависшую 
над  Республикой.  И хотя  опасно  было  находиться  против 
места,  где  он  стоял,  воины  толкались,  чтобы  лучше  разгля- 
деть его.  На  Гискона  надели  в насмешку  тиару  из  кожи 
гиппопотама  со  вставленными  в нее  камешками.  Это  при- 
думал Автарпт,  вызвав,  однако,  неудовольствие  Мато. 

Гамилькар  вышел  из  себя  и велел  открыть  частокол, 
решив  во  что  бы  то  ни  стало  вырваться  наружу.  Карфаге- 
няне домчались  до  половины  горы,  пробежав  около  трех- 
сот шагов;  Навстречу  им  ринулся  такой  поток  варваров, 
что  их  отбросило  назад,  к своим  рядам.  Один  из  легионе- 
ров, не  успевший  скрыться  за  оградой,  споткнулся  о ка- 
мень. К нему  подбежал  Зарксас  и,  повалив  наземь,  вонзил 
ему  в горло  кинжал,  вынул  клинок  и,  прильнув  к ране,  с 
радостным  воем,  вздрагивая  от  головы  до  пят,  стал  сосать 
кровь.  Затем  он  спокойно  сел  на  труп,  откинув  голову,  что- 
бы глубже  дышать,  как  это  делает  серна,  напившись  воды 
из  потока,  и пронзительным  голосом  запел  песню  балеа- 
ров;  странная  мелодия  перекатывалась,  как  эхо  в горах. 
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Он  приглашал  своих  убитых  братьев  на  пир;  потом  руки 
его  повисли  между  колен,  он  понурил  голову  и заплакал. 
Это  ужасное  зрелище  привело  варваров  в трепет,  особенно 
греков. 

Карфагеняне  больше  не  пытались  делать  вылазки.  Но 
они  не  думали  сдаваться  — они  знали,  что  если  сдадутся, 
то  погибнут  в муках. 

Между  тем,  несмотря  на  меры,  принятые  Гамилькаром, 
припасы  убывали  со  страшной  быстротой.  Оставалось  на 
каждого  пе  более  чем  по  десяти  хомеров  хлеба,  по  три  ти- 
па пшена  и по  двенадцать  бетц  сушеных  плодов.  Не  было 
ни  мяса,  ни  оливкового  масла,  ни  солений,  ни  овса  для  ко- 
ней. Опустив  худые  шеи,  лошади  искали  втоптанные  в 
землю  соломинки.  Часовые,  стоя  на  насыпи,  часто  приме- 
чали при  лунном  свете  собаку  варваров,  бродившую  возле 
укрепленной  площадки,  среди  кучи  отбросов.  Собаку  уби- 
вали камнем,  при  помощи  ремней  от  щитов  спускались  за 
ограду,  а затем  молча  съедали  ее.  Иногда  поднимался 
громкий  лай,  и часовой  не  возвращался.  В четвертой  дило- 
хии  двенадцатой  синтагмы  три  фалангита,  подравшись  из- 
за  крысы,  зарезали  друг  друга  ножами. 

Все  тосковали  о своих  семьях,  о домах:  бедняки  вспо- 
минали своп  похожие  на  ульи  хижины,  раковины  у поро- 
га, развешанные  сети;  патриции  — свои  большие  залы, 
погруженные  в голубоватый  сумрак;  там  они  отдыхали  в 
самое  жаркое  время  дня,  внимая  смутному  гулу  улиц  и 
трепету  листьев  в садах.  Чтобы  глубже  погрузиться  в вос- 
поминания и полнее  ими  насладиться,  они  прикрывали  ве- 
ки; боль  от  ран  выводила  их  из  забытья.  Постоянно  про- 
исходили схватки  или  поднималась  какая-нибудь  новая 
тревога;  горели  башни,  пожиратели  нечистой  нищи  вскаки- 
вали на  частокол;  нм  отрубали  руки  топорами;  следом  за 
ними  прибегали  другие;  железный  дождь  падал  на  палат- 
ки. Карфагеняне  построили  галереи  из  камыша  для  защи- 
ты от  метательных  снарядов,  заперлись  в них  и не  двига- 
лись с места. 

Каждый  день  солнце,  взойдя,  обходило  гору,  а затем 
покидало  ущелье  и оставляло  карфагенян  в тени.  Спере- 
ди и сзади  поднимались  серые  скаты,  усеянные  камнями, 
обросшими  мхом,  а вверху  раскинулось  небо,  всегда  чис- 
тое, холодное  и глаже  металлического  купола.  Гамилькар 
был  так  возмущен  поведением  Карфагена,  что  ему  хотелось 
перейти  к варварам  и повести  их  на  Карфаген.  Возропта- 
ли носильщики,  маркитанты  и рабы,  а ни  народ,  ни  Вели- 
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кий  совет  не  подавали  ни  малейшей  надежды!  Положение 
становилось  невыносимым;  особенно  тяжела  была  мысль, 
что  оно  должно  ухудшиться. 


Узнав  о поражении,  Карфаген  вскипел  гневом;  может 
быть,  суффета  не  так  возненавидели  бы,  если  бы  он  дал 
разбить  себя  с самого  начала. 

Теперь  не  было  ни  времени,  ни  денег,  чтобы  взять 
других  наемников.  Если  же  произвести  новый  набор  в го- 
роде, то  чем  снарядить  воинов?  Гамилькар  забрал  все  ору- 
жие! И кому  поручить  командование?  Лучшие  начальники 
были  там,  у Гамилькара!  Гонцы,  отправленные  суффетом, 
появлялись  на  улицах  и оглашали  их  криками.  Великий 
совет  обеспокоился  и постарался  их  убрать. 

Это  была  излишняя  предосторожность;  горожане  были 
против  Барки  и обвиняли  его  в чрезмерной  мягкости.  Сле- 
довало после  победы  истребить  наемников.  И к чему  было 
разорять  союзные  племена?  Ведь,  казалось  бы,  принесены 
достаточно  тяжелые  жертвы!  Патриции  жалели  о внесен- 
ных ими  четырнадцати  шекелях.  Сисситы  — о своих  двух- 
стах двадцати  трех  тысячах  киккаров  золота.  Те,  которые 
ничего  не  дали,  роптали  не  меньше  других.  Народ  был 
возмущен  тем,  что  новым  карфагенянам  Республика  обе- 
щала все  права  гражданства;  доблестно  сражавшихся  ли- 
гуров  проклинали,  смешивая  их  с варварами;  принадлеж- 
ность к их  племени  становилась  преступлением  — это  бы- 
ло равносильно  сообщничеству  с врагами.  Купцы  на  поро- 
гах своих  лавок,  раоочие,  проходившие  со  свинцовыми  ли- 
нейками в руках,  торговцы  рассолом,  полоскавшие  свои 
кувшины,  банщики  в банях,  продавцы  горячих  папитков  — 
все  обсуждали  военные  действия.  Рисовали  пальцами  на 
песке  планы  сражений;  даже  самые  ничтожные  люди  ис- 
правляли на  словах  ошибки  Гамилькара. 

Жрецы  говорили,  что  это  ему  наказание  за  безбожие. 

I амилькар  не  принес  жертв,  не  подверг  очищению  свои 
войска  и даже  отказался  взять  с собою  авгуров.  Обвинение 
в святотатстве  усиливало  затаенную  злобу  против  него  и 
ярость,  выэванную  разбитыми  надеждами.  Вспоминали 
поражения  в Сицилии  и гордыню  морского  суффета  кото- 
рую приходилось  так  долго  сносить.  Жрецы  не  могли  про- 
стить ему  захват  их  казны  и требовали,  чтобы  Великий  со- 
вет торжественно  обещал  распять  его,  если  он  когда-либо 
вернется. 


473 


Другим  бедствием  была  страшная  жара,  наступившая 
в тот  год  в месяце  Элуле.  С берегов  озера  поднималось 
зловоние;  оно  носилось  в воздухе  вместе  с дымом  курений, 
который  клубился  на  углах  улиц.  Все  время  слышалось 
пение  гимнов.  Толпы  народа  теснились  па  ступенях  хра- 
мов; их  стены  были  покрыты  черными  завесами;  восковые 
свечи  озаряли  богов  Патэков;  кровь  верблюдов,  зарезан- 
ных для  жертвоприношения,  текла  по  лестницам,  образуя 
красные  водопады.  Мрачное  неистовство  охватило  Карфа- 
ген. Из  самых  узких  переулков,  из  самых  мрачных  прито- 
нов выходили  бледные  фигуры,  люди  со  змеиным  профи- 
лем, и скрежетали  зубами.  Жители,  занятые  разговорами 
на  площадях,  оборачивались  на  пронзительный  вопль 
женщин,  наполнявший  дома  и вырывавшийся  за  ограды. 
Ходили  слухи,  что  варвары  уже  близко;  их  видели  за  го- 
рой Горячих  источников,  будто  бы  они  расположились  ла- 
герем в Тунисе.  Шум  голосов  усиливался,  нарастал  и сли- 
вался в общий  гул.  Затем  наступала  тишина;  одни  засты- 
вали на  фронтонах  зданий,  куда  они  карабкались,  чтобы 
обозреть  окрестности,  другие,  лежа  на  животе  у подножия 
укреплений,  прислушивались.  Страх  сменялся  гневом.  Но 
сознание  своей  беспомощности  снова  погружало  людей  в 
уныние. 

Особенно  тоскливо  становилось  горожанам  вечерами, 
когда  они  выходили  на  террасы  и приветствовали  гром- 
ким криком  Солнце,  склоняясь  перед  ним  по  девять  раз. 
Оно  медленно  спускалось  за  лагуной,  потом  исчезало  в 
горах,  в той  стороне,  где  находились  варвары. 

Приближался  трижды  священный  праздник,  когда  с 
высоты  костра  взлетал  к небу  орел,  символ  воскресшего 
года,  знаменуя  послание  народа  верховному  Ваалу  и как 
бы  его  союз  с силой  Солнца.  Однако,  охваченные  чувством 
ненависти,  люди  наивно  поклонялись  теперь  Молоху-гу- 
бителю  и отвернулись  от  Танит.  Лишенная  покрывала  Раб- 
бет  как  бы  утратила  часть  своего  могущества.  Исчезла 
благотворная  сила  ее  вод,  она  покинула  Карфаген,  сдела- 
лась перебежчицей,  врагом.  Некоторые  бросали  в богиню 
камнями,  чтобы  оскорбить  ее.  Ио,  понося  Танит,  многие  ее 
жалели  и,  быть  может,  любили  даже  глубже,  чем  прежде. 

Значит,  причиной  всех  несчастий  была  утрата  заимфа. 
Саламбо  косвенно  участвовала  в похищении  покрывала,  и 
общий  гнев  распространился  на  нее  — она  должна  понести 
кару.  Вскоре  в народе  возникла  смутная  мысль  об  искупи- 
тельной жертве.  Чтобы  умилостивить  Ваалов,  следовало 
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без  колебаний  принести  в жертву  нечто  бесконечно  драго- 
ценное: прекрасную  юную  девственницу  старинного  рода, 
происходящую  от  богов,  звезду  мира  человеческого.  Еже- 
дневно какие-то  неизвестные  вторгались  в самые  Мегары  — 
рабы,  дрожавшие  за  собственную  жизнь,  не  решались  ока- 
зать им  сопротивление.  Люди  эти,  однако,  не  шли  дальше 
лестницы,  украшенной  галерами.  Они  стояли  внизу,  впе- 
рив взгляд  в верхнюю  террасу:  они  ждали  Саламбо  и кри- 
чали целыми  часами,  изливая  свой  гнев  против  нее,  как 
собаки,  воющие  на  луну. 

X 

ЗМЕЯ 

Крики  черни  не  пугали  дочь  Гамилькара. 

Она  была  поглощена  более  важпой  заботой:  занемогла 
ее  большая  змея,  черный  пифон,  который  был  для  Карфа- 
гена общенародным  и вместе  с тем  его  личным  фетишем. 
Змею  считали  порождением  ила,  так  как  она  выходит  из 
недр  земли  и ей  не  нужно  ног,  чтобы  перемещаться;  дви- 
жения ее  подобны  струистому  течению  рек,  холод  ее  тела 
напоминает  вязкий  плодородный  мрак  глубокой  древности, 
а круг,  который  она  описывает,  кусая  свой  хвост,  подобен 
кругу  планет,  разуму  Эшмуна. 

Пифон  Саламбо  несколько  раз  отказался  съесть  четы- 
рех живых  воробьев,  которых  ему  преподносили  каждое 
полнолуние  и каждое  новолуние.  Его  великолепная  кожа, 
покрытая,  подобно  небесному  своду,  золотыми  пятнами  на 
черном  фоне,  пожелтела,  сделалась  дряблой,  сморщенной  и 
чересчур  просторной;  мохнатая  плесень  распространялась 
вокруг  головы,  а в углах  век  показались  маленькие  крас- 
ные точки  — они  как  будто  двигались.  Время  от  времени 
Саламбо  подходила  к корзинке,  сплетенной  из  серебряной 
проволоки.  Она  отдергивала  пурпуровую  занавеску,  раз- 
двигала листья  лотоса,  птичий  пух;  змея  лежала  свернув- 
шись, неподвижная,  как  увядшая  лиана.  Саламбо  так  дол- 
го смотрела  на  пифона,  что  ей  начало  казаться,  будто  в 
сердце  ее  вонзается,  подступает  к горлу  неведомая  спираль 
и какая-то  другая  змея  душит  ее. 

Саламбо  была  в отчаянии  оттого,  что  видела  заимф; 
вместе  с тем  она  испытывала  как  бы  радость  и затаенную 
гордость.  Сверкавшие  складки  таили  неведомое:  то  было 
облако,  окутывавшее  богов,  то  была  тайна  мировой  жизни, 
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и Саламбо,  приходя  в ужас  от  самой  себя,  жалела,  что  не 
коснулась  покрывала. 

Она  почти  все  время  сидела  с остановившимся  взгля- 
дом па  корточках  в глубине  своей  комнаты,  обхватив  ру- 
ками свое  левое  колено,  полуоткрыв  рот  и опустив  голову. 
Она  со  страхом  вспоминала  лицо  своего  отца;  ей  хотелось 
уйти  в финикийские  горы,  совершить  паломничество  в 
храм  Афаки,  куда  Танит  спустилась  в виде  звезды.  Ее 
воображению  рисовались  манящие  и вместе  с тем  пугаю- 
щие образы,  чувство  одиночества  с каждым  днем  все  силь- 
нее охватывало  ее.  Она  даже  не  знала  ничего  о Гамиль- 
каре. 

Утомленная  своими  мыслями,  она  поднималась,  с тру- 
дом передвигая  ноги  в маленьких  сандалиях  с постукивав- 
шими на  каждом  шагу  каблучками,  и бродила  по  большой 
тихой  комнате.  Сверкающие  пятна  аметистов  и топазов 
дрожали  на  потолке,  и Саламбо,  продолжая  ходить,  слег- 
ка поворачивала  голову,  чтобы  их  видеть.  Она  пила  прямо 
из  горлышка  висевших  амфор,  обмахивала  грудь  больши- 
ми опахалами  или  развлекалась  тем,  что  сжигала  кинна- 
мон  в выдолбленных  жемчужинах.  В час  заката  Таанах 
вынимала  ромбовидные  куски  черного  войлока,  закрывав- 
шие отверстия  в стене;  тогда  в комнату  влетали  голуби, 
натертые  мускусом,  подобно  голубям  Танит;  их  розовые 
лапки  скользили  по  стеклянным  плитам  пола  среди  зерен 
ячменя,  которые  Саламбо  бросала  им  полными  пригорш- 
нями, как  сеятель  в поле.  Порой  она  разражалась  рыдапи- 
ями  н недвижно  лежала  на  широком  ложе  из  кожаных  рем- 
ней, неустанно  повторяя  одно  и то  же  слово,  мертвенно- 
бледная,  с широко  раскрытыми  глазами,  бесчувственная, 
холодная.  Все  же  она  слышала  крики  обезьян  на  верхуш- 
ках пальм  и непрерывный  скрип  большого  колеса,  накачи- 
вавшего воду  в порфировый  бассейн. 

Иной  раз  Саламбо  отказывалась  от  пищи.  Ей  снилось, 
что  потускневшие  звезды  падают  к ее  ногам.  Она  призы- 
вала Шагабарима,  но,  когда  он  приходил,  ей  нечего  было 
ему  сказать. 

Присутствие  верховного  жреца  было  для  нее  облегче- 
нием, Саламбо  не  могла  без  него  обойтись.  Но  она  внутренне 
восставала  против  его  власти  над  нею.  В ее  чувстве  к жре- 
цу был  страх,  смешанный  с ревностью  и ненавистью.  Но 
вместе  с тем  Саламбо  по-своему  любила  своего  наставника 
из  благодарности  за  странное  наслаждение,  какое  она  ис- 
пытывала в его  присутствии. 
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Он  сразу  увидел  в страданиях  Саламбо  влияние  Раббет, 
иоо  умел  искусно  распознавать,  какие  боги  посылают  бо- 
лезни. Чтобы  исцелить  Саламбо,  он  приказывал  кропить 
ее  покои  водою,  настоянной  на  вербене  и руте;  она  ела  по 
утрам  мандрагору;  на  ночь  ей  клали  под  голову  мешочек 
со  смесью  из  ароматных  трав,  приготовленной  жрецами. 
Он  примешивал  к ним  баарас  — огненного  цвета  корень, 
который  гонит  на  север  злых  духов.  Наконец,  повернув- 
шись к Полярной  звезде,  он  трижды  произносил  шепотом 
таинственное  имя  Танит,  но  Саламбо  все  не  выздоравли- 
вала, и тревога  его  возрастала. 

В Карфагене  не  было  никого  ученее  Шагабарима.  В мо- 
лодости он  учился  в школе  могбедов  в Борзиппе,  близ 
Вавилона,  потом  побывал  в Самофракии,  в Пессинунте, 
Эфесе,  Фессалии  и Иудее,  посетил  храмы  набатейцев,  за- 
терянные в песках,  и пешком  прошел  по  берегу  Нила  — 
от  порогов  до  моря.  Закрыв  лицо  покрывалом  и потрясая 
факелами,  он  бросал  черного  петуха  в костер  из  сандарака 
перед  грудью  Сфинкса,  отца  ужасов.  Он  спускался  в пеще- 
ры Прозерпины,  он  видел  пятьсот  вращающихся  колонн 
лемносского  лабиринта,  сияющий  тарентский  светильник, 
на  стержне  которого  столько  огней,  сколько  дней  в году; 
по  ночам  он  иногда  принимал  у себя  греков  и расспраши- 
вал их.  Строение  мира  занимало  его  не  менее,  чем  приро- 
да богов;  при  помощи  астрономических  сооружений,  уста- 
новленных в Александрийском  портике,  он  наблюдал  рав- 
ноденствия и сопровождал  до  Кирены  бематистов  Эверго- 
та,  которые  измеряют  небо,  считая  число  своих  шагов.  И 
в мыслях  его  возникала  своеобразная  религия,  без  опреде- 
ленных догматов,  и именно  вследствие  этого  головокружи- 
тельная и пламенная.  Он  перестал  верить,  что  земля  имеет 
вид  сосновой  шишки;  он  считал  ее  круглой  и вечно  несу- 
щейся в пространстве  с такой  непостижимой  быстротой, 
что  ее  движепие  незаметно. 

Из  того,  что  солнце  расположено  над  луной,  он  прихо- 
дил к выводу  о превосходстве  Ваала,  считая,  что  солнце  — 
лишь  отражение  и облик  божества.  И все  наблюдения  над 
жизнью  земли  приводили  его  к признанию  верховной  вла- 
сти истребляющего  мужского  начала.  Втайне  он  обвинял 
Раббет  в несчастье  своей  жизни.  Не  ради  ли  нее  верхов- 
ный жрец,  шествуя  среди  бряцания  кимвалов,  лишил  его 
некогда  мужественности?  И он  следил  печальным  взгля- 
дом за  мужчинами,  которые  уходили  с жрицами  в гущу 
фисташковых  деревьев. 
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Дни  его  проходили  в осмотре  кадильниц,  золотых  сосу- 
дов, щипцов  и лопаток  для  алтарного  пепла  и всех  одея- 
ний, приготовленных  для  статуй,  вплоть  до  бронзовой 
иглы,  которой  завивали  волосы  на  старой  статуе  Танит  в 
третьей  храмовой  пристройке,  вблизи  виноградника  с 
гроздьями  из  изумруда.  В одни  и те  же  часы  он  приподни- 
мал большие  ковры  на  тех  же  дверях  и вновь  опускал  их; 
в одной  и той  же  позе  оп  воздевал  руки;  на  одних  и тех 
же  плитах  пола,  распростершись,  молился,  в то  время  как 
вокруг  него  множество  жрецов  ходило  босиком  по  коридо- 
рам, окутанным  вечным  мраком. 

В бесплодной  его  жизни  Саламбо  была  как  бы  цветком 
в расщелине  гробницы.  Он  все  же  был  суров  с воспитан- 
ницей, не  щадил  ее,  назначал  покаяния  и говорил  ей  горь- 
кие слова.  Жреческий  сан  Шагабарима  устанавливал  меж- 
ду ними  как  бы  равенство  пола;  он  сетовал  на  девушку 
не  столько  за  то,  что  не  мог  обладать  ею,  сколько  за  то, 
что  она  так  прекрасна,  в особенности  же  — так  чиста.  Он 
часто  замечал,  что  она  устает  следить  за  ходом  его  мыс- 
лей. Тогда  оп  уходил  опечаленный,  чувствуя  себя  еще  бо- 
лее покинутым  и одиноким,  и жизнь  его  становилась  еще 
оолее  пустой. 

Иногда  у него  вырывались  странные  слова,  которые 
мелькали  перед  Саламоо,  как  молнии,  озаряющие  пропас- 
ти. Это  бывало  ночью,  на  террасе,  когда,  оставшись  вдво- 
ем, они  созерцали  звезды.  Карфаген  расстилался  внизу,  у 
их  ног,  а залив  и море  сливались  с окружающим  мраком. 

Он  излагал  ей  свое  учение  о душах,  спускающихся  па 
землю  тем  же  путем,  каким  проходит  солнце  среди  знаков 
зодиака.  Простирая  руку,  он  указывал  ей  в созвездии  Овна 
врата  рождения  человеческого,  а в созвездии  Козерога  — 
врата  возвращения  к богам.  Саламбо  напрягала  взор  что- 
бы увидеть  их,  так  как  принимала  эти  отвлеченные  пред- 
ставления за  действительность;  ей  казались  истинными  в 
своей  сущности  все  символы  п даже  форма,  в которой 
он  выражал  свои  мысли,  да  и для  самого  жреца  различие 
между  символом  и действительностью  не  было  вполне 
ясным. 

Души  мертвых,  говорил  он,  — растворяются  на 
луне,  как  трупы  на  земле.  Их  слезы  образуют  влагу  луны. 
Там  обиталище,  полное  мрака,  обломков  и бурь. 

Она  спросила,  что  ждет  ее  там. 

— Сначала  ты  будешь  томиться,  легкая,  как  туман 
который  колышется  над  водами,  а после  испытаний  и дли- 
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тельных  мук  ты  уйдешь  к очагу  Солнца,  к самому  источни- 
ку разума! 

Однако  он  не  говорил  о Раббет.  Саламбо  думала,  что 
он  умалчивает  о ней  из  чувства  стыда  за  побежденную  бо- 
гиню; называя  ее  общим  именем,  обозначавшим  луну,  она 
славила  нежное  покровительствующее  плодородию  свети- 
ло. Наконец  он  воскликнул: 

— Нет,  нет!  Свое  плодородие  земля  получает  от  днев- 
ного светила!  Разве  ты  не  видишь,  что  лупа  бродит  вокруг 
него,  как  влюбленная  женщина,  которая  гонится  по  полю 
за  мужчиной? 

И он  долго  славил  благость  солнечного  света.  Шагаба- 
рим  не  только  не  убивал  в ней  мистические  порывы,  на- 
против он  вызывал  их  с каким-то  торжеством,  терзая 
ее  своим  безжалостным  учением.  Саламбо,  несмотря  на 
стргтдания  любви,  страстно  внимала  этим  откровениям. 

Но  чем  больше  Шагабарим  сомневался  в Танит  тем 
ольше  он  жаждал  верить  в нее.  Его  томили  угрызения 
совести.  Оп  нуждался  в доказательствах,  в проявлениях 
воли  богов  и,  надеясь  увидеть  их,  придумал  нечто  такое, 
что  должно  было  одновременно  спасти  и его  родину  и его 
веру. 

Он  стал  сокрушаться  при  Саламбо  о совершенном  свя- 
тотатстве и о несчастиях,  которые  оно  вызывает  даже  в 
небесах.  Потом  неожиданно  сообщал  ей  о том,  в какой 
опасности  находится  суффет,  осажденный  тремя  войсками 
под  предводительством  Мато.  В глазах  карфагенян  Мато, 
после  того  как  он  похитил  покрывало,  сделался  как  бы 
царем  варваров.  Шагабарим  прибавил,  что  спасение  Рес- 
публики и отца  зависит  от  нее  одной. 

— От  меня?  —воскликнула  Саламбо.—  Что  же  я 
могу... 

Но  жрец  презрительно  усмехнулся: 

— Ты  никогда  не  согласишься! 

Она  стала  умолять  Шагабарима,  и он  наконец  сказал: 

— 1ы  должна  пойти  к варварам  и взять  у них  заимф! 

Саламбо  опустилась  на  табурет  из  черного  дерева  и си- 
дела, бессильно  положив  руки  на  колени,  трепещущая 
как  жертва  у подножия  алтаря  в ожидании  смертоносного 
удара.  Ь нее  стучало  в висках,  в глазах  пошли  огненные 
кр>ги,  и в своем  оцепенении  дочь  Гамилькара  понимала 
только  одно  — она  обречена  на  близкую  смерть. 

«Если  Раббет  восторжествует,  .ли  заимф  будет  воз- 
вращен и Карфаген  избавится  от  врагов,  за  это  стоит  эа- 
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платить  жизнью  одной  женщины,  — думал  Шагабарим.  — 
К тому  же,  быть  может,  ей  отдадут  заимф,  и опа  вернется 
невредимой». 

Он  не  приходил  к ней  три  дня.  Вечером  четвертого  дня 
она  послала  за  ним. 

Чтобы  еще  больше  воспламенить  сердце  Саламбо,  он 
рассказал  ей,  какой  бранью  осыпали  Гамилькара  в Совете; 
он  утверждал,  что  Саламбо  виновата  и должна  искупить 
свое  преступление  и что  Раббет  требует  от  нее  этой  жерт- 
вы. 

Часто  громкий  гул  голосов,  проносясь  над  Маппалами, 
доходил  до  Мегары.  Шагабарим  и Саламбо  поспешно  вы- 
ходили из  покоев  и,  стоя  на  лестнице,  украшенной  гале- 
рами, смотрели  вниз. 

На  Камонской  площади  народ  кричал,  требовал  ору- 
жия. 

Старейшины  отказывались  выполнить  это  требование, 
считая  всякое  усилие  бесполезным.  Отряды,  ушедшие  на 
войну  без  начальников,  были  разбиты  и уничтожены.  На- 
конец людям  разрешили  идти,  и,  как  бы  отдавая  дань 
Молоху  или  просто  испытывая  смутную  жажду  разруше- 
ния, они  с корнем  вырвали  в рощах  храмов  большие  кипа- 
рисы, зажгли  их  от  факелов  Кабиров  и с песнями  стали 
носить  по  улицам.  Чудовищпые  огни  двигались,  медленно 
раскачиваясь  и освещая  ярким  светом  стеклянные  шары 
на  верхушках  храмов,  украшения  колоссов,  тараны  судов; 
они  возвышались  над  террасами  и казались  солнцами,  ка- 
тящимися по  городу.  Они  спустились  с акрополя.  Раскры- 
лись ворота  Малки. 

— Ты  готова?  — спросил  Шагабарим.  — Или,  быть  мо- 
жет, поручишь  им  сказать  отцу,  что  ты  отрекаешься  от 
него? 

Она  спрятала  лицо  в складках  покрывала.  Огни  удали- 
лись, постепенно  спускаясь  к воде. 

Ее  удерживал  смутный  страх;  она  боялась  Молоха,  бо- 
ялась Мато.  Этот  человек  исполинского  роста,  завладев- 
ший заимфом,  властвовал  теперь  над  Раббет,  как  Ваал,  и 
представлялся  ей  окруженным  таким  же  сверканием.  Ведь 
души  богов  вселялись  иногда  в тела  людей.  Разве  Шагаба- 
рим, говоря  о нем,  не  сказал  ей,  что  она  должна  побороть 
Молоха?  Мато  слился  с Молохом,  и она  соединила  их  в 
одном  образе;  они  оба  преследовали  ее. 

Она  хотела  узнать,  что  ее  ожидает,  и подошла  к змее, 
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ибо  будущее  можно  определить  по  ее  движениям.  Корзина 
была  пуста,  и это  встревожило  Саламбо. 

Хвост  пифона  обвился  вокруг  колонки  серебряных  пе- 
рил, у подвесной  постели,  и терся  о нее,  чтобы  высвобо- 
диться из  старой,  пожелтевшей  кожи;  светлое,  сверкающее 
тело  змеи  обнажилось,  как  меч,  наполовину  вынутый  из 
ножен. 

В следующие  дни,  по  мере  того  как  Саламбо  склонялась 
на  уговоры,  соглашаясь  прийти  на  помощь  Танит,  пифон 
выздоравливал,  толстел  и,  видимо,  оживал. 

Она  убедилась,  что  ІПагабарим  выражает  волю  богов. 
Однажды  утром  она  проснулась,  полная  решимости,  и 
спросила,  что  нужно  сделать,  чтобы  Мато  вернул  покры- 
вало. 

Потреоовать  его,  — сказал  ІПагабарим. 

— А если  он  откажет? 

Жрец  пристально  взглянул  на  нее  с улыбкой,  какой  она 
никогда  еще  не  видела  у него. 

— Как  быть  тогда?  — повторила  Саламбо. 

Он  вертел  в пальцах  концы  повязок,  спускавшихся  с 
его  тиары,  и,  недвижимый,  молчал,  опустив  глаза.  Нако- 
нец, видя,  что  она  не  понимает,  сказал: 

— Ты  останешься  с ним  наедине. 

— И что  же?  — сказала  она. 

— Наедине  в его  палатке. 

— А затем? 

Шагаоарим  закусил  губу.  Он  придумывал,  что  ей  от- 
ветить. 

- Если  тебе  и суждено  умереть,  то  потом,- сказал 
он.  Потом!  Не  бойся!  И что  бы  ни  случилось,  не  зови 
на  помощь,  не  пугайся!  Ты  должна  быть  покорной,  пони- 
маешь? Должна  подчиниться  его  желаниям,  в которых 
выражается  воля  неба! 

— А покрывало? 

— - Оо  этом  позаботятся  боги, — ответил  ІПагабарим, 

Она  спросила: 

— Может  быть,  ты  пойдешь  со  мной,  отец? 

— Нет. 

ІПагабарим  велел  ей  стать  на  колени;  подняв  левую 
руку  и вытянув  правую,  он  поклялся  за  нее,  что  она 
принесет  обратно  в Карфаген  покрывало  Танит.  Со 
страшными  заклинаниями  Саламбо  посвящала  себя  богам 
и повторяла,  обессиленная,  каждое  слово,  которое  произ- 
носил ІПагабарим. 
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Он  назначил  ей  очищение,  сказал,  какие  она  должна 
соблюдать  посты,  а затем  объяснил,  как  пробраться  к 
Мато,  прибавив,  что  с ней  пойдет  человек,  который  знает 
дорогу. 

Она  почувствовала  себя  освобожденной,  радовалась, 
что  вновь  увидит  заимф,  и благословляла  Шагабарима  за 
его  увещания. 


То  была  пора,  когда  карфагенские  голуби  улетали  в 
Сицилию,  на  гору  Эрике,  к храму  Венеры.  Перед  отлетом 
они  в течение  нескольких  дней  искали  и звали  друг  дру- 
га, чтобы  собраться  вместе;  однажды  вечером  они  улете- 
ли. Их  гнал  ветер,  и,  как  большое  белое  облако,  они  плы- 
ли по  небу  высоко  над  морем. 

Горизонт  был  залит  кровавым  светом.  Казалось,  что 
голуби  спускаются  к волнам,  затем  они  исчезли,  точно 
добровольно  ввергли  себя  в пасть  солнца.  Саламбо,  сле- 
дившая за  их  полетом,  опустила  голову,  и Таанах,  думая, 
что  угадывает  причину  ее  печали,  тихо  сказала: 

— Они  вернутся,  госпожа. 

— Я знаю. 

— И ты  снова  увидишь  их. 

— Может  быть, — сказала  она  со  вздохом. 

Саламбо  никому  не  поведала  своего  решения.  Из  осто- 
рожности она  послала  Таанах  купить  в предместье  Ки- 
нидзо  (вместо  того  чтобы  обратиться  к дворцовым  упра- 
вителям) все,  что  ей  было  нужно:  киноварь,  благовония, 
льняной  пояс  и новые  одежды.  Старую  рабыню  удивляли 
эти  приготовления,  но  она  не  осмеливалась  предлагать 
вопросы  госпоже.  Наконец  наступил  назначенный  Шага- 
баримом  день,  когда  Саламбо  должна  была  отправиться 
за  покрывалом. 

В двенадцатом  часу  она  увидела  в глубине  аллеи  смо- 
ковниц слепого  старца  — старец  приближался,  опираясь 
рукой  на  плечо  шедшего  перед  ним  мальчика;  другой  ру- 
кой он  прижимал  к бедру  род  кифары  из  черного  дерева. 
Евнухи,  рабы  и женщины  были  заранее  удалепы,  и никто 
не  знал  о том,  что  готовилось. 

По  углам  покоя  Таанах  зажгла  на  четырех  треножни- 
ках огонь  из  стробуса  и кардамона;  потом  развернула 
большие  вавилонские  ковры  и натянула  их  на  веревки  во- 
круг комнаты;  Саламбо  не  хотела,  чтобы  даже  стены  ви- 
дели ее.  У входа  в покой  сидел  старик  музыкант,  а маль- 
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чик,  стоя,  прижимал  к губам  камышовую  флейту.  Вдали 
утихал  уличный  шум,  фиолетовые  тени  у колоннад  хра- 
мов удлинялись;  с другой  стороны  залива  подножие  гор 
оливковые  кущи  и желтые  невозделанные  земли,  уходив- 
шие волнами  в бесконечную  даль,  терялись  в голубоватой 
дымке.  Не  слышно  было  ни  звука;  несказанное  уныние 
нависло  в воздухе. 

Саламбо  присела  на  ониксовую  ступеньку  возле  бас- 
сейна; она  подняла  широкие  рукава,  завязала  их  на  спине 
и стала  медленно  совершать  омовение  по  священному  ри- 

Затем  Таанах  принесла  ей  в алебастровом  сосуде  свер- 
нувшуюся жидкость;  то  была  кровь  черной  собаки,  заре- 
занной бесплодными  женщинами  в зимнюю  ночь  на  раз- 
валинах гробниц.  Саламбо  натерла  себе  ею  уши,  пятки 
большой  палец  правой  руки;  даже  на  ногте  остался  крас- 
новатый след,  точно  она  раздавила  гранат. 

Поднялась  луна,  и одновременно  зазвучали  кифара  и 
флейта. 

Саламбо  сняла  серьги,  ожерелья,  браслеты  и длинную 
белую  симарру.  Она  распустила  волосы  и некоторое  вре- 
мя тихонько  встряхивала  ими,  чтобы  освежиться.  Музы- 
ка у входа  продолжалась;  она  состояла  из  трех  нот,  быст- 
рых и яростных;  струны  бряцали,  заливалась  флейта;  Таа- 
нах мерно  ударяла  в ладоши.  Саламбо,  покачиваясь  всем 
телом,  шептала  молитвы,  и одежды  падали  одна  за  дру- 
гой к ее  ногам.  р 

Тяжелая  завеса  дрогнула,  и над  шнуром,  поддержи- 
вавшим ее,  показалась  голова  пифона.  Он  медленно  спу- 
стился, подобно  капле  воды,  стекающей  по  стене,  прополз 
между  разостланными  тканями,  потом,  упираясь  хвостом 
в пол,  выпрямился;  глаза  его,  сверкавшие  ярче  карбун- 
кулов, уставились  на  Саламбо. 

Боязнь  холодного  прикосновения  или,  быть  может, 
чувство  стыдливости  остановило  ее  на  мгновение.  Но  она 
вспомнил,  повеления  Шагабарима  и сделала  шаг  вперед. 
Пифон  припал  к Саламбо  и,  прижавшись  телом  к ее  за- 
тылку, опустил  голову  и хвост,  точно  разорванное  оже- 
релье, концы  которого  ниспадают  до  земли.  Саламбо  обер- 
нула змею  вокруг  бедер,  под  мышками  и между  колен; 
потом,  взяв  ее  за  челюсти,  приблизила  маленькую  тре- 
угольную пасть  к своим  зубам  и,  полузакрыв  глаза,  отки- 
нула голову  под  лучами  луны.  Белый  свет  обволакивал 
ее  серебристым  туманом,  следы  влажных  ног  сверкали  на 


485 


плитах  пола,  звезды  дрожали  в воде;  пифон  сжимал  ее 
своими  черными  кольцами  в золотых  пятнах.  Саламбо  за- 
дыхалась от  тяжести,  ноги  у нее  подкашивались;  ей  ка- 
залось, что  она  умирает.  А пифон  мягко  ударял  ее  кон- 
чиком хвоста  по  бедрам;  потом,  когда  музыка  смолкла,  он 
свалился  на  пол. 

Таанах  опять  вошла  к Саламбо;  она  принесла  два  све- 
тильника, пламя  которых  проходило  сквозь  стеклянные 
шары,  наполненные  водой,  и выкрасила  лавзонией  ладони 
Саламбо,  нарумянила  ей  щеки,  насурьмила  брови  и удли- 
нила их  составом  из  камеди,  мускуса,  эбенового  дерева  и 
толченых  мушиных  лапок. 

Саламбо,  сидя  на  кресле  из  слоновой  кости,  отда- 
лась заботам  рабыни.  Строгий  пост  изнурил  ее — легкие 
движения  руки  Таанах  и запах  благовоний  совсем  ее 
обессилилп.  Она  так  побледнела,  что  Таанах  останови- 
лась. 

— Продолжай!  — приказала  Саламбо. 

Преодолев  слабость,  она  оживилась.  Ею  овладело  не- 
терпение; она  стала  торопить  Таанах,  и старая  рабыня 
проворчала: 

— Сейчас,  сейчас,  госпожа!..  Тебя  ведь  никто  не 
ждет! 

— Нет, — возразила  Саламбо, — меня  ждут. 

Таанах  отшатнулась,  пораженная  ее  словами,  и прого- 
ворила, стараясь  что-нибудь  выведать: 

— Что  Же  ты  прикажешь  мне,  госпожа?  Ведь  если  ты 
уйдешь... 

Саламбо  зарыдала.  Рабыня  воскликнула: 

— Ты  страдаешь?  Что  с тобой?  Не  уходи  или  возьми 
меня  с собой!  Когда  ты  была  совсем  маленькая  и плака- 
ла, я прижимала  тебя  к сердцу  и забавляла  своими  сос- 
цами. Ты  иссушила  их,  госпожа! 

Она  ударила  себя  в высохшую  грудь. 

— Теперь  я стара!  Я не  могу  утешить  тебя!  Ты  меня 
больше  не  любишь!  Ты  скрываешь  от  меня  свою  печаль, 
пренебрегаешь  старой  кормилицей! 

От  нежности  и обиды  слезы  текли  у нее  по  щекам,  по 
шрамам  татуировки. 

— Нет, — сказала  Саламбо, — нет,  я люблю  тебя!  Ус- 
покойся! 

Таанах  снова  принялась  за  дело  с улыбкой,  похожей 
на  гримасу  старой  обезьяны.  Следуя  советам  Шагабари- 
ма,  Саламбо  приказала  одеть  себя  с большой  пышностью, 
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и Таанах  нарядила  ее  во  вкусе  варваров  — изысканно  и в 
то  же  время  наивно. 

На  тонкую  тунику  винного  цвета  Саламбо  накинула 
вторую,  расшитую  перьями.  Золотой  чешуйчатый  пояс 
обхватывал  ее  бедра,  и из-под  него  спускались  пышные 
голубые  шаровары  с серебряными  звездами.  Поверх  этого 
іаанах  надела  на  нее  парадное  полотняное  платье,  изго- 
товленное в стране  серийцев,  белое  с зелеными  узорами. 
К плечу  она  прикрепила  пурпуровый  четырехугольник 
отягощенный  снизу  камешками  сандастра,  и на  все  эти 
одежды  набросила  черный  плащ  с длинным  шлейфом. 
Она  оглядела  Саламбо  и,  гордясь  своим  искусством  не 
удержалась  и сказала: 

— Ты  не  будешь  прекраснее  и в день  твоей  свадьбы! 

— Моей  свадьбы!  — повторила  задумчиво  Саламбо, 
опираясь  локтем  на  ручку  кресла  из  слоновой  кости. 

Таанах  поставила  перед  нею  медное  зеркало,  такое 
широкое  и высокое,  что  Саламбо  увидела  себя  всю.  Она 
встала  и легким  движением  приподняла  низко  спустив- 
шийся локон. 

Волосы  ее,  осыпанные  золотым  порошком,  взбитые  на 
лбу,  падали  на  спину  длинными  волнами  и были  убраны 
внизу  жемчугом.  Пламя  светильников  оживляло  румяна 
на  ее  щеках,  золото  одежд  и белизну  кожи;  на  поясе,  на 
руках  и пальцах  ног  сверкало  столько  драгоценностей, 
что  зеркало,  подобно  солнцу,  бросало  на  нее  отсветы  лу- 
чей. Стоя  рядом  с Таанах,  наклонявшейся,  чтобы  погля- 
деть на  нее,  Саламоо  улыбалась  среди  этого  ослепитель- 
ного сверкания. 

Потом  она  стала  ходить  по  комнате,  не  зная,  куда  де- 
вать время. 

Пропел  петух;  Саламбо  набросила  на  голову  длинное 
желтое  покрывало,  на  шею  надела  шарф,  сунула  ноги  в 
сапожки  из  синей  кожи  и сказала  Таанах: 

Пойди  посмотри,  не  стоит  ли  в миртовой  роще  че- 
ловек с двумя  лошадьми. 

Когда  Таанах  вернулась,  Саламбо  уже  спускалась  по 
лестнице,  украшенной  галерами. 

Госпожа!  — крикнула  кормилица. 

Саламбо  обернулась  и приложила  палец  к губам  в 
знак  безмолвия  и неподвижности. 

Таанах  тихо  соскользнула  мимо  галер  до  низа  терра- 
сы; издали  при  свете  луны  она  увидела  в аллее  кипарисов 
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огромную  тень,  двигавшуюся  вкось,  слева  от  Саламбо; 
это  предвещало  смерть. 

Таанах  вернулась  в комнату  своей  госпожи.  Она  бро- 
силась на  пол,  царапая  лицо  ногтями;  она  рвала  на  себе 
волосы  и испускала  пронзительные  крики. 

Подумав,  что  ее  могут  услышать,  она  перестала  кри- 
чать. И продолжала  рыдать  совсем  тихо,  опустив  голову 
на  руки  и прижимаясь  лицом  к плитам  пола. 


XI 

В ПАЛАТКЕ 


Проводник  Саламбо  проехал  с нею  вверх,  за  маяк,  по 
направлению  к катакомбам;  потом  они  спустились  по 
длинному  предместью  Молуя  с крутыми  уличками.  Небо 
начинало  бледнеть.  Кое-где  из  стен  торчали  пальмовые 
балки  — приходилось  наклонять  голову.  Кони,  ступая  ша- 
гом, скользили.  Так  они  доехали  до  Тевестских  ворот. 

Тяжелые  створы  были  приотворены;  всадники  выеха- 
ли из  города,  и ворота  затворились  за  ними. 

Сначала  они  следовали  вдоль  укреплений,  а достигнув 
цистерн,  свернули  на  узкую  полосу  желтой  земли,  кото- 
рая тянется  до  Радеса,  отделяя  залив  от  озера. 

Никого  не  было  видно  вокруг  Карфагена  — ни  на  море, 
ни  на  суше.  Море  аспидного  цвета  тихо  плескалось,  лег- 
кий ветер,  разгоняя  пену,  покрывал  волны  белыми  хлопь- 
ями. Укутанная  в покрывало  и плащ,  Саламбо  все  же  дро- 
жала от  утренней  прохлады;  движение  и воздух  вызывали 
у нее  головокружение.  Потом  взошло  солнце,  пригрело  ее, 
и она  задремала.  Лошади  шли  иноходью,  увязая  во  влаж- 
ном песке. 

Миновав  гору  Горячих  источников,  путники  поехали 
быстрее  — почва  становилась  тверже. 

Несмотря  на  пору  сева,  поля  были  пустынны  на  всем 
пространстве,  открытом  взгляду.  Местами  виднелись  кучи 
зерна:  кое-где  осыпался  перезрелый  ячмень.  На  светлом 
фоне  неба  выступали  черные,  причудливые  очертания  де- 
ревень. 

Время  от  времени  на  краю  дороги  виднелась  часть  об- 
горевшей стены.  Крыши  хижин  провалились,  внутри  до- 
мов видны  были  осколки  глиняной  посуды,  отрепья,  ут- 
варь, разбитые,  утратившие  форму  вещи.  Часто  из  раз- 
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валив  выходили  люди  в лохмотьях,  с землистым  лицом  и 
горящим  взором.  Они  сейчас  же  убегали  или  прятались  в 
какой-нибудь  дыре.  Саламбо  и ее  проводник  ехали  дальше 
не  останавливаясь.  ' 

Одна  за  другой  тянулись  покинутые  людьми  равнины. 
На  светлой  земле  лежала  неровным  слоем  угольная  пыль, 
которую  вздымал  за  всадниками  бег  коней.  Ипогда  они 
попадали  в мирные  уголки,  где  среди  высоких  трав  про- 
текал ручей;  перебираясь  на  другой  берег,  Саламбо  сры- 
вала влажные  листья  и освежала  ими  руки.  Когда  они 
проезжали  по  роще  олеандров,  конь  ее  шарахнулся  перед 
лежавшим  на  земле  трупом. 

Невольник  тотчас  же  снова  усадил  Саламбо  на  по- 
душки. Он  был  одним  из  служителей  храма,  и ему  Шага- 
барим  поручал  все  опасные  предприятия. 

От  изоытка  осторожности  он  шел  теперь  пешком  ря- 
дом с нею,  между  конями,  и хлестал  их  кожаным  ремнем, 
обернутым  вокруг  руки.  Время  от  времени  он  вынимал  из 
сумки,  висевшей  у него  на  груди,  шарики  из  пшеничного 
теста,  финики  и яичные  желтки,  завернутые  в листья  ло- 
тоса, и молча,  на  ходу  предлагал  их  Саламбо. 

Днем  им  встретились  на  дороге  три  варвара  в звери- 
ных шкурах.  Потом  стали  появляться  другие,  бродившие 
кучками  в десять,  двенадцать,  двадцать  пять  человек;  не- 
которые из  них  гнали  перед  собой  коз  или  хромую  коро- 
ву. У них  были  толстые  палки  с медными  остриями;  на 
омерзительно  грязной  одежде  сверкали  ножи;  они  смот- 
рели на  путников  с изумлением  и угрозой.  Некоторые 
произносили  обычные  благословения,  другие  посылали 
вслед  проезжающим  грубые  шутки;  раб  Шагабарима  от- 
вечал каждому  на  его  собственном  наречии.  Он  говорил 
им,  что  сопровождает  больного  мальчика,  который  едет 
искать  исцеления  в далеком  храме. 

День  догорал.  Послышался  собачий  лай,  и они  напра- 
вились в ту  сторону,  откуда  он  доносился. 

При  свете  заходящего  солнца  они  увидели  сложенную 
из  камней  ограду,  а за  ней  здание  неопределенной  фор- 
мы. По  верху  ограды  бегала  собака.  Невольник  отогнал 
ее  камнем,  и они  вошли  в высокое  помещение  со  сво- 
дами. 

Посредине  комнаты  сидела  женщина,  поджав  под  себя 
ноги,  и грелась  у горевшего  в очаге  хвороста;  дым  выхо- 
дил через  отверстия  в потолке.  Седые  волосы  доходили 
женщине  до  колен  и наполовину  скрывали  ее;  не  желая 
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им  отвечать,  она  бессмысленно  бормотала  что-то  о мести 
варварам  и карфагенянам. 

Невольник  стал  шарить  по  комнате,  потом  снова  по- 
дошел к хозяйке  и потребовал  пищи.  У старухи  тряслась 
голова,  и,  не  сводя  глаз  с пылающих  углей,  она  бормо- 
тала: 

— Я была  рукой.  Десять  пальцев  отрезали.  Рот  пере- 
стал есть. 

Невольник  показал  ей  пригоршню  золота.  Она  схва- 
тила деньги  и окаменела  вновь. 

Он  вынул  из-за  пояса  кинжал  и приставил  ей  к горлу. 
Тогда  она  встала,  дрожа,  подняла  большой  камень  и при- 
несла амфору  с вином  и рыб  из  Гиппо-Зарита,  сваренных 
в меду. 

Саламбо  отвернулась  от  этой  нечистой  пищи  и легла 
спать  на  конских  попонах,  разостланных  в углу  комнаты. 

День  еще  не  занялся,  когда  спутник  разбудил  ее. 

Завыла  собака.  Раб  тихонько  подкрался  и ударом  кин- 
жала отрубил  ей  голову.  Потом  натер  ее  кровью  ноздри 
лошадей,  чтобы  подбодрить  их.  Старуха  послала  ему 
вслед  проклятие.  Саламбо  услышала  ее  слова  и сжала 
амулет  на  груди. 

Они  продолжали  свой  путь. 

Время  от  времени  Саламбо  спрашивала,  скоро  ли  они 
приедут.  Дорога  извивалась  по  низким  холмам.  В тиши- 
не был  слышен  лишь  треск  цикад.  Солнце  жгло  пожелтев- 
шую траву;  земля  была  в трещинах,  которые  как  бы  де- 
лили ее  на  огромные  плиты.  Порой  проползала  гадюка, 
пролетали  орлы.  Невольник  продолжал  бежать.  Саламбо 
грезила,  укутавшись  в покрывала:  несмотря  на  жару,  она 
их  не  сняла,  боясь  загрязнить  свой  прекрасный  наряд. 

На  равных  расстояниях  одна  от  другой  возвышались 
башни,  выстроенные  карфагенянами  для  наблюдения  за 
племенами.  Саламбо  и ее  проводник  входили  туда,  чтобы 
отдохнуть  в тени,  потом  снова  пускались  в путь. 

Накануне  они  из  осторожности  сделали  большой 
крюк.  Но  теперь  им  никто  больше  не  встречался;  мест- 
ность была  бесплодная,  и варвары  здесь  не  проходили. 

Потом  снова  стали  появляться  следы  опустошения. 
Иногда  среди  поля  лежал  кусок  мозаики  — единственный 
уцелевший  от  разрушенного  дворца.  Голые  оливковые  де- 
ревья казались  издали  большими  кустами  терновника. 
Путники  проехали  через  город,  все  дома  которого  были 
сожжены.  У стен  лежали  человеческие  скелеты;  попада- 
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лись  кости  дромадеров  и мулов.  Обглоданная  падаль  ва- 
лялась на  улицах. 

Спускалась  ночь.  Низкое  небо  было  покрыто  тучами. 

Они  поднимались  по  дороге  на  запад  еще  два  часа  и 
вдруг  увидели  перед  собою  множество  светлых  точек. 

Огоньки  светились  в глубине  амфитеатра.  Порой  свер- 
кали золотые  бляхи,  передвигавшиеся  с места  на  место. 
То  были  панцири  клинабариев  в карфагенском  лагере; 
потом  путники  заметили  вокруг  лагеря  другие,  более  мно- 
гочисленные огни  — войска  наемников,  наконец  соединив- 
шиеся, расположились  на  большом  пространстве. 

Саламбо  поехала  прямо,  но  раб  Шагабарима  повернул 
ее  коня,  п они  двинулись  вдоль  насыпи,  замыкавшей  ла- 
герь варваров.  Показалась  брешь  — невольник  исчез  в 
ней.  По  насыпи  ходил  часовой  с пикой  на  плече  и луком 
в руках. 

Саламоо  подъезжала  все  ближе;  варвар  опустился  на 
колено,  длинная  стрела  пронзила  край  ее  плаща.  Она  не 
отпрянула  — она  лишь  что-то  крикнула  ему;  варвар  спро- 
сил, что  ей  нужно. 

— Я хочу  видеть  Мато,— сказала  она.— Я перебеж- 
чик из  Карфагена. 

Варвар  свистнул,  и свист  его  несколько  раз  повторил- 
ся вдали. 

Саламбо  ждала.  Ее  испуганный  копь  крутил  головой 
и громко  фыркал. 

Когда  появился  Мато,  за  Саламбо  выглянула  луна.  Но 
лицо  девушки  было  скрыто  под  желтой  вуалью  с черны- 
ми разводами,  и она  была  так  укутана,  что  не  представ- 
лялось возможности  разглядеть  ее.  С высоты  насыпи  Мато 
смотрел  на  неясные  очертания  ее  фигуры  — в вечернем 
полумраке  она  казалась  призраком. 

Наконец  она  сказала  ему: 

— Отведи  меня  в свою  палатку!  Я так  хочу! 

Смутное  воспоминание  пробудилось  в Мато.  У него  за- 
билось сердце.  Ее  властный  вид  смущал  его. 

— Следуй  за  мной!  — сказал  он. 

Ворота  отворились,  и Саламбо  оказалась  в лагере  вар- 
варов. 

Он  был  многолюден  и шумен.  Яркие  костры  горели 
под  висящими  котлами;  их  багровые  отсветы  озаряли  от- 
дельные места,  оставляя  другие  в полном  мраке.  Разда- 
вались крики,  призывы;  кони,  привязанные  к переклади- 
нам, стояли  длинными  рядами  между  палаток;  палатки 
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были  круглые,  четырехугольные,  кожаные  или  холщовые; 
тут  же  были  хижины  из  камыша  и просто  ямы  в песке 
наподобие  собачьих  нор.  Воины  таскали  фашины,  лежали, 
упершись  локтями  в землю,  или  заворачивались  в циновки, 
готовясь  ко  сну;  конь  Саламбо  перешагивал  через  них. 

Саламбо  вспоминала,  что  уже  видела  этих  людей,  но 
теперь  бороды  у них  были  длиннее,  лица  еще  больше  по- 
чернели, голоса  охрипли.  Мато,  идя  впереди,  отстранял 
воинов  рукой,  отчего  поднимался  его  красный  плащ.  Вои- 
ны целовали  ему  руку  или,  низко  кланяясь,  подходили  за 
приказаниями.  Он  был  теперь  подлинным,  единственным 
предводителем  варваров;  Спендий,  Автарит  и Нар  Гавас 
пали  духом,  а он  обнаружил  столько  отваги  и упорства, 
что  все  ему  покорялись. 

Следуя  за  Мато,  Саламбо  проехала  через  весь  лагерь. 
Его  палатка  была  в самом  конце,  в трехстах  шагах  от  око- 
пов Гамилькара. 

Она  заметила  справа  большой  ров,  и ей  показалось, 
что  к краю  его,  вровень  с землей,  прильнули  лица.  Мож- 
но было  подумать,  что  это  отрубленные  головы,  но  глаза 
их  жили,  а из  полуоткрытых  губ  вырывались  жалобы  на 
пуническом  паречии. 

Два  негра  со  смоляными  светильниками  в руках  стоя- 
ли по  обе  стороны  входа.  Мато  порывистым  движением 
раздвинул  холст  палатки.  Саламбо  последовала  за  ним. 

Палатка  была  длинная,  с шестом  посредине.  Освещал 
ее  большой  светильник  в виде  лотоса,  наполненный  жел- 
товатым маслом,  в котором  плавали  клочки  пакли;  в по- 
лумраке блестели  доспехи.  Обнаженный  меч  был  присло- 
нен к табурету  рядом  со  щитом;  на  циновках  были  сва- 
лены бичи  из  гнппопотамовой  кожи,  кимвалы,  бубенцы, 
ожерелья;  на  войлочпом  одеяле  рассыпаны  крошки  чер- 
ного хлеба;  в углах  на  круглом  камне  лежали  кучки  не- 
брежно брошенной  медной  монеты.  Через  разорванный 
холст  палатки  ветер  доносил  пыль  лагеря  и запах  слонов; 
слышно  было,  как  они  ели,  лязгая  цепями. 

— Кто  ты?  — спросил  Мато. 

Не  отвечая,  она  медленно  оглядывалась  по  сторонам, 
потом  взор  ее  устремился  в глубину,  где  пад  ложем  из 
пальмовых  ветвей  спускалось  на  пол  нечто  синее  и свер- 
кающее. 

Девушка  быстро  направилась  туда,  невольно  вскрик- 
нув. Мато,  стоявший  за  нею,  топнул  ногой. 
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— Кто  тебя  привел?  Что  тебе  нужно? 

Она  ответила,  указывая  в глубь  палатки: 

— Я пришла  взять  заимф! 

Саламбо  сорвала  с головы  покрывало.  Раскрыв  рот,  он 
в ужасе  отступил. 

Она  почувствовала,  что  ее  поддерживает  сила  богов; 
глядя  в лицо  Мато,  она  потребовала,  чтобы  он  вернул  ей 
заимф,  властно  и красноречиво  настаивая  на  исполнении 
своего  требования. 

Мато  не  слышал;  он  глядел  на  нее,  и ему  казалось,  что 
одежда  сливается  с ее  телом.  Переливчатое  сияние  тка- 
ней и ослепительный  цвет  кожи  были  чем-то  особым,  при- 
сущим ей  одной.  Ее  глаза  лучились  подобно  брильянтам; 
блеск  ногтей  длил  впечатление  от  игры  каменьев  на  ее 
пальцах;  две  пряжки  туники,  слегка  приподнимая  груди, 
приближали  их  одна  к другой.  Мысли  Мато  устремились 
в узкое  пространство  между  ними,  куда  спускалась  це- 
почка с изумрудом,  видневшимся  ниже,  под  фиолетовым 
газом. 

На  ней  были  серьги  в виде  маленьких  сапфировых  ве- 
сов, на  которых  лежало  по  выдолбленной  жемчужине,  на- 
полненной благовониями.  Из  отверстия  жемчужин  время 
от  времени  падала  капелька  и смачивала  обнаженное 
плечо.  Мато  следил,  как  падали  капли. 

Неудержимое  любопытство  влекло  его  к ней;  как  ре- 
бенок, который  трогает  запрещенный  плод,  он  дрожа  кос- 
нулся пальцем  ее  груди;  холодное  тело  упруго  уступило 
давлению. 

Это  едва  ощутимое  прикосновение  потрясло  Мато.  Он 
устремился  к Саламбо  всем  своим  существом.  Ему  хоте- 
лось охватить,  поглотить,  выпить  ее  всю.  Грудь  его  тяже- 
ло вздымалась,  зубы  стучали. 

Взяв  ее  за  обе  руки,  он  мягко  притянул  ее  к себе  и 
сел  на  панцирь  у ложа  из  пальмовых  ветвей,  покрытого 
львиной  шкурой.  Она  стояла.  Он  глядел  на  нее  снизу 
вверх  и,  сжимая  ее  коленями,  повторял: 

— Как  ты  прекрасна!  Как  ты  прекрасна! 

Саламбо  с трудом  выносила  его  взгляд,  неотступно 
устремленный  на  нее;  ей  хотелось  кричать  от  страха  и 
острого  отвращения  к нему,  но  она  вспомнила  слова  Ша- 
габарима  и решила  покориться. 

Мато  продолжал  держать  ее  маленькие  руки  в своих; 
время  от  времени  вопреки  приказанию  жреца  она  отво- 
рачивалась и пыталась  отстранить  его. 
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Он  раздувал  ноздри,  чтобы  глубже  вдохнуть  благоуха- 
ние, исходившее  от  нее.  То  был  неопределимый  аромат, 
свежий  и вместе  с тем  одуряющий,  как  дым  курений.  От 
нее  пахло  медом,  перцем,  ладаном,  розами. 

Но  как  она  очутилась  здесь,  в палатке,  в полной  его 
власти?  Наверное,  кто-нибудь  послал  ее!  Не  пришла  же 
она  за  покрывалом?  Руки  его  опустились,  и,  погрузив- 
шись в тяжелое  раздумье,  он  уронил  голову  на  грудь. 

Чтобы  растрогать  его,  Саламбо  жалобным  голосом 
спросила: 

— Что  я тебе  сделала?  Почему  ты  хочешь  моей 
смерти? 

— Твоей  смерти? 

Она  продолжала: 

— Я увидела  тебя  однажды  вечером  при  свете  моих 
горящих  садов,  среди  дымящихся  кубков,  среди  трупов 
моих  рабов,  и твой  гнев  был  так  велик,  что  ты  кинулся 
на  меня,  и я от  тебя  убежала!  Ужас  овладел  Карфагеном. 
Отовсюду  шли  вести  об  опустошенпых  городах,  о сожжен- 
ных деревнях,  об  истреблении  воинов.  Это  ты  губил  их, 
ты  их  убивал!  Я ненавижу  тебя!  Самое  имя  твое  терзает 
меня,  как  угрызения  совести!  Ты  хуже  чумы  и войны  с 
римлянами!  Все  провинции  потрясены  твоей  яростью,  все 
поля  усеяны  трупами!  Я шла  по  следам  зажженных  то- 
бою пожаров,  точно  по  следам  Молоха! 

Мато  вскочил;  великая  гордыня  обуяла  его;  он  чувст- 
вовал себя  вознесенным,  равным  богу. 

С трепещущими  ноздрями,  стиснув  губы,  она  продол- 
жала: 

— Мало  того  что  ты  совершил  святотатство,  ты  еще 
явился  ко  мне,  когда  я спала,  закутанный  в заимф!  Я не 
поняла  твоих  речей;  по  ясно  видела,  что  ты  влечешь  меня 
к чему-то  страшному,  на  дно  пропасти. 

Мато  воскликнул,  ломая  руки: 

— Нет,  нет!  Я пришел,  чтобы  отдать,  чтобы  вернуть 
тебе  заимф!  Мне  казалось,  что  богиня  сняла  свое  одеяние 
и оно  принадлежит  тебе.  Не  все  ли  равно,  где  хранится 
покрывало,  в ее  храме  или  в твоем  доме?  Ведь  ты  всевласт- 
на, девственно  чиста  и лучезарно  прекрасна,  как  Танит! 
Если  только  ты  не  сама  Танит?  — глядя  на  нее  с беспре- 
дельным обожанием,  спросил  он. 

«Я  — Танит!»  — сказала  себе  Саламбо. 

Они  замолчали.  Вдали  грохотал  гром.  Доносилось 
блеяние  овец,  испуганных  грозой. 


494 


— О,  подойди  ко  мне!  — снова  заговорил  Мато.—  По- 
дойди, не  бойся!  Прежде  я был  простым  воином  в толпе 
наемников,  таким  смиренным,  что  носил  на  спине  дрова 
для  соратников.  Что  мне  Карфаген!  Полчища  его  исчеза- 
ют в пыли  твоих  сандалий.  Все  его  сокровища,  провин- 
ции, корабли  и острова  привлекают  меня  меньше,  чем 
свежесть  твоих  уст  и твоих  плеч.  Я хотел  снести  стены 
Карфагена  только  для  того,  чтобы  проникнуть  к тебе,  что- 
бы обладать  тобой!  А в ожидании  этого  я предавался  ме- 
сти! Я давлю  людей,  как  раковины,  я бросаюсь  на  фалан- 
ги, сбиваю  рукой  пики,  останавливаю  коней,  хватая  их 
за  ноздри.  Меня  не  убить  из  катапульты!  О,  если  бы  ты 
знала!  Даже  в бою  мои  мысли  полны  тобою!  Иногда  вос- 
поминание о каком-нибудь  движении,  о складке  твоей 
одежды  охватывает  меня  и опутывает,  точно  сетью! 
Я вижу  твои  глаза  в пламени  зажигательных  стрел,  в по- 
золоте щитов,  слышу  твой  голос  в звуке  кимвалов!  Я обо- 
рачиваюсь, но  тебя  нет,  и я снова  бросаюсь  в бой! 

Он  поднял  руки  — вены  переплетались  на  них,  точно 
плющ  на  ветвях  дерева.  Пот  стекал  на  его  грудь  между 
могучими  мышцами;  тяжелое  дыхание  вздымало  бока, 
стянутые  бронзовым  поясом  с длинными  ремнями,  свисав- 
шими до  колен,  а колени  были  у него  тверже  мрамора. 
Саламбо,  привыкшая  к евнухам,  была  поражена  его  си- 
лой. Что  это  было?  Кара,  ниспосланная  ей  богиней,  или 
влияние  Молоха,  реявшее  вокруг  среди  пяти  войск?  Она 
изнывала  от  слабости  и прислушивалась  в оцепенении  к 
перекличке  часовых. 

Пламя  светильника  колебалось  от  порывов  жаркого 
ветра.  Временами  вспыхивали  яркие  молнии,  потом  мрак 
сгущался,  и она  видела  перед  собою  только  глаза  Мато, 
сверкавшие  в темноте,  как  два  раскаленных  угля.  Она 
ясно  чувствовала,  что  свершается  рок,  что  близко  неот- 
вратимое. Сделав  над  собой  усилие,  она  снова  направи- 
лась к заимфу  и протянула  руки,  чтобы  взять  его. 

— Что  ты  делаешь?  — воскликнул  Мато. 

Она  кротко  ответила: 

— Я вернусь  с ним  в Карфаген. 

Он  подошел  к ней,  скрестив  руки;  его  лицо  было  так 
страшно,  что  она  остановилась,  как  пригвожденная. 

— Вернешься  с ним  в Карфаген? 

Голос  его  прерывался,  и он  повторил,  скрежеща  зу- 
бами: 

— Вернешься  с ним  в Карфаген?  А,  так  ты  пришла, 
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чтобы  взять  заимф,  победить  меня  и потом  исчезнуть? 
Нет!  Ты  в моих  руках,  и теперь  никто  не  вырвет  тебя 
отсюда.  Я не  забыл  дерзкого  взгляда  твоих  больших  спо- 
койных глаз,  не  забыл,  как  ты  подавляла  меня  высоко- 
мерием своей  красоты!  Теперь  мой  черед!  Ты  моя  плен- 
ница, моя  рабыня,  моя  служанка!  Призови,  если  хочешь, 
своего  отца  с его  войском,  старейшин,  богачей  и весь  свой 
проклятый  народ!  Я властвую  над  тремястами  тысяч  вои- 
нов! Я наберу  новых  ратников  в Лузитании,  в Галлии, 
в глубине  пустынь  и разрушу  твой  город,  сожгу  его  хра- 
мы. Триремы  будут  носиться  по  волнам  крови!  Я не 
оставлю  ни  одного  дома,  ни  одного  камня,  ни  одной  паль- 
мы! А если  не  хватит  людей,  я приведу  медведей  с гор, 
пригоню  львов!  Не  пытайся  бежать,  я тебя  убью! 

Бледный,  со  сжатыми  кулаками,  он  дрожал,  точно 
арфа,  струны  которой  вот-вот  лопнут.  Но  вдруг  Мато  ста- 
ли душить  рыдания,  ноги  у него  подкосились. 

— Прости  меня!  Я низкий  человек,  я презреннее  скор- 
пионов. презреннее  грязи  и пыли!  Когда  ты  только  что 
говорила,  дыхание  твое  коснулось  моего  лица,  и я упивал- 
ся им,  как  умирающий,  который  пьет  воду,  припав  к ру- 
чью. Раздави  меня,  лишь  бы  я чувствовал  на  себе  твои 
ноги!  Проклинай  меня  — я хочу  только  одного:  слышать 
твой  голос!  Не  уходи!  Сжалься  надо  мной!  Я люблю  тебя, 
люблю! 

Он  опустился  перед  нею  на  колени,  охватив  ее  стан 
обеими  руками,  откинув  голову;  руки  его  блуждали  по  ее 
телу.  Золотые  кольца,  продетые  в уши,  сверкали  на  его 
бронзовой  шее.  Слезы  стояли  у него  в глазах,  точно  круп- 
ные серебряные  капли.  Он  мягко  вздыхал  и бормотал  не- 
ясные слова,  и слова  эти  были  легче  ветерка  и сладостны, 
как  поцелуи. 

Саламбо  была  охвачена  истомой,  в которой  потонуло 
все  ее  существо.  Что-то  затаенное  и вместе  с тем  властное, 
казавшееся  волей  богов,  принуждало  ее  отдаться  этой  ис- 
томе; голова  ее  затуманилась,  и,  обессиленная,  она  упала 
на  львиную  шкуру  ложа.  Мато  потянул  ее  за  ступни,  зо- 
лотая цепочка  порвалась,  и оба  конца  ее,  отскочив,  как 
две  змейки,  ударились  о холст  палатки.  Заимф  упал  и 
окутал  ее;  она  увидела  лицо  Мато,  склонившееся  к ее 
груди. 

— Молох,  ты  сжигаешь  меня!  — крикнула  опа. 

По  телу  ее  пробегали  поцелуи  воина,  пожиравшие  ее 
сильнее  пламени,  ее  точно  подхватил  ураган,  покорила 
власть  солнца. 
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Он  целовал  ее  пальцы,  плечи,  ноги  и длинные  косы. 

— Возьми  заимф!  — говорил  он. — На  что  он  мне? 
Возьми  меня  вместе  с ним!  Я покину  войско,  откажусь 
от  всего!  За  Гадесом  в двадцати  дпях  пути  по  морю  есть 
остров,  покрытый  золотым  песком  и зеленью,  населенный 
птицами.  На  горах  большие  благоуханные  цветы  качают- 
ся, как  вечные  кадильницы.  В лимонных  деревьях,  выше 
кедров,  живут  змеи  молочного  цвета  и своими  алмазными 
пастями  стряхивают  на  траву  плоды.  Воздух  на  острове 
такой  мягкий,  что  там  нельзя  умереть.  Я найду  этот  ост- 
ров, вот  увидишь!  Мы  будем  жить  в хрустальных  гротах, 
высеченных  в скалах  у подножия  холмов.  Никого  нет  на 
этом  острове,  и я буду  его  царем. 

Он  стер  пыль  с ее  котурнов,  упросил  ее  съесть  кусо- 
чек граната,  положил  ей  под  голову  груду  одежды  вместо 
подушек.  Ему  хотелось  услужить  ей,  унизиться  перед 
нею,  и он  накрыл  ей  ноги  заимфом,  точно  это  было  про- 
стое покрывало. 

— Они  еще  у тебя,  — спросил  он, — маленькие  рога  га- 
зели, на  которые  ты  вешаешь  ожерелья?  Подари  мне  их, 
они  мне  нравятся! 

Он  говорил  так,  как  будто  войны  не  было  и в помине, 
и весело  смеялся.  Наемники,  Гамилькар,  все  препятствия 
исчезли  для  него.  Луна  скользила  между  облаками.  Она 
была  видна  сквозь  отверстие  в палатке. 

— Сколько  ночей  провел  я,  глядя  на  нее!  Она  каза- 
лась мне  завесой,  скрывавшей  твое  лицо.  Ты  глядела  на 
меня  сквозь  нее.  Воспоминание  о тебе  сливалось  с ее  лу- 
чами, и я уже  не  отличал  тебя  от  луны! 

Прильнув  головой  к ее  груди,  он  проливал  обильные 
слезы. 

«Так  вот  каков, — подумала  она, — этот  страшный  че- 
ловек, наводящий  трепет  на  карфагенян!» 

Он  заснул.  Высвободившись  из  его  объятий,  она  сту- 
пила ногой  на  землю  и заметила,  что  цепочка  ее  порвана. 

Девушек  знатных  домов  приучили  считать  эти  путы 
почти  священными,  и Саламбо  покраснела,  обвивая  во- 
круг ног  обрывки  золотой  цепочки. 

Карфаген,  Мегара,  ее  дом,  опочивальня  и места,  по 
которым  она  ехала,  проносились  в памяти  Саламбо  несвя- 
занными и в то  же  время  ясными  картинами.  Но  разверз- 
лась бездна  и отделила  ее  от  всего  минувшего. 

Гроза  утихала;  редкие  капли  дождя  стучали  по  па- 
латке. 
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Маю  спал,  как  пьяный,  вытянувшись  на  боку;  одна 
его  рука  спустилась  с края  ложа.  Жемчужная  перевязь 
сдвинулась  и обнажила  его  лоб,  губы  сложились  в улыб- 
ку. Зубы  сверкали,  оттененные  черной  бородой,  в полу- 
закрытых глазах  таилась  тихая,  почти  оскорбительная 
радость. 

Саламбо  глядела  на  него,  не  двигаясь,  опустив  голову 
и скрестив  руки. 

Ей  бросился  в глаза  кинжал,  лежавший  у изголовья 
на  кипарисовом  столе;  при  виде  сверкающего  лезвия  в 
ней  вспыхнула  жажда  крови.  Откуда-то  из  мрака  доноси- 
лись жалобные  голоса,  призывавшие  ее  к действию,  по- 
добно хору  духов.  Она  подошла  к столу  и схватила  кин- 
жал за  рукоятку.  Шорох  ее  платья  разбудил  Маю;  он 
приоткрыл  глаза,  коснулся  губами  ее  руки,  и кинжал 
упал. 

Раздались  крики;  страшный  свет  вспыхнул  за  палат- 
кой. Мато  отдернул  холст,  и они  увидели  пламя,  окутав- 
шее лагерь  ливийцев. 

Горели  их  камышовые  хижипы;  стебли,  извиваясь, 
трескались  в дыму  и разлетались,  как  стрелы;  на  фоне 
багрового  зарева  метались  обезумевшие  черные  тени.  До- 
носились вопли  людей,  оставшихся  в хижинах;  слоны, 
быки  и кони  скакали  среди  толпы,  давя  людей  вместе  с 
поклажей  и съестными  припасами,  которые  они  вытаски- 
вали из  пламени.  Слышались  звуки  труб  и крики  «Мато! 
Мато!»  Воипы  хотели  ворваться  в палатку. 

— Выходи!  Гамилькар  поджег  лагерь  Автарита! 

Мато  выбежал  к ним.  Саламбо  осталась  одна. 

Она  стала  рассматривать  заимф  и удивилась,  что  не 
чувствует  того  блаженства,  о котором  когда-то  грезила. 
Мечта  ее  осуществилась,  а ей  было  грустно. 

Низ  палатки  приподнялся,  и показалось  чудовище. 
Саламбо  различила  сначала  только  глаза  и длинную  бе- 
лую бороду,  свисавшую  до  земли;  тело,  путаясь  в отрепь- 
ях рыжей  одежды,  ползло  по  земле;  при  каждом  движе- 
нии руки  вцеплялись  в бороду  и снова  опускались.  Так 
чудовище  доползло  до  ее  ног,  и Саламбо  узнала  старика 
Гискона. 

Для  того  чтобы  давнишние  пленники  не  могли  бежать, 
наемники  переламывали  им  ноги  железными  палками,  и 
опи  погибали,  сбившись  в кучу  во  рву,  среди  нечистот.  Бо- 
лее выносливые,  услышав  звоп  котелков,  приподнима- 
лись и кричали;  так,  высунувшись  из  рва,  Гискон  увидел 


498 


Саламбо.  Он  угадал  в ней  карфагенянку  по  маленьким 
шарикам  из  сандастра,  которые  ударялись  о котурны. 
В предвидении  какой-то  важной  тайны  он  с помощью  то- 
варищей вылез  из  рва.  Двигаясь  на  руках,  он  прополз 
двадцать  шагов  и добрался  до  палатки  Мато.  Там  разго- 
варивали двое.  Он  прислушался  и все  понял. 

— Это  ты?  — спросила  она  наконец,  охваченная  ужа- 
сом. 

Приподнявшись  на  руках,  он  ответил: 

— Да,  я!  Все  думают,  что  я умер? 

Она  опустила  голову.  Он  продолжал: 

— О,  почему  Ваалы  не  сжалились  надо  мной  и не  по- 
слали мне  смерти! 

Приблизившись  к ней  вплотную,  Гискон  добавил: 

— Они  избавили  бы  меня  от  необходимости  проклясть 
тебя! 

Саламбо  отшатнулась  — ее  испугало  это  существо,  по- 
крытое нечистотами,  отвратительное,  как  червь,  и гроз- 
ное, как  призрак. 

— Мне  скоро  исполнится  сто  лет, — сказал  он. — Я ви- 
дел Агафокла,  видел  Регула,  видел,  как  римские  орлы  про- 
носились по  карфагенским  полям!  Я видел  все  ужасы 
битв,  видел  море,  покрытое  обломками  наших  кораблей. 
Варвары,  которыми  я командовал,  сковали  мне  цепями 
руки  и ноги,  как  рабу,  совершившему  убийство.  Мои  то- 
варищи один  за  другим  умирают  подле  меня,  зловоние, 
исходящее  от  их  трупов,  не  дает  мне  спать.  Я отгоняю 
птиц,  которые  прилетают  выклевывать  им  глаза.  И все  же 
не  было  дня,  чтобы  я усомнился  в победе  Карфагена! 
Даже  если  бы  все  войска,  какие  только  есть  на  свете,  по- 
шли против  него,  если  бы  пламя  осады  поднялось  выше 
холмов,  я продолжал  бы  верить  в вечность  Карфагена.  Но 
теперь  все  кончено,  все  потеряно!  Боги  возненавидели 
его!  Проклятие  тебе,  ускорившей  его  падение  своим  по- 
зором! 

Она  хотела  что-то  сказать. 

— Я был  тут,  у палатки!  — воскликнул  он. — Я слы- 
шал, как  ты  задыхалась  от  любви,  блудница!  Потом  он 
говорил  тебе  о своих  деяниях,  и ты  позволяла  целовать 
себе  руки!  Но  если  тобой  и овладела  постыдная  страсть, 
то  надо  было  брать  пример  с диких  зверей,  которые  спа- 
риваются втайне,  а не  выставлять  свой  позор  на  глазах 
у отца! 

— Отца?  — спросила  она. 
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— А ты  не  знала,  что  окопы  варваров  отстоят  от  кар- 
фагенских всего  на  шестьдесят  локтей  и что  твой  Мато  от 
избытка  гордости  расположился  прямо  против  Гамилька- 
ра!  Твой  отец  тут,  у тебя  за  спиной.  Если  бы  я мог  под- 
няться по  тропинке,  которая  ведет  на  площадку,  я крик- 
нул бы  ему:  «Пойди,  посмотри  на  свою  дочь  в объятиях 
варвара!  Чтобы  понравиться  ему,  она  облеклась  в одежды 
богини.  Отдавая  свое  тело,  она  отдает  на  поругание  славу 
твоего  имени,  величие  богов,  поступается  местью  за  ро- 
дину и даже  спасением  Карфагена!» 

Движения  его  беззубого  рта  сотрясали  длинную  боро- 
ду; глаза,  устремленные  на  Саламбо,  пожирали  ее,  он  по- 
вторял, задыхаясь  от  пыли: 

— Нечестивая!  Будь  ты  проклята,  проклята,  про- 
клята! 

Саламбо  отодвинула  край  палатки  и,  высоко  подняв 
его,  молча  смотрела  в сторону  лагеря  Гамилькара. 

— Это  там,  да?  — спросила  она. 

— Не  все  ли  тебе  равно?  Отвернись,  уходи!  Пяди  ниц! 
То  место  священно,  и твое  присутствие  осквернило  бы 
его! 

Она  обернула  заимф  вокруг  стана,  взяла  покрывало, 
шарф  и плащ. 

— Я бегу  туда!  — крикнула  она  и,  выскользнув  из  па- 
латки, исчезла. 

Сначала  она  шла  в темноте,  никого  не  встречая,  пото- 
му что  все  бросились  на  пожар;  крики  становились  все 
громче,  позади  нее  пламя  обагряло  небо.  Длинная  насыпь 
преградила  путь  Саламбо. 

Она  пошла  обратно,  пошла  наугад,  ища  лестницу,  ве- 
ревку, камень,  какую-нибудь  опору,  которая  помогла  бы  ей 
взобраться  на  насыпь.  Она  боялась  Гискона;  ей  казалось, 
что  ее  преследуют  чьи-то  шаги  и крики.  Светало.  Она 
увидела  дорожку,  идущую  вверх,  ухватила  зубами  край 
мешавшей  ей  одежды  и в три  прыжка  очутилась  на  насыпи. 

У ее  ног  раздался  в темноте  крик  петуха,  тот  самый, 
который  она  услышала,  когда  спустилась  с лестницы, 
украшенной  галерами.  Наклонившись,  она  узнала  неволь- 
ника Шагабарима  и его  коней. 

Он  пробродил  всю  ночь  между  двумя  лагерями.  По- 
том, встревоженный  пожаром,  пошел  назад,  стараясь  раз- 
глядеть, что  происходит  в лагере  Мато.  Он  знал,  что  ме- 
сто, где  он  стоял,  ближе  всего  к палатке  Мато,  и остано- 
вился там,  покорный  велению  жреца, 
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Он  встал  на  одного  из  коней.  Саламбо  спустилась  к 
нему,  и они  умчались,  объезжая  карфагенский  лагерь  в 
поисках  выхода. 


Мато  вернулся  в палатку.  Дымящийся  светильник  сла- 
бо озарял  ее;  ему  показалось,  что  Саламбо  спит.  Осто- 
рожным движением  ощупал  он  львиную  шкуру  на  посте- 
ли из  пальмовых  ветвей,  потом  окликнул  Саламбо.  Ответа 
не  было.  Он  оторвал  кусок  холста,  чтобы  стало  светлее. 
Занмф  исчез. 

Земля  дрожала  от  топота  ног.  Раздавались  громкие 
крики,  ржание,  лязг  оружия;  трубили  тревогу.  Вокруг 
Мато  точно  кружился  вихрь.  Обезумев  от  ярости,  он  схва- 
тил оружие  и выскочил  из  палатки. 

Варвары  один  за  другим  бежали  с горы;  карфагеняне 
шли  на  них  тяжело  и ровно  колышущимися  рядами.  Ту- 
ман, разрываемый  лучами  солнца,  поднимался  маленьки- 
ми легкими  облачками  — постепенно  открывались  взору 
знамена,  шлемы  и острия  копий.  От  быстроты  движений 
казалось,  что  перемещаются  пространства  земли,  еще 
окутанные  мраком.  Создавалось  впечатление  скрещиваю- 
щихся по  временам  потоков,  а между  ними  — неподвиж- 
ных колючих  масс.  Мато  различал  начальников,  воинов, 
глашатаев  и даже  слуг  позади,  верхом  на  ослах.  Вместо 
того  чтобы  сохранять  свою  позицию  и прикрывать  пехо- 
ту, Нар  Гавас  вдруг  повернул  направо,  точно  хотел  дать 
Гамилькару  возможность  смять  его. 

Его  конница  опередила  замедливших  ход  слонов; 
кони,  вытянув  шеи,  не  стесненные  уздой,  мчались  так 
быстро,  что  касались  животами  земли.  Нар  Гавас  реши- 
тельно направился  к одному  из  часовых.  Он  бросил  свой 
меч,  копье,  дротики  и исчез  в толпе  карфагенян. 

Царь  пумидийцев  вошел  в палатку  Гамилькара  и ска- 
зал ему,  указывая  на  свою  конницу,  остановившуюся  поо- 
даль: 

— Барка,  я привел  тебе  мое  войско!  Отныне  оно  твое. 

Он  простерся  перед  Гамилькаром  в знак  того,  что  от- 
дает себя  в рабство,  и в доказательство  верности  напо- 
мнил о своем  поведении  с начала  войны. 

Прежде  всего  он  воспрепятствовал  осаде  Карфагена  и 
избиению  пленных;  затем  он  не  воспользовался  победой 
над  Ганноном  после  поражения  в Утике.  Что  касается 
тирских  городов,  то  ведь  они  расположены  на  границе  его 
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владений.  Наконец,  он  не  участвовал  в битве  при  Макаре 
и не  явился  туда  нарочно,  чтобы  избежать  необходимости 
сражаться  против  суффета. 

На  самом  деле  Нар  Гавас  хотел  расширить  свои  вла- 
дения за  счет  карфагенских  провинций,  и,  смотря  по  то- 
му, на  чьей  стороне  был  перевес,  то  помогал  наемникам, 
то  изменял  им.  Видя,  что  в конце  концов  победит  Гамиль- 
ьар,  он  перешел  на  его  сторону.  Это  предательство,  веро- 
ятно, оыло  вызвано  также  злобой  на  Мато  за  то,  что  он 
командовал  войском,  или  за  его  любовь  к Саламбо. 

Суффет  слушал  Нар  Гаваса,  не  прерывая  его.  Тот,  кто 
переходит  в войско,  где  ему  имеют  право  мстить  за  преж- 
нюю измену,  может  оказаться  нужным  человеком.  Га- 
милькар сразу  увидел  пользу  от  союза  с ним  для  своих 
широких  замыслов.  Вместе  с нумидийцами  он  сумеет  из- 
бавиться от  ливийцев.  Потом  он  увлечет  за  собою  Запад 
и завоюет  Иберию.  Не  спрашивая  Нар  Гаваса,  почему  он 
не  явился  раньше,  и не  уличая  его  во  лжи,  Гамилькар 
поцеловал  его  и три  раза  стукнулся  с ним  грудью. 

Он  ггоджѳг  лагерь  ливийцев  только  от  отчаяния  и что- 
бы  положить  всему  конец.  Войско  Нар  Гаваса  было  для 
него  как  бы  помощью,  посланной  богами,  и,  скрывая  свою 
радость,  он  сказал: 

— Да  покровительствуют  тебе  Ваалы!  Не  знаю,  что 
сделает  для  тебя  Республика,  но  Гамилькар  не  бывает  не- 
благодарным. 

Шум  усиливался;  входили  военачальники.  Гамилькар 
стал  облекаться  в доспехи. 

Отправляйся!  сказал  он. — С твоей  конницей  ты 
можешь  отбросить  их  пехоту  в промежуток  между  твоими 
слонами  и моими.  Мужайся!  Истреби  их! 

Нар  Гавас  бросился  исполнять  приказ,  но  в это  время 
появилась  Саламбо. 

Опа  спрыгнула  с коня,  раскрыла  свой  широкий  плащ 
и во  все  ширину  развернула  заимф. 

Кожаная  палатка,  приподнятая  по  углам,  позволяла 
видеть  склоны  горы,  сплошь  занятые  воинами;  Саламбо 
стояла  посреди  палатки,  и ее  было  видно  отовсюду.  Раз- 
дался нескончаемый  гул  торжества  и надежды.  Те,  кто 
шел,  остановились;  умирающие  приподнимались  на  лок- 
тях, благословляя  ее.  Варвары  убедились,  что  Саламбо 
унесла  заимф;  они  видели  ее  издали  или  думали,  что  ви- 
дят. И тут  другие  крики  — вопли  ярости  и призывы  к от- 
мщению — слились  с приветственными  возгласами  карфа- 
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генян.  Пять  войск,  расположенных  одно  над  другим  по 
склонам  горы,  топали  ногами  и выли  вокруг  Саламбо. 

Гамплькар  не  мог  говорить  и благодарил  ее  кивками. 
Глаза  его  останавливались  то  на  заимфе,  то  на  ней;  це- 
почка на  ее  ногах  была  разорвана.  Он  вздрогнул  от  ужас- 
ного подозрения,  но,  быстро  овладев  собой,  не  поворачи- 
вая головы,  искоса  взглянул  на  Нар  Гаваса. 

Царь  нумидийцев  скромно  стоял  в стороне;  на  лбу  у 
него  были  следы  пыли,  которой  он  коснулся,  простершись 
перед  Гамилькаром.  Наконец  суффет  подошел  к нему. 

— В награду  за  услуги,  которые  ты  мне  оказал,  я от- 
даю тебе  мою  дочь,  Нар  Гавас, — торжественно  произнес 
он  и прибавил:  — Будь  мне  сыном  и защити  отца! 

Нар  Гавас  изумленно  взглянул  на  него  и бросился  це- 
ловать ему  руки. 

Саламбо,  неподвижная,  как  статуя,  словно  ничего  не 
понимала;  она  только  слегка  покраснела  и опустила  взор; 
длинные,  загнутые  кверху  ресницы  бросали  тень  на  ее 
щеки. 

Гамилькар  изъявил  желание  немедленно  наложить  на 
них  нерушимые  узы.  Он  дал  Саламбо  копье,  и она  пода- 
рила его  Нар  Гавасу;  ремнем  из  бычьей  кожи  им  связали 
большие  пальцы,  потом  стали  сыпать  на  голову  зерно. 
Зерна  падали  вокруг,  подпрыгивая  и звеня,  точно  град. 

XII 

АКВЕДУК 

Двенадцать  часов  спустя  от  наемников  осталась  толь- 
ко груда  раненых,  мертвых  и умирающих. 

Гамилькар,  выйдя  неожиданно  из  глубины  ущелья, 
вновь  спустился  туда  по  западному  склону,  обращенному 
к Гишю-Зариту;  и так  как  в этом  месте  было  просторнее, 
он  постарался  завлечь  туда  варваров.  Нар  Гавас  окружил 
врагов  своей  конницей,  а суффет  в это  время  теснил  их  и 
истреблял.  Впрочем,  поражение  их  было  предопределено 
потерей  заимфа.  Даже  те,  кто  не  придавал  этому  значе- 
ния, были  охвачены  тревогой  и ослабели.  Гамилькар  не 
стремился  овладеть  полем  битвы  — он  отошел  влево,  на 
высоты,  господствовавшие  над  расположением  против- 
ника. 

Очертание  лагерей  угадывалось  по  наклонному  часто- 
колу. Длинная  полоса  черного  пепла  дымилась  там,  где 
были  расположены  ливийцы;  изрытая  почва  вздымалась, 
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как  морские  волны,  а разодранные  в клочья  палатки  ка- 
зались подобием  кораблей,  разбившихся  о подводные  кам- 
ни. Панцири,  вилы,  рожки,  куски  дерева,  железа  и меди, 
зерно,  солома,  одежда  валялись  между  трупами;  огненные 
стрелы  тлели  здесь  и там  около  груд  поклажи;  местами 
земли  не  было  видно  под  грудой  щитов;  павшие  кони  ле- 
жали бесконечными  рядами;  то  и дело  попадались  ноги, 
сандалии,  руки,  кольчуги,  головы  в касках  с подбород- 
никами, которые  катались,  как  шары;  на  шипах  кустарни- 
ков висели  пряди  волос;  в лужах  крови  хрипели  слоны  с 
распоротыми  животами,  упавшие  вместе  со  своими  баш- 
нями; ноги  ступали  по  чему-то  липкому,  и всюду  видне- 
лись лужи  грязи,  хотя  дождя  не  было. 

Трупы  покрывали  гору  сверху  донизу. 

Оставшиеся  в живых  не  шевелились,  как  и мертвецы. 
Пни  сидели  группами,  поджав  под  себя  ноги,  растерянно 
глядели  друг  на  друга  и молчали. 

В конце  длинной  поляны  сверкало  под  лучами  захо- 
дящего солнца  озеро  Гиппо-Зарит.  Справа,  над  поясом 
стен,  поднимались  белые  дома;  за  ними  было  море,  ухо- 
дившее в безграничную  даль.  Подперев  голову  рукой,  вар- 
вары вздыхали,  вспоминая  свою  отчизну.  Поднявшаяся 
серая  пыль  медленно  оседала. 

Подул  вечерний  ветер;  все  облегченно  вздохнули;  по 
мере  того  как  свежело,  черви  переползали  с холодеющих 
трупов  на  горячий  песок.  На  верхушках  скал  недвижные 
вороны  не  сводили  глаз  с умирающих. 

Когда  спустилась  ночь,  отвратительные  желтые  соба- 
ки, которые  следовали  за  войсками,  тихонько  подкрались 
к варварам.  Сначала  они  стали  лизать  запекшуюся  кровь 
на  еще  теплых  искалеченных  телах,  а потом  принялись 
пожирать  трупы,  начиная  с живота. 

Беглецы  возвращались  один  за  другим,  как  тени.  От- 
важились вернуться  и женщины;  их  еще  было  немало, 
особенно  у ливийцев,  несмотря  на  то,  что  многих  перере- 
зали нумидийцы. 

Одни  воины  брали  обрывки  канатов  и зажигали  их 
вместо  факелов,  другие  скрещивали  копья,  клали  на  эти 
носилки  трупы  и относили  в сторону. 

Трупы  укладывали  длинными  рядами;  они  лежали  на 
спине,  с открытыми  ртами,  и копья  их  были  тут  же,  при 
них;  кое-где  они  были  свалены  в кучу  — чтобы  найти  про- 
павших, приходилось  разрывать  целую  Груду  мертвецов; 
над  ними  медленно  проводили  факелами.  Страшное  ору- 
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жие  врагов  нанесло  им  разнообразные  раны.  У одних  зе- 
леноватые лоскуты  кожи  свисали  со  лба;  другие  были 
рассечены  на  куски  или  раздавлены,  третьи  посинели  от 
удушья  или  были  распороты  клыками  слонов.  Хотя  смерть 
настигла  их  почти  одновременно,  трупы  разлагались  по- 
разному.  Воины  севера  побелели  и вздулись,  в то  время 
как  африканцы,  более  мускулистые,  как  бы  прокоптились 
и уже  ссохлись.  Наемников  можно  было  узнать  по  татуи- 
ровке на  руках:  у старых  солдат  Антиоха  были  изобра- 
жены ястребы;  у тех,  кто  служил  в Египте, — головы  пав- 
линов; у азиатских  принцев  — топор,  гранат,  молоток; 
у воинов  из  греческих  республик  — силуэт  крепости  или 
имя  архонта;  у некоторых  руки  были  усеяны  множеством 
знаков,  перекрещивавшихся  со  старыми  рубцами  и све- 
жими ранами. 

Для  воинов  латинской  расы  — самнитов,  этрусков, 
уроженцев  Кампании  и Труттиа  — были  разложены  четы- 
ре больших  костра.  Греки  вырыли  рвы  остриями  мечей. 
Спартиаты  завернули  мертвецов  в свои  красные  плащи; 
афиняне  положили  их  лицом  к востоку;  кантабры  погреб- 
ли под  грудой  камней;  назамоны  согнули  вдвое  ремнями 
из  бычьей  кожи,  а гараманты  зарыли  на  берегу,  чтобы 
их  неустанно  омывали  волны.  Латиняне  были  в отчаянии, 
что  не  могли  собрать  в урны  пепел  своих  мертвецов;  ко- 
чевники жалели,  что  тут  не  было  горячего  песка,  где  тела 
превращаются  в мумии,  а кельтам  недоставало  трех  необ- 
тесанных камней  под  дождливым  небом,  в глубине  зали- 
ва, усеянного  островками. 

Послышались  стенания,  затем  надолго  воцарилась  тиши- 
на. Живые  хотели  воздействовать  молчанием  на  души  умер- 
ших и заставить  их  вернуться.  Потом,  через  одинаковые 
промежутки  времени,  возобновлялся  все  тот  же  вопль. 

Воины  просили  прощения  у мертвых  за  то,  что  не  мог- 
ли почтить  их  тела  по  установленному  обряду;  лишая  по- 
честей своих  соратников,  они  обрекали  их  на  бесконеч- 
ное скитание  среди  различных  случайностей  и перевопло- 
щений. Мертвых  призывали,  спрашивали,  чего  они  жела- 
ют; иные  же  осыпали  их  бранью  за  то,  что  они  дали  себя 
победить. 

Пламя  больших  костров  придавало  еще  большую  блед- 
ность бескровным  лицам  тех,  кто  лежал  на  обломках  ору- 
жия; слезы  одних  вызывали  плач  других,  рыдания  усили- 
вались, вопли  прощавшихся  с опознанными  мертвецами 
становились  все  исступленнее.  Женщины  ложились  на 
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покойников,  прижимались  губами  к их  губам,  лбом  к их 
лбу;  когда  трупы  засыпали  землей,  приходилось  бить  не- 
счастных, чтобы  они  ушли.  Вдовы  чернили  себе  щеки, 
отрезали  волосы,  пускали  себе  кровь  и направляли  ее 
струю  в могилу  павшего  воина;  многие  наносили  себе  по- 
резы наподобие  ран,  изуродовавших  мертвецов. 

Сквозь  гром  кимвалов  прорывались  крики.  Некоторые 
срывали  с себя  амулеты  и плевали  на  них.  Умирающие 
катались  по  грязи,  пропитанной  кровью,  в бешенстве  ку- 
сая^ свои  изуродованные  руки,  а сорок  три  самнита  — це- 
лый священный  отряд  юношей  — побивали  друг  друга, 
как  гладиаторы.  Вскоре  кончились  дрова,  костры  погасли, 
мест  для  отдыха  не  хватало.  Уставшие  от  криков,  шатаю- 
щиеся, обессиленные  воины  заснули  рядом  со  своими 
мертвыми  братьями,  одни  — с желанием  продлить  свою 
жизнь,  полную  тревог,  другие  — предпочитая  больше  не 
просыпаться. 

При  бледном  свете  зари  на  границе  лагеря  появились 
воины,  они  проходили,  подняв  шлемы  на  острия  копий; 
приветствуя  наемников,  они  спрашивали,  не  хотят  ли  те 
передать  что-нибудь  на  родину. 

За  ними  подошли  другие,  среди  которых  варвары  узна- 
вали своих  бывших  соратников. 

Суффет  предложил  всем  пленным  служить  в его  вой-  . 
сках.  Некоторые  мужественно  отказались;  не  желая  кор- 
мить пленников  и не  желая  отдавать  их  во  власть  Вели- 
кого совета,  Гамилькар  отпустил  их  с условием,  чтобы  они 
не  воевали  больше  против  Карфагена.  Тем  же,  кто  сми- 
рился из  боязни  пыток,  роздали  оружие  врага,  и они  при- 
шли к побежденным  не  столько  для  того,  чтобы  соблаз- 
нить их  своим  примером,  сколько  из  желания  похвастать, 
а также  из  любопытства. 

Они  рассказали  про  хорошее  обращение  с ними  суф- 
фета.  Варвары  слушали  с завистью,  хотя  и презирали  их. 

Но  при  первых  же  словах  упрека  малодушные  перебеж- 
чики пришли  в бешенство;  они  стали  показывать  варва- 
рам их  же  копья  и панцири  и звать  с собой.  Варвары  за- 
кидали их  камнями;  те  обратились  в бегство;  вскоре  на 
вершине  горы  остались  только  острия  копий,  выступав- 
ших над  краем  частокола. 

Варваров  охватила  печаль,  более  тяжкая,  чем  позор 
поражения.  Задумавшись  над  бесполезностью  своего  му- 
жества, они  сидели  с остановившимся  взглядом,  скрежеща 
зубами. 
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Одна  и та  же  мысль  возникала  у всех  варваров.  Они 
кинулись  толпой  к карфагенским  пленным.  Воинам  суф- 
фета  случайно  не  удалось  их  найти,  а так  как  Гамилькар 
покинул  поле  битвы,  те  все  еще  находились  в своем  глу- 
боком рву. 

Карфагенян  положили  на  ровном  месте.  Часовые  рас- 
положились вокруг  них  и стали  пропускать  женщин,  по 
традиции  — сорок  сразу.  Пользуясь  недолгим  временем, 
которое  им  предоставлялось,  женщины  взволнованно  бе- 
гали от  одного  к другому;  потом,  склонившись  над  их 
жалкими  телами,  стали  колотить  их,  как  прачки  колотят 
белье;  выкрикивая  имена  своих  мужей,  они  царапали  их 
ногтями  и выкалывали  им  глаза  иглами,  которые  носили 
в волосах.  Затем  пришли  мужчины,  и начались  новые  ис- 
тязания: пленным  отрезали  ноги,  со  лба  у них  сдирали 
куски  кожи  и украшали  ими  свои  головы.  Пожиратели 
нечистой  пищи  были  особенно  жестоки  в своих  выдумках. 
Они  растравляли  раны  уксусом,  сыпали  в них  пыль  и ос- 
колки глиняных  сосудов;  когда  они  уходили,  другие  сме- 
няли их;  текла  кровь;  варвары  веселились,  как  сборщики 
винограда  вокруг  дымящихся  чанов. 

Мато  сидел  на  земле,  на  том  же  месте,  где  он  оказал- 
ся, когда  кончилась  битва;  опустив  голову  на  руки,  он  ни- 
чего не  видел,  ни  о чем  не  думал. 

Услышав  радостный  гул  толпы,  он  встрепенулся.  Об- 
рывок холста,  прикрепленный  к шесту  и волочившийся  по 
земле,  прикрывал  сваленные  в кучу  корзины,  ковры  и 
львиную  шкуру.  Он  узнал  свою  палатку,  и глаза  его 
устремились  вниз,  точно  дочь  Гамилькара,  исчезнув,  про- 
валилась сквозь  землю. 

Порванный  холст  развевался  на  ветру,  и обрывки  его 
касались  порою  губ  Мато;  он  заметил  красную  пометку, 
похожую  на  отпечаток  руки.  То  была  рука  Нар  Гаваса, 
знак  их  союза.  Мато  поднялся.  Он  взял  дымящуюся  го- 
ловню и с презрением  бросил  ее  на  обломки  своей  палат- 
ки. Потом  кончиком  котурна  столкнул  в огонь  все,  что  ле- 
жало вокруг,  чтобы  ничего  не  оставалось. 

Вдруг  неизвестно  откуда  появился  Спендий. 

Бывший  раб  привязал  себе  к бедру  два  обломка  копья 
и хромал  с жалобным  видом,  испуская  стоны. 

— Сними  все  это,—  сказал  Мато,—  Я не  сомневаюсь  в 
твоей  храбрости! 

Он  был  так  подавлен  несправедливостью  богов,  что  не 
имел  силы  возмущаться  людьми. 
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Спендий  подал  ему  знак  и повел  в углубление  на  не- 
большом холме,  где  спрятались  Зарксас  и Автарит. 

Они  бежали  так  же,  как  и раб:  один  — несмотря  на 
свою  жестокость,  другой  — вопреки  своей  храбрости.  Но 
кто  бы  мог  ожидать,  говорили  они,  измены  Нар  Гаваса, 
поджога  лагеря  ливийцев,  потери  заимфа,  неожиданного 
нападения  Гамилькара  и в особенности  маневра,  которым 
он  заставил  их  вернуться  в глубь  горы,  прямо  под  удары 
карфагенян?  Спендий  не  признавался,  что  струсил,  и про- 
должал утверждать,  что  сломал  ногу. 

Трое  начальников  и шалишим  стали  обсуждать  поло- 
жение. 

Гамилькар  преградил  им  дорогу  на  Карфаген;  они 
были  зажаты  между  его  войском  и владениями  Нар  Га- 
васа; тирские  города,  конечно,  перейдут  на  сторону  побе- 
дителей, так  что  наемники  будут  прижаты  к морскому 
берегу,  и соединенные  силы  неприятеля  должны  вскоре 
их  раздавить.  Это  неминуемо. 

Не  было  никакой  возможности  избежать  войны  — при- 
ходилось вести  ее  не  на  жизнь,  а на  смерть.  Но  как  убе- 
дить в необходимости  нескончаемого  боя  всех  этих  людей, 
павших  духом,  с не  зажившими  еще  ранами? 

— Я беру  это  на  себя!  — сказал  Спендий. 

Два  часа  спустя  человек,  появившийся  со  стороны 
Гиппо-Зарита,  взбежал  на  гору.  Он  размахивал  какими- 
то  дощечками  и так  громко  кричал,  что  варвары  окружи- 
ли его.  і 

Дощечки  были  посланы  греческими  солдатами  из  Сар- 
динии. Они  советовали  своим  африканским  соратникам 
зорко  следить  за  Гисконом  и другими  пленными.  Некий 
Гиппонакт,  торговец  из  Самоса,  приехавший  из  Карфа- 
гена, сообщил  им,  что  составляется  заговор,  чтобы  устро- 
ить пленным  побег.  Варварам  советовали  быть  предусмот- 
рительными ввиду  могущества  Карфагена. 

План,  задуманный  Спепдием,  сперва  не  удался,  вопре- 
ки его  надеждам.  Близость  новой  опасности,  вместо  того 
чтобы  поднять  дух  воинов,  только  усилила  их  боязнь; 
вспоминая  прежние  угрозы  Гамилькара,  они  ждали  чего- 
то  непредвиденного  и страшного.  Ночь  протекла  в трево- 
ге; некоторые  даже  сняли  оружие,  чтобы  разжалобить 
суффета,  когда  он  явится. 

На  следующий  день,  в третью  смену  дневной  стражи, 
прибежал  второй  гонец,  еще  более  запыхавшийся  и по- 
черневший от  пыли.  Грек  вырвал  у него  из  рук  свиток 
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папируса,  покрытый  финикийскими  письменами.  В нем 
наемников  умоляли  не  падать  духом;  тунисские  храбрецы 
прибудут  к ним  на  помощь  с большими  подкреплениями. 

Сначала  Спендий  прочел  письмо  три  раза  подряд;  за- 
тем, с помощью  двух  каппадокийцев,  которые  посадили 
его  к себе  на  плечи,  он  переправлялся  с места  на  место  и 
всюду  читал  послание.  Целых  семь  часов  он  неустанно 
ораторствовал. 

Он  напоминал  наемникам  обещания  Великого  совета, 
африканцам  говорил  о жестокости  управителей,  всем  вар- 
варам — о несправедливости  Карфагена.  Мягкость  суффе- 
та  была  приманкой,  на  которую  их  хотят  поймать.  Тех, 
кто  перейдет  к Карфагену,  продадут  в рабство,  побежден- 
ных замучают.  Бежать  некуда.  Ни  один  народ  не  примет 
их.  Если  же  они  будут  продолжать  войну,  то  впереди  — 
свобода,  отмщение,  деньги.  Им  не  придется  долго 
ждать  — Тунис  и Ливия  спешат  им  на  помощь.  Он  пока- 
зал им  развернутый  свиток  папируса. 

— Смотрите,  читайте!  Вот  их  обещания!  Я не  лгу. 

Бродили  собаки  с окровавленными  черными  мордами. 
Знойное  солнце  жгло  обнаженные  головы.  Страшное  зло- 
воние поднималось  от  плохо  зарытых  трупов.  Иные  высу- 
нулись из  земли  до  половины.  Спендий  призывал  мертве- 
цов в свидетели  своей  правоты,  потом  сжимал  кулаки, 
угрожая  Гамилькару. 

Мато  наблюдал  за  ним,  и Спендий,  чтобы  скрыть  свою 
трусость,  начал  проявлять  гнев,  который  мало-помалу 
стал  казаться  подлинным  ему  самому.  Предавая  себя  бо- 
гам, он  призывал  на  карфагенян  проклятия.  Пытки,  учи- 
ненные над  пленными, — детская  игра.  Зачем  щадить  их  и 
тащить  за  собой  этот  ненужный  скот? 

— Нет,  покончим  с ними!  Мы  знаем,  что  они  замыш- 
ляют. Если  уцелеет  хоть  один,  он  может  нас  погубить. 
Никакой  пощады!  Лучших  видно  будет  по  быстроте  ног 
и силе  удара. 

Они  вновь  вернулись  к пленным.  Несколько  человек 
еще  хрипели;  их  прикончили,  всовывая  им  в рот  клинок 
ножа  или  же  добивая  острием  копий. 

Затем  они  вспомнили  о Гисконе;  его  нигде  не  было 
видно,  и варваров  охватила  тревога.  Они  хотели  убедить- 
ся в его  смерти,  а также  участвовать  в его  убийстве.  Три 
самнитских  пастуха  обнаружили  его  в пятнадцати  шагах 
от  места,  где  стояла  палатка  Мато.  Узнав  его  по  длинной 
бороде,  они  позвали  других. 
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Он  лежал  на  спине,  вытянув  руки  вдоль  бедер  и сжав 
колени,  похожий  на  мертвеца,  которого  обрядили  для  по- 
гребения. Но  его  тощие  бока  опускались  и поднимались 
глаза,  широко  раскрытые  на  бледном  лице,  глядели  упор- 
ным взглядом,  который  невозможно  было  выдержать. 

Варвары  смотрели  на  Гискона  с изумлением.  С тех 
пор  как  он  жил  во  рву,  о нем  почти  забыли;  смущенные 
старыми  воспоминаниями,  они  держались  поодаль  и не 
решались  поднять  на  него  руку. 

Но  те,  кто  стоял  позади,  ворчали  и подталкивали  один 
другого,  наконец  из  толпы  вышел  гарамант,  размахивая 
серпом;  все  поняли  его  намерение.  Лица  у всех  раскрас- 
нелись; охваченные  стыдом,  они  заревели: 

— Да,  да! 

Человек  с серпом  подошел  к Гискону.  Он  взял  его  за 
голову,  и,  прижав  ее  к своему  колену,  стал  быстро  отпи- 
ливать. Голова  упала;  две  широкие  струи  крови  пробура- 
вили дыру  в пыли.  Зарксас  схватил  голову  и легче  лео- 
парда побежал  по  направлению  к карфагенянам. 

Поднявшись  на  две  трети  горы,  он  вынул  спрятанную 
на  груди  голову  Гискона  и,  схватив  ее  за  бороду,  быстро 
завертел;  брошенная  голова,  описав  длинную  параболу 
исчезла  за  карфагенским  окопом. 

Вскоре  у края  частокола  показались  два  крестообраз- 
но укрепленных  знамени  — это  было  требование  выдачи 
трупов. 

В ответ  четыре  глашатая,  выбранные  за  ширину  гру- 
ди,  подошли  к лагерю  противника  с медными  трубами  и 
провозгласили,  что  отныне  между  карфагенянами  и вар- 
варами нет  ни  согласия,  ни  жалости,  ни  общности  богов; 
что  они  заранее  отказываются  от  переговоров,  и если  им 
пошлют  послов,  то  они  отправят  их  обратно  с отрублен- 
ными руками. 

Спендия  послали  в Гиппо-Зарит  за  съестными  припа- 
сами. Тирский  город  выслал  их  в тот  же  вечер;  наемники 
жадно  набросились  на  еду.  Насытившись,  они  поспешили 
собрать  остатки  поклажи  и свое  изломанное  оружие;  жен- 
щины столпились  посредине.  Не  заботясь  о плакавших 
раненых,  они  быстро  двинулись  по  берегу  реки,  как  убе- 
гающая стая  волков. 

Они  шли  на  Гиппо-Зарит  с решением  взять  его,  ибо 
им  нужен  был  город. 

Завидев  их  издали,  Гамилькар  пришел  в отчаяние, 
хотя  бегство  варваров  и льстило  его  самолюбию.  Следова- 
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ло  напасть  на  них  тотчас  же  со  свежими  силами.  Еще 
один  такой  день  — и война  была  бы  окончена!  Если  мед- 
лить, они  вернутся  с подкреплением,  так  как  тирские  го- 
рода присоединятся  к ним;  его  милосердие  к побежден- 
ным оказалось  бесполезным.  Отныне  он  решил  быть  бес- 
пощадным. 

В тот  же  вечер  он  отправил  Великому  совету  дрома- 
дера, нагруженного  браслетами,  снятыми  с мертвых  вар- 
варов, и со  страшными  угрозами  потребовал,  чтобы  ему 
прислали  еще  одно  войско. 

Гамилькара  уже  давно  считали  погибшим,  и весть  о 
его  победе  всех  поразила  и привела  в ужас.  Неопределен- 
ное упоминание  о возвращении  заимфа  довершало  впе- 
чатление чуда.  Значит,  боги  и сила  Карфагена  отныне 
принадлежат  ему. 

Никто  из  врагов  Гамилькара  не  решался  жаловаться 
или  обвинять  его.  Благодаря  преклонению  перед  ним  од- 
них и трусости  других  войско  в пять  тысяч  человек  было 
готово  еще  до  назначения  срока. 

Оно  быстро  пришло  в Утику  с целью  укрепить  тыл 
суффета,  в то  время  как  три  тысячи  лучших  солдат  сели 
на  корабли,  чтобы  отплыть  в Гиппо-Зарит,  где  они  долж- 
ны были  отразить  варваров. 

Командование  взял  на  себя  Ганнон,  но  он  поручил 
войско  своему  помощнику  Магдасану,  а сам  отправился  с 
десантным  отрядом,  так  как  не  мог  выносить  передвиже- 
ния на  носилках.  Недуг,  изъевший  ему  губы  и ноздри, 
распространился  еще  дальше:  глубокое  отверстие  появи- 
лось на  щеке;  в десяти  шагах  можно  было  заглянуть  ему 
в горло;  он  знал,  что  вид  его  отвратителен,  и,  как  женщи- 
на, закрывал  себе  лицо  покрывалом. 

Гиппо-Зарит  не  исполнил  его  требований,  как,  впрочем, 
и требований  варваров.  Но  каждое  утро  жители  спускали 
варварам  съестные  припасы  с высоты  башен  и,  ссылаясь 
на  угрозы  Республики,  умоляли  их  уйти.  Ту  же  самую 
просьбу  они  передавали  знаками  карфагенянам,  которые 
стояли  на  море. 

Ганнон  довольствовался  блокадой  порта  — он  не  ре- 
шался на  приступ.  Он  только  убедил  судей  Гиппо-Зарита 
пустить  в город  триста  воинов.  Потом  он  направился  к 
Виноградному  мысу  и сделал  большой  крюк,  чтобы  окру- 
жить варваров,  хотя  это  было  не  нужно  и даже  опасно. 
Из  зависти  к суффету  он  не  хотел  идти  к нему  на  по- 
мощь: он  останавливал  лазутчиков  Гамилькара,  мешал 
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выполнению  его  планов  и тормозил  кампанию.  Наконец 
Гамилькар  написал  Великому  совету,  прося  убрать  Ган- 
нонами тот  вернулся  в Карфаген,  взбешенный  низостью 
старейшин  и безумием  Гамилькара.  Ни  одна  из  надежд 
не  сбылась,  положение  стало  еще  более  плачевным;  об 
этом  старались  не  думать  и даже  не  говорить. 

К довершению  несчастий  узнали,  что  сардинские  на- 
емники распяли  своего  военачальника,  овладели  крепо- 
стями и поубивали  людей  ханаанского  племени.  Рим 
угрожал  Республике  немедленной  войной,  если  она  не  упла- 
тит тысячу  двести  талантов  и не  уступит  всей  Сардинии. 
Рим  вошел  в союз  с варварами  и послал  им  плоскодон- 
ные суда,  гружепные  мукой  и сушеным  мясом.  Карфаге- 
няне погнались  за  судами  и захватили  пятьсот  человек, 
но  три  дня  спустя  корабли,  шедшие  из  Бизацены  с гру- 
80м  съесиных  припасов  для  Карфагена,  потонули  во  вре- 
мя бури.  Боги  явно  были  против  Карфагена. 

Тогда  жители  Гиппо-Зарита,  подняв  фальшивую  тре- 
вогу, вызвали  на  стены  города  трехсот  солдат  Ганнона, 
схватили  их  за  ноги  и сбросили  вниз.  За  теми,  кто  не 
убился,  была  снаряжена  погоня,  и они,  бросившись  в 
море,  потонули. 

Утика  терпела  воинов  в своих  стенах,  потому  что  Маг- 
дасан  выполнил  приказ  Ганнона  и окружил  город,  не  вни- 
мая просьбам  Гамилькара.  Но  этих  воинов  опоили  вином 
с мандрагорой  и зарезали.  В то  же  время  подступили  вар- 
вары; Магдасан  бежал,  ворота  отворились,  и с тех  пор 
тирские  города  проявляли  стойкую  преданность  своим  но- 
вым друзьям  и необычайно  враждебно  относились  к 
прежним  союзникам. 

Эта  измена  делу  карфагенян  послужила  примером  для 
других.  Надежды  на  избавление  вновь  пробудились.  Са- 
мые нерешительные  племена  перестали  колебаться.  Все 
пришло  в движение.  Суффет  об  этом  узнал.  Теперь  он  уже 
больше  не  ждал  помощи.  Казалось,  все  для  него  было  кон- 
чено. 

Он  поспешил  отпустить  Нар  Гаваса,  чтобы  тот  мог 
охранять  границы  своих  владений.  Сам  же  решил  вер- 
нуться в Карфаген,  набрать  воинов  и возобновить  войну; 

Варвары,  укрепившиеся  в Гиппо-Зарите,  увидели  его 
войско,  когда  оно  спускалось  с горы. 

Куда  направлялись  карфагеняне?  Их,  вероятно,  тол- 
кал голод,  и,  обезумевшие  от  страданий,  они,  несмотря  на 
слабость,  решили  дать  сражение.  Но  нет,  карфагеняне  по- 
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вернули  направо:  они  бегут.  Можно  их  настигнуть,  смять 
всех  сразу.  Варвары  бросились  в погоню. 

Карфагенян  остановила  река,  широкая  в этом  месте,  а 
западного  ветра  не  было.  Одни  пустились  вплавь,  другие 
переправились  на  щитах;  затем  продолжали  путь.  Спу- 
стилась ночь  и скрыла  отступавшее  войско. 

Варвары  не  остановились;  они  двинулись  дальше  в по- 
исках более  узкого  места  реки.  Прибыли  люди  из  Туниса 
и увлекли  с собой  жителей  У тики.  Число  варваров  все 
увеличивалось,  и карфагеняне,  прильнув  ухом  к земле, 
слышали  в темноте  их  шаги.  Время  от  времени,  чтобы  за- 
держать преследователей,  Барка  давал  приказ  пустить  в 
них  град  стрел.  Многие  были  убиты.  Когда  занялась  заря, 
варвары  очутились  в Арианских  горах,  на  повороте  до- 
роги. 

Мато,  возглавлявший  войско,  заметил  вдали,  на  воз- 
вышенности, что-то  зеленое.  Путь  пошел  под  уклон,  по- 
казались обелиски,  купола,  дома.  Это  был  Карфаген! 

Мато  прислонился  к дереву,  чтобы  не  упасть, — так 
сильно  забилось  у него  сердце. 

Он  думал  о том,  что  произошло  в его  жизни  со  време- 
ни, когда  он  последний  раз  был  в Карфагене.  Он  был 
изумлен  неожиданным  возвращением,  у него  кружилась 
голова.  Потом  его  охватила  радость  при  мысли,  что  он 
вновь  увидит  Саламбо.  Он  вспомнил,  что  имел  все  осно- 
вания питать  к ней  ненависть,  но  тотчас  же  отбросил  эту 
мысль.  Весь  дрожа,  напрягая  зрение,  он  глядел  на  высо- 
кую террасу  дворца  за  Эшмуном,  над  пальмами;  улыбка 
восторга  светилась  на  его  лице,  точно  великий  свет  оза- 
рял его.  Он  раскрывал  объятия,  посылал  поцелуи  и шеп- 
тал: «Приди  ко  мне!  Приди!»  Из  груди  его  вырвался 
вздох,  две  слезы,  подобные  продолговатым  жемчужинам, 
упали  на  бороду. 

— Что  ты  медлишь?  — воскликнул  Спендий. — Ско- 
рей! Вперед!  Не  то  суффет  ускользнет  от  нас!..  Но  у тебя 
дрожат  колени,  ты  смотришь  на  меня,  как  пьяный! 

Он  топал  ногами  от  нетерпения  и торопил  Мато.  Щуря 
глаза,  точно  при  виде  давно  намеченной  цели,  он  вос- 
кликнул: 

— Мы  настигли  их!  Настигли!  Они  у меня  в руках! 

У Спендия  был  такой  уверенный  и торжествующий 
вид,  что  он  вывел  Мато  из  забытья  и увлек  своим  вооду- 
шевлением. Мато  чувствовал  себя  глубоко  несчастным, 
отчаяние  овладело  им,  а слова  Спендия  возбуждали  в нем 
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чузство  мести,  давали  пищу  его  гневу.  Он  вскочил  на  од- 
ного из  верблюдов,  которые  находились  в обозе,  и сорвал 
с него  недоуздок;  длинной  веревкой  он  хлестал  отставав- 
ших воинов  и носился  направо  и налево  в тылу  войска, 
как  собака,  подгоняющая  стадо. 

При  звуках  его  громового  голоса  ряды  сплотились, 
даже  хромые  ускорили  шаг.  Посредине  перешейка  рас- 
стояние, разделявшее  войска,  сократилось.  Передовые 
ряды  варваров  шли  в пыли,  поднятой  карфатенянами. 
Войска  сближались;  варвары  настигли  карфагенян.  Но  в 
это  время  растворились  ворота  Малки,  Тагаста,  а также 
большие  ворота  Камина.  Карфагенское  войско  раздели- 
лось; три  колонны  вошли  в ворота  и сгрудились  под  их 
сводами.  Вскоре  сплоченная  масса  войска  вынуждена 
была  остановиться;  острия  копий  сталкивались,  стрелы 
варваров  звенели,  ударяясь  о стены. 

На  пороге  Камонских  ворот  показался  Гамилькар.  Он 
ооернулся  и крикнул  солдатам,  чтобы  они  расступились; 
потом  сошел  с коня  и,  ткнув  его  мечом  в круп,  потнал  па 
варваров. 

То  был  орингский  жеребец,  которого  кормили  скатан- 
ными из  муки  шариками,  и он  умел  сгибать  колени,  что- 
бы хозяину  легче  было  садиться  в седло.  Почему  Гамиль- 
кар погнал  его?  «Не  было  ли  это  намеренной  жертвой? 

Огромный  конь  мчался  среди  копий,  опрокидывал  сол- 
дат, путался  среди  них,  падал,  потом  в бешенстве  вскаки- 
вал; пока  они  пытались  остановить  жеребца  или  изумлен- 
но на  него  смотрели,  карфагеняне  перестроились  и вошли 
в город.  Тяжелые  ворота  гулко  захлопнулись  за  ними. 

Ворота  не  уступили  напору  варваров  — варвары  были 
прижаты  к ним;  в течение  несколвких  минут  все  их  вой- 
ско колыхалось,  затем  колыхание  стало  стихать  и наконец 
прекратилось. 

Карфагеняне  выставили  войска  на  акведуке.  Воины 
стали  бросать  в неприятеля  камни,  ядра,  балки.  Спендий 
убедил  варваров  не  упорствовать.  Они  расположились  в 
отдалении  с твердым  намерением  начать  осаду  Карфагена. 

Весть  о войне  вышла  за  границы  пунических  владе- 
ний; огг  Геркулесовых  столпов  и далеко  за  пределами  Ки- 
рены  мечтали  о войне  пастухи,  сторожившие  стада,  о ней 
же  говорили  в караванах  ночью  при  свете  звезд.  Нашлись 
люди,  которые  осмелились  напасть  на  великий  Карфагеп, 
властвующий  над  морями,  блистательный,  как  солнце,  и 
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страшный,  как  бог!  Не  раз  утверждали,  что  Карфаген 
пал,  и слухам  верили,  потому  что  этого  желали  все:  поко- 
ренные племена,  обложенные  данью  деревни,  присоеди- 
нившиеся провинции  и независимые  орды  — те,  кто  нена- 
видел Карфаген  за  тиранию,  завидовал  его  власти  или  же 
зарился  на  его  богатства.  Самые  храбрые  поспешили  при- 
соединиться к наемникам.  Поражение  при  Макаре  оста- 
новило остальных.  Но  они  снова  воспрянули  духом,  вы- 
ступили, приблизились;  жители  из  восточных  областей 
скрывались  в клипейских  дюнах,  по  ту  сторону  залива,  и, 
как  только  показались  варвары,  они  вышли  к ним. 

То  были  не  ливийцы  из  окрестностей  Карфагена  — те 
уже  давно  составляли  третье  войско, — а кочевники  с пло- 
скогорья Барки,  разбойники  с мыса  Фиска  и мыса  Дер- 
на, из  Фаццаны  и Мармарики.  Они  прошли  через  пусты- 
ню, утоляя  жажду  из  солоноватых  колодцев,  выложенных 
верблюжьими  костями;  зуаеки,  украшавшие  себя  страусо- 
выми перьями,  явились  на  квадригах;  гараманты,  закры- 
вавшие лицо  черным  покрывалом,  ехали,  сидя  на  крупах 
раскрашенных  кобыл;  другие  — на  ослах,  на  онаграх,  зеб- 
рах и буйволах;  некоторые  тащили  за  собой  вместе  с 
семьями  и идолами  кровли  своих  хижин,  имевшие  форму 
лодок.  Пришли  также  амонийцы,  у которых  кожа  смор- 
щилась от  горячей  воды  источников;  атараиты,  прокли- 
навшие солнце;  троглодиты,  которые  со  смехом  хоронили 
своих  мертвецов  под  ветвями  деревьев;  отвратительные 
авзейцы,  поедавшие  саранчу;  ахирмахиды,  которые  едят 
вшей,  и вымазанные  киноварью  гизанты,  которые  едят 
обезьян. 

Все  они  выстроились  вдоль  взморья  и двинулись  впе- 
ред, точно  вихри  песка,  поднимаемые  ветром.  На  середи- 
не перешейка  пришельцы  остановились,— наемники,  рас- 
положившиеся перед  ними  у стен,  не  хотели  двинуться  с 
места. 

Со  стороны  Арианы  показались  обитатели  запада  — 
нумидийцы.  Нар  Гавас  правил  только  массилийцами;  к 
тому  же  обычай  позволял  им  покинуть  царя  после  пора- 
жения; поэтому  они  собрались  на  берегах  Заина  и пере- 
правились через  реку  при  отступлении  Гамилькара.  Пре- 
жде всего  примчались  охотники  из  Малетут-Ваала  и из 
Гарафа,  одетые  в львиные  шкуры,  они  погоняли  древками 
копий  тощих  лошадок  с длинными  гривами;  за  ними  ггёли 
гетулы  в панцирях  из  змеиной  кожи;  затем  фарусийцы  в 
высоких  венцах  из  воска  и древесной  смолы;  сзади  всех 
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следовали  коны,  макары,  тиллабары;  у каждого  были  в 
руках  два  метательных  копья  и круглый  щит  из  гиппопо- 
тамовой  кожи.  Они  остановились  близ  катакомб  у начала 
лагуны. 

Но  когда  передвинулись  ливийцы,  на  месте,  которое 
они  занимали,  показались,  подобно  облаку,  стелющемуся 
по  земле,  полчища  негров.  Они  пришли  из  Гаруша-белого 
и Гаруша-черного,  из  пустыни  авгилов  и даже  из  боль- 
шой страны  Агазимбы,  расположенной  в четырех  месяцах 
пути  на  юг  от  гарамантов,  и даже  из  более  отдаленных 
мест.  Пѳомотря  на  то,  что  на  них  были  украшения  из 
красного  дерева,  грязная  черная  кожа  делала  их  похожи- 
ми на  вывалянные  в пыли  тутовые  ягоды.  Они  носили 
штаны  из  волокон  коры,  туники  из  высушенных  трав,  а на 
голову  надевали  морды  диких  зверей.  Завывая,  как  волки, 
они  потрясали  железными  прутьями,  снабженными  коль- 
цами, и размахивали  коровьими  хвостами,  привязанными 
к палкам  наподобие  знамен. 

За  нумидийцами,  маврузийцами  и гетулами  теснились 
желтые  люди,  жившие  в кедровых  лесах  за  пределами  Та- 
гира. Колчаны  из  кошачьих  шкур  висели  у них  за  плеча- 
ми, и они  вели  на  привязи  огромных,  как  ослы,  собак,  ко- 
торые не  умели  лаять. 

Наконец,  как  будто  Африка  была  еще  недостаточно 
широко  представлена  и для  скопления  диких  страстей 
требовалооь  присутствие  низших  племен,  появились  люди 
с звериным  профилем,  смеявшиеся  бессмысленным  сме- 
хом,— несчастные  существа,  изъеденные  отвратительны- 
ми болезнями,  уродливые  пигмеи,  мулаты  смешанного 
пола,  альбиносы,  мигавшие  на  солнце  красными  глазами; 
они  произносили  невнятные  звуки  и клали  в рот  пальцы, 
чтобы  показать,  что  хотят  есть. 

Смесь  оружия  была  не  меньшей,  чем  разнообразие 
племен  и одежд.  Здесь  имелись  все  орудия  смерти,  начи- 
ная с деревянных  кинжалов,  каменных  топоров  и трезубцев 
из  слоновой  кости  до  длинных  сабель,  зазубренных,  как 
пилы,  очень  тонких,  сделанных  из  гнувшегося  медного 
клинка.  У многих  были  ножи,  разделенные  на  несколько 
ответвлений  наподобие  рогов  антилопы,  а также  резаки, 
привязанные  к веревке,  железные  треугольники,  дубины, 
шила.  Эфиопи  из  Бамбота  носили  в волосах  маленькие  от- 
равленные стрелы.  Некоторые  притащили  мешки  с камня- 
ми. Другие,  явившиеся  невооруженными,  щелкали  зубами. 

Это  скопище  все  время  находилось  в движении.  Дро- 
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мадеры,  вымазанные  дегтем,  как  корабли,  опрокидывали 
женщин,  которые  несли  детей  у бедер.  Провизия  вывали- 
валась из  корзин;  люди  давили  куски  соли,  свертки  ка- 
меди, гнилые  финики,  орехи  гуру.  У иных  на  груди,  по- 
крытой паразитами,  висел  па  тонком  шнурке  драгоцен- 
ный камень  — из  тех,  за  которыми  охотились  сатрапы, — 
алмаз  баснословной  ценности,  на  который  можно  было 
купить  царство.  Большинство  даже  не  знали,  чего  они  хо- 
тят. Этих  людей  гнало  вперед  ослепление,  любопытство. 
Кочевые  племена,  никогда  не  видавшие  города,  пугались 
тени  крепостных  стен. 

Перешеек  был  теперь  усеян  людьми;  эта  длинная  по- 
лоса земли,  где  палатки  казались  хижинами,  затопленны- 
ми водой,  тянулась  до  первых  рядов  наемников,  сверкав- 
ших железным  оружием  и симметрично  расположенных  по 
обе  стороны  акведука. 

Карфагеняне  не  оправились  еще  от  испуга,  вызванно- 
го появлением  африканцев,  как  увидели  двигавшиеся 
прямо  на  них  не  то  чудовища,  не  то  целые  здания.  Это 
были  осадные  машины  с мачтами,  коромыслами,  веревка- 
ми, коленами,  карнизами  и щитами  — осадные  машины, 
посланные  тирскими  городами:  шестьдесят  карробаллист, 
восемьдесят  «онагров»,  тридцать  «скорпионов»,  пятьдесят 
толленонов,  двенадцать  таранов  и три  огромные  катапуль- 
ты, которые  метали  камни  весом  в пятнадцать  талантов. 
Массы  людей  толкали  их,  уцепившись  за  низ;  каждый  их 
шаг  сотрясал  машины,  которые  остановились  наконец 
против  стен. 

Понадобилось  еще  много  дней,  чтобы  закончить  приго- 
товления к осаде.  Наемники,  наученные  прежними  пора- 
жениями, не  хотели  вступать  в бесполезные  схватки.  Обе 
стороны  не  спешили,  хорошо  зная,  что  должен  начаться 
страшный  бой,  который  приведет  к победе  или  к полному 
разгрому. 

Карфаген  мог  долго  сопротивляться;  его  широкие  сте- 
ны представляли  собой  целый  ряд  входящих  и выходящих 
углов,  очень  удобных  для  отражения  приступов 

Со  стороны  катакомб  часть  стены  обрушилась,  и в тем- 
ные ночи  между  ее  глыбами  виднелся  свет  в лачугах  Мал 
ни,  иные  из  которых  стояли  выше  крепостных  валов.  Там 
жили  со  своими  новыми  супругами  жены  наемников,  вы- 
гнанные Мато.  Увидев  варваров,  они  не  могли  сдержать 
свои  чувства,  махали  им  издали  шарфами,  потом  прихо- 
дили в темноте  поговорить  с ними  сквозь  щели  в стене, 
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и Великий  совет  вскоре  узнал,  что  все  женщины  сбежа- 
ли. Одни  пробрались  между  камнями,  другие,  более  от- 
важные, спустились  вниз  при  помощи  веревок. 

Наконец  Спендий  решил  осуществить  свой  давнишний 
замысел.  До  сих  пор  ему  мешала  война,  которая  держала 
его  вдали  от  Карфагена.  Теперь,  когда  войско  варваров 
вновь  было  перед  городом,  Спендию  казалось,  что  населе- 
ние догадывается  о его  намерении.  Но  вскоре  стражи  на 
акведуке  стало  меньше:  не  хватало  людей  для  защиты 
стен. 

Бывший  раб  упражнялся  несколько  дней,  пуская  стре- 
лы во  фламинго  на  озере.  Потом  однажды,  лунным  вече- 
ром, он  попросил  Мато  зажечь  ночью  большой  костер  из 
соломы;  одновременно  воины  должны  были  поднять  крик. 
Взяв  с собой  Зарксаса,  он  направился  вдоль  залива  в сто- 
рону Туниса. 

На  высоте  последних  арок  они  свернули  прямо  к акве- 
дуку; место  было  открытое,  пришлось  ползти  до  подно- 
жия столбов. 

Часовые  спокойно  ходили  взад  и вперед  по  площадке. 

Показались  высокие  языки  пламени,  зазвучали  тру- 
бы; караульные,  думая,  что  начинается  приступ,  бросились 
в сторону  Карфагена. 

Один  из  них,  однако,  остался,  и его  черный  силуэт 
вырисовывался  на  фоне  неба.  За  спиной  часового  светила 
луна,  и его  огромная  тень  падала  на  равнину,  точно  дви- 
жущийся обелиск. 

Друзья  подождали,  когда  он  пройдет  мимо  них. 

Зарксас  схватил  пращу.  Спендий  из  осторожности,  а 
может  быть  в силу  своей  жестокости,  остановил  его. 

Нет,  свист  ядра  могут  услышать!  Предоставь  это 
дело  мне! 

Он  изо  всех  сил  натянул  лук,  прижав  нижний  его  ко- 
нец к большому  пальцу  левой  ноги;  затем  прицелился,  и 
стрела  полетела. 

Человек  на  стене  не  упал,  а исчез. 

Если  б он  был  ранен,  мы  бы  услышали!  — сказал 
Спендий  и стал  быстро  подниматься  наверх,  так  же  как  в 
первый  раз,  при  помощи  веревки  и багра.  Когда  он  очу- 
тился на  площадке^  подле  трупа,  оп  спустил  веревку.  Ба- 
леар  привязал  к ней  кирку  с долбнем  и ушел. 

Трубы  замолкли.  Все  снова  затихло.  Спендий  поднял 
одну  из  плит,  вошел  в воду  и опустил  за  собой  плиту. 

Рассчитав  расстояние  по  количеству  своих  шагов,  он 
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дошел  до  того  места,  где  заметил  раньше  косую  трещину; 
в течение  трех  часов,  пока  не  рассвело,  он  без  устали,  до 
ожесточения  трудился,  едва  дыша,  вбирая  в себя  воздух 
из  скважин  между  верхними  плитами,  преисполненный 
ужаса,  думая,  что  умирает.  Наконец  раздался  треск:  ог- 
ромный камень  полетел  вниз,  отскакивая  от  нижних 
арок, — и вдруг  водопад,  целая  река  низринулась  с неба 
на  равнину.  Акведук,  разрезанный  посредине,  стал  изли- 
вать всю  воду.  Это  была  смерть  для  Карфагена  и победа 
для  варваров. 

В одно  мгновение  проснувшиеся  карфагеняне  появи- 
лись на  стенах,  на  домах,  на  храмах.  Варвары  толкались, 
кричали.  Они  в исступлении  плясали  вокруг  огромного 
водопада  и от  избытка  радости  окунали  в него  головы. 

На  верху  акведука  показался  человек  в разорванной 
коричневой  тунике.  Он  наклонился  над  самым  краем, 
упершись  руками  в бока,  и глядел  вниз,  словно  поражен- 
ный плодами  своих  усилий. 

Наконец  он  выпрямился,  торжествующим  взором  оки- 
нул окрестность,  как  бы  говоря:  «Теперь  все  это  мое». 
Варвары  рукоплескали,  карфагеняне,  поняв  наконец,  ка- 
кое несчастье  их  постигло,  выли  от  отчаяния.  А Спендий 
бегал  по  площадке  и,  как  возница  победившей  на  Олим- 
пийских играх  колесницы,  вздымал  руки,  обезумев  от  гор- 
деливой радости. 


XIII 

МОЛОХ 

Варвары  не  нуждались  в окопах  со  стороны  Афри- 
ки — она  принадлежала  им.  Чтобы  облегчить  себе  доступ 
к крепостным  стенам,  они  разрушили  укрепление,  окайм- 
лявшее ров.  Мато  построил  войско  двумя  большими  полу- 
кругами, чтобы  лучше  окружить  Карфаген.  Гоплиты  на- 
емников стояли  впереди,  за  ними  находились  пращники  и 
конница;  сзади  разместился  обоз,  повозки,  кони;  в трех- 
стах шагах  от  башен  вздымались  машины. 

Названия  этих  машин  менялись  несколько  раз  в тече- 
ние веков,  устройство  же  их  было  двоякое:  одни  действо- 
вали, как  пращи,  другие  — как  луки. 

Катапульты  состояли  из  четырехугольной  рамы  с дву- 
мя вертикальными  подпорами  и горизонтальной  перекла- 
диной. В передней  части  цилиндр,  снабженный  канатами, 
придерживал  большое  дышло  с желобом  для  снарядов; 
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низ  цилиндра  был  опутан  кручеными  нитями;  когда  от- 
пускали канаты,  цилиндр  поднимался  и ударял  по  пере- 
кладине; от  сотрясения  ее  метательная  сила  увеличива- 
лась. 

Машипы  второго  типа  были  сложнее:  на  маленькой 
колонке  лежала  перекладина,  от  середины  которой  шло 
под  прямым  углом  нечто  вроде  канала;  на  концах  пере- 
кладины находились  два  шлема  с канатами  из  конских 
волос;  здесь  укреплепы  были  две  небольшие  балки,  под- 
держивавшие концы  веревки,  которую  спускали  вниз  ка- 
нала, на  бронзовую  пластинку.  Посредством  пружины 
металлическая  пластинка  отделялась  и,  скользя  по  желоб- 
кам, выталкивала  стрелы. 

Катапульты  назывались  также  онаграми  по  их  сход- 
ству с дикими  ослами,  которые  швыряют  камни  ногами, 
а метательные  машины  — «скорпионами»,  потому  что  на 
пластинке  имелся  крючок,  который,  опускаясь  от  удара 
кулаком,  приводил  в действие  пружину. 

Сооружение  машин  требовало  искусных  выкладок;  де- 
рево для  них  выбиралось  самое  твердое;  зубчатые  колеса 
делались  из  бронзы;  машины  были  снабжены  рычагами, 
блоками,  воротами  или  барабанами;  крепкие  стержни 
определяли  различное  направление  метательных  снаря- 
дов; цилиндры  служили  для  передвижения;  самые  гро- 
моздкие машины,  которые  нужно  было  привозить  по  час- 
тям, собирались  на  виду  у неприятеля. 

Спендий  установил  три  большие  катапульты  у трех 
главных  углов;  перед  воротами  он  поставил  по  тарану, 
перед  каждой  башней  — по  метательной  машине,  а сзади 
с места  на  место  переезжали  машины,  укрепленные  на 
повозках.  Следовало  только  обезопасить  их  от  огня  осаж- 
даемых и прежде  всего  закопать  ров,  отделявший  их  от 
степ. 

Подвезли  решетки  из  зеленого  камыша  и дубовых  дуг, 
похожие  на  огромные  щиты,  передвигавшиеся  на  трех  ко- 
лесах. Маленькие  хижины,  покрытые  свежими  шкурами 
и выложенные  водорослями,  укрывали  работников;  ката- 
пульты и стрелометы  защищены  были  занавесями  из  ве- 
ревок, вымоченных  в уксусе,  чтобы  сделать  их  несгорае- 
мыми. Женщины  и дети  собирали  камин  на  берегу,  рыли 
землю  руками  и приносили  ее  воинам. 

Карфагеняне  тоже  готовились. 

Гамилькар  поспешил  успокоить  население,  объявив, 
что  воды  в цистернах  хватит  на  сто  двадцать  три  дня. 
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Это  уверение,  равно  как  и его  присутствие  в городе,  в 
особенности  же  возвращение  заимфа  вселило  надежду  в 
сердца  жителей.  Карфаген  воспрянул;  людям,  не  принад- 
лежавшим к ханаанскому  племени,  и тем  передалась  бод- 
рость духа. 

Вооружили  рабов,  опустошили  арсеналы;  у каждого 
жителя  был  свой  пост,  каждому  было  поручено  опреде- 
ленное дело.  Тысяча  двести  человек  из  перебежчиков 
остались  в живых,  н суффет  сделал  их  всех  начальника- 
ми; плотники,  оружейники,  кузнецы  и золотых  дел  масте- 
ра были  приставлены  к машинам.  Карфагеняне  сохранили 
несколько  машин  вопреки  условиям  мира  с римлянами.  Ма- 
шины починили.  Карфагеняне  были  мастера  этого  дела. 

Две  стороны  города,  северная  и восточная,  защищен- 
ные морем  и заливом,  оставались  неприступными.  На  сте- 
ну, обращенную  к варварам,  притащили  стволы  деревьев, 
жернова,  сосуды  с серой,  чаны  с растительным  маслом  и 
сложили  там  печи.  Кроме  того,  на  верхних  площадках 
башен  навалены  были  кучи  камней;  дома,  примыкавшие 
к насыпи,  набили  песком,  чтобы  укрепить  ее  и расширить. 

Эти  приготовления  раздражали  варваров.  Им  хотелось 
тотчас  же  начать  бой.  Но  тяжесть,  которой  они  нагрузи- 
ли катапульты,  была  так  неявка,  что  дышла  сломались  — 
цриступ  пришлось  отложить. 

Наконец,  на  тринадцатой  день  мееяца  Шебара,  на  вос- 
ходе солнца,  раздался  «ильный  стук  в Камонсиие  ворота. 

Семьдесят  пять  воинов  тянули  канаты,  прикрепленные 
к основанию  гигантского  бревна,  горизонтально  висевше- 
го на  цепях,  которые  впускались  «о  столбов;  бревно  за- 
канчивалось бронзовой  бараньей  головой.  Оно  было  обер- 
нуто в бычьи  шкуры;  в нескольких  местах  его  обхватыва- 
ли железные  обручи;  бревно  было  в три  раза  толще  чело- 
веческого тела,  длиной  в сто  двадцать  локтей,  и,  подтал- 
киваемое бесчисленными  голыми  рунами,  оно  приближа- 
лось и отступало,  мерно  покачиваясь. 

Тараны,  установленные  у других  ворот,  тоже  пришли 
в действие.  В полых  колесах  барабанов  видны  были  люди, 
поднимавшиеся  со  ступеньки  на  ступеньку.  Блоки  и шле- 
мы заскрипели,  веревочные  завесы  опустились,  и разом 
вылетели  заряды  камней  и стрел.  Пращники,  расставлен- 
ные в разных  местах,  бросились  вперед.  Некоторые  под- 
ходили к окопу,  пряча  под  щитом  горшки  со  смолой,  а 
затем  со  всего  размаху  бросали  их  во  врага.  Камни,  стре- 
лы и огни  перелетали  через  первые  ряды  и описывали 
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дугу,  которая  оканчивалась  за  стенами  города.  Но  над 
стенами  появились  высокие  краны  для  обмачтовывания 
кораблей,  вниз  спустились  огромные  клещи,  заканчивав- 
шиеся двумя  зубчатыми  полукругами.  Они  вцепились  в 
таран.  Солдаты,  ухватившись  за  бревно,  тянули  его  назад. 
Карфагеняне  всеми  силами  старались  поднять  его,  и эта 
схватка  длилась  до  вечера. 

Когда  на  следующий  день  наемники  снова  взялись  за 
осадные  работы,  верх  стен  оказался  выложенным  тюками 
хлопка,  холстом  и подушками,  амбразуры  заткнуты  ци- 
новками, а на  валу,  между  мачтовыми  кранами,  виден 
был  ряд  вил  и досок,  прикрепленных  к палкам.  Началось 
яростное  сопротивление. 

Стволы  деревьев,  охваченные  канатами,  падали  и 
вновь  поднимались,  ударяя  в тараны;  железные  крюки, 
выбрасываемые  метательными  машинами,  срывали  крыши 
с хижин;  с площадок  башен  низвергались  целые  потоки 
кремней  и валунов. 

Тараны  разбили  Камонские  и Тагастские  ворота.  Но 
карфагеняне  нагромоздили  внутри  такое  количество  стро- 
ительного материала,  что  ворота  не  растворялись. 

Тогда  варвары  подвели  к стенам  буравы,—  врезаясь 
между  глыбами,  буравы  должны  были  расшатать  их.  Ма- 
шины теперь  лучше  управлялись,  так  как  воины,  обслу- 
живающие их,  были  разделены  на  отряды;  они  работали 
без  перебоя  с утра  до  вечера  с точностью  ткацкого  станка. 

Спендий  управлял  машинами,  не  зная  устали.  Он  сам 
натягивал  канаты  баллист.  Для  того  чтобы  напряжение 
было  равным  с обеих  сторон,  канаты  стягивали,  ударяя 
по  ним  поочередно  справа  и слева  до  тех  пор,  пока  обе 
стороны  не  издавали  одинакового  звука.  Спендий  подни- 
мался на  рамы  машин  и тихонько  стучал  по  ним  носком, 
прислушиваясь,  как  музыкант,  который  настраивает 
лиру.  Потом,  когда  дышло  катапульты  поднималось,  ког- 
да колонна  баллисты  дрожала  от  сотрясений  пружины, 
когда  камни  вылетали  лучами,  а стрелы  устремлялись  по- 
токами, он  наклонялся  всем  телом  и вытягивал  руки,  точ- 
но хотел  устремиться  вслед  за  ними. 

Воины,  восторгаясь  ловкостью  Спендия,  исполняли  его 
приказания.  Весело  выполняя  работу,  они  давали  маши- 
нам шуточные  названия.  Так,  щипцы  для  захвата  таранов 
назывались  волками,  а решетки  — виноградными  шпале- 
рами; себя  они  называли  ягнятами,  говорили,  что  гото- 
вятся к сбору  винограда;  снаряжая  машины,  они  обра- 
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щались  к «онаграм»:  «Лягни  их  как  следует!»  — а к «скор- 
пионам»: «Жаль  их  в самое  сердце!»  Эти  шутки,  всегда 
одни  и те  же,  поддерживали  в них  бодрость  духа.  Одна- 
ко машинам  никак  не  удавалось  разрушить  вал.  Он  со- 
стоял из  двух  стен  и был  заполнен  землей;  машины  сби- 
вали лишь  верхушки  стен;  осажденные  каждый  раз  вновь 
их  возводили.  Мато  приказал  построить  деревянные  баш- 
ни такой  же  высоты,  как  и каменные.  В ров  набросали 
дерна,  кольев,  валунов,  повозок  с колесами,  чтобы  скорее 
заполнить  его;  прежде  чем  ров  был  засыпан,  огромная 
толпа  варваров  пришла  в движение  по  всей  равнине  и 
подступила  к подножию  стен,  как  разбушевавшееся  море. 

Подвели  веревочные  лестницы  и самбуки,  состоявшие 
из  двух  мачт,  с которых  спускалось  посредством  талей 
много  бамбуков  с подвижным  мостом  внизу.  Самбуки 
были  прислонены  к стене,  и наемники  стали  подниматься 
по  ним  гуськом,  держа  в руках  оружие.  Не  было  видно 
ни  одного  карфагенянина,  хотя  осаждающие  прошли  уже 
две  трети  вала.  Но  вдруг  амбразуры  раскрылись,  изры- 
гая, как  пасти  драконов,  огонь  и дым;  летел  песок,  прони- 
кая в закрепы  панцирей;  нефть  прилипала  к одежде;  рас- 
плавленное олово  прыгало  по  шлемам,  выжигало  дыры 
на  теле,  дождь  искр  опалял  лица,—  пустые  глазные  впа- 
дины, казалось,  плакали  слезами,  крупными,  как  минда- 
лины. У солдат,  желтых  от  масла,  загорались  волосы.  Они 
бежали,  перебрасывая  огонь  на  других.  Их  тушили  изда- 
ли, бросая  им  на  голову  плащи,  пропитанные  кровью. 
Даже  те,  кто  не  был  ранен,  оставались  стоять  как  вкопан- 
ные, с раскрытым  ртом  и распростертыми  руками. 

Приступ  возобновлялся  в течение  нескольких  дней; 
наемники  надеялись  восторжествовать  благодаря  своей 
выдержке  и отваге. 

Иногда  кто-нибудь  из  них  становился  на  плечи  дру- 
гого, вбивал  колышек  между  камней  стены,  пользовался 
им  как  ступенькой  и вколачивал  следующий,  продолжая 
подниматься.  Защищенные  краем  амбразур,  выступавших 
из  стен,  воины  поднимались  все  выше,  но,  достигнув 
определенной  высоты,  падали  вниз.  Большой  ров  был  пе- 
реполнен; под  ногами  живых  лежали  грудами  раненые 
вперемешку  с умирающими  и с мертвыми  телами.  Среди 
распоротых  животов,  вытекших  мозгов  и луж  крови  обо- 
жженные туловища  казались  черными  пятнами;  руки  и 
ноги,  торчавшие  из  груды  тел,  стояли  прямо,  как  шпале- 
ры в сожженном  винограднике. 
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Одних  веревочных  лестниц  было  мало;  тогда  пустили 
в дело  толленоны  — сооружения  из  двух  скрепленных  под 
углом  балок;  в конце  верхней  балки  находилась  четырех- 
угольная корзина,  где  могли  поместиться  тридцать  воору- 
женных пехотинцев. 

Мато  хотел  войти  в первую  же  снаряженную  для  от- 
правки корзину.  Спендий  его  удержал. 

Люди  согнулись  над  воротами;  большая  балка  подня- 
лась, приняла  горизонтальное  положение,  потом  встала 
почти  вертикально  и,  сильно  нагруженная  на  конце,  со- 
гнулась, как  гигантский  камыш.  Воины,  спрятанные  в 
корзине  до  подбородка,  скорчились;  видны  были  только 
перья  их  шлемов.  Наконец,  когда  балка  поднялась  на 
пятьдесят  локтей,  она  несколько  раз  повернулась  направо 
и налево  и,  точно  рука  великана,  приподнявшего  на  ла- 
дони целое  войско  пигмеев,  поставила  на  край  стен  кор- 
зину с людьми.  Они  выскочили,  смешались  с толпой  за- 
щитников города  и больше  не  вернулись. 

Остальные  толленоны  были  быстро  снаряжены.  Но 
для  того,  чтобы  взять  город,  нужно  было  бы  иметь  их  в 
сто  раз  больше. 

Ими  пользовались  для  беспощадного  уничтожения 
врагов;  в корзины  садились  эфиопские  стрелки;  когда  ка- 
наты были  укреплены,  они  повисали  в воздухе  и выпуска- 
ли отравленные  стрелы.  Пятьдесят  толленонов,  подняв- 
шись над  амбразурами,  окружили  Карфаген  подобно  чу- 
довищным . ястребам,  а негры  с хохотом  смотрели,  как 
стража  на  валу  умирала  в страшных  судорогах. 

Гамилькар  послал  туда  своих  гоплитов;  он  давал  им 
лить  по  утрам  настойку  из  трав,  предохранявших  от  дей- 
ствия яда. 

Однажды,  темным  вечером,  он  посадил  лучших  своих 
воинов  на  грузовые  суда,  на  доски,  и,  повернув  из  гава- 
ни направо,  высадился  с ними  у Тении.  Потом  они  подо- 
шли к первым  рядам  варваров  и,  напав  на  них  с фланга, 
устроили  страшную  резню. 

Воины  спускались  ночью  на  веревках  со  стен  с факе- 
лами в руках,  уничтожали  все  осадные  работы  наемников 
и снова  поднимались  наверх. 

Мато  неистовствовал  — малейшее  препятствие  только 
усиливало  его  ярость.  Он  доходил  до  нелепостей,  до  безу- 
мия. Мысленно  он  как-то  призвал  Саламбо  на  свидание 
и стал  ждать  ее.  Она  не  пришла,  и это  показалось  ему 
новым  предательством.  С тех  пор  оп  возненавидел  ее.  Ес- 
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ли  бы  Маю  увидел  ее  труп,  то,  быть  может,  и отступил  бы 
от  города.  Он  усилил  аванпосты,  расставил  вилы  у подно- 
жия вала,  вырыл  волчьи  ямы  и велел  ливийцам  притащить 
целый  лес,  чтобы  сжечь  Карфаген,  как  лисью  нору. 

Спендий  упрямо  настаивал  на  продолжении  осады.  Он 
старался  изобрести  наводящие  ужас  машины. 

Другие  варвары,  располояшвшпеся  лагерем  вдали,  на 
перешейке,  были  поражены  медленностью  осады.  Они 
возроптали;  их  пустили  на  приступ. 

Они  бросились  к воротам  и стали  колотить  в них  но- 
жами и копьями.  Голые  тела  варваров  не  были  защище- 
ны, и карфагеняне  избивали  их  в огромном  количестве. 
Наемники  радовались  этому,  ревниво  относясь  к будущей 
добыче.  Это  повело  к ссорам  и дракам.  Поля  были  опусто- 
шены, и вскоре  воины  стали  отнимать  друг  у друга  съест- 
ные припасы.  Наемники  пали  духом.  Много  полчищ  уш- 
ло, но  людей  было  так  много,  что  это  не  бросалось  в глаза. 

Наиболее  рассудительные  пытались  устроить  подкопы; 
рыхлая  почва  осыпалась.  Они  переходили  рыть  в другие 
места;  Гамилькар  всегда  узнавал  о направлении  их  работ, 
приложив  ухо  к бронзовому  щиту,  и рыл  контрмины  под 
дорогой,  где  должны  были  передвигаться  деревянные 
башни;  когда  их  приводили  в движение,  они  провалива- 
лись в ямы. 

Наконец  варвары  убедились,  что  город  не  удастся  взять 
до  тех  пор,  пока  не  будет  воздвигнута  до  высоты  стен 
длинная  земляная  насыпь,  которая  позволит  осаждающим 
сражаться  на  одном  уровне  с осажденными.  Насыпь  ре- 
шили вымостить,  чтобы  везти  по  ней  машины.  Тогда  уж 
Карфагену  не  уотоять. 

Карфаген  начал  страдать  от  жажды.  Мера  воды,  за 
которую  брали  в начале  овады  две  кѳзиты,  теперь  стоила 
уже  серебряный  шекель;  запасы  мяоа  и хлеба  иссякли. 
Стали  опасатьоя  голода.  Поговаривали  даже  о лишних 
ртах,  и это  всех  привело  в ужас. 

От  Камонской  площади  до  храма  Мелькарта  па  ули- 
цах валялись  трупы,  и так  как  был  конец  лета,  то  сра- 
жающимся докучали  огромные  черные  мухи.  Старики  пе- 
реносили раненых,  а благочестивые  люди  продолжали 
устраивать  заочные  похороны  своих  родных  и друзей,  по- 
гибших вдали  от  них  во  время  войны.  Восковые  статуи  с 
волосами  и в одеждах  покойников  лежали  поперек  входа 
в дом.  Они  таяли  от  пламени  свечей,  горевших  подле  них. 


525 


Краска  стекала  им  на  плечи,  а по  лицам  живых,  которые 
распевали  тягучими  голосами  похоронные  песни,  струи- 
лись слезы. 

Толпа  наполняла  улицы,  начальники  громко  отдавали 
приказы,  и все  время  слышались  удары  таранов. 

Было  так  жарко,  что  раздувшиеся  покойники  не  уме- 
щались в гробах.  Их  сжигали  посреди  дворов.  Из  этого  уз- 
кого пространства  пламя  перекидывалось  на  стены,  длин- 
ные языки  огня  вырывались  наружу,  точно  кровь,  брыз- 
жущая из  артерий.  Так  Молох  овладел  Карфагеном;  он 
охватил  валы,  катился  по  улицам,  пожирал  даже  трупы. 

На  перекрестках  стояли  люди,  носившие  в знак  от- 
чаяния плащи  из  подобранного  на  улицах  тряпья.  Они 
поносили  старейшин,  1 амилькара,  предсказывали  народу 
поражение,  убеждали  его  все  разрушить  и ни  с чем  не 
считаться.  Самыми  опасными  были  жители,  объевшиеся 
белены:  в припадке  умоисступления  они  воображали  себя 
дикими  зверями  и бросались  на  прохожих  с намерением 
растерзать  их.  Вокруг  них  собиралась  толпа,  забывая  о 
необходимости  защищать  Карфаген.  Суффет  решил  дейст- 
вовать подкупом,  чтобы  обрести  сторонников  своей  поли- 
тики. 

Стремясь  удержать  в городе  дух  богов,  статуи  их  зако- 
вали в цепи.  Надели  черные  покровы  на  Патэков  и набро- 
сили власяницы  на  алтари;  люди  старались  возбудить 
гордость  и ревность  Ваалов,  напевая  им  на  ухо:  «Неуже- 
ли ты  дашь-  себя  победить?  Неужели  другие  сильнее  тебя? 
Покажи  свою  силу,  помоги  нам!  Пусть  другие  народы  не 
говорят:  куда  девались  их  боги?» 

Тревога  не  покидала  жрецов.  Особенно  были  испуга- 
ны жрецы  Раббет,  ибо  возвращение  заимфа  не  принесло 
никакой  пользы.  Они  заперлись  в третьей  ограде,  непри- 
ступной, как  крепость.  Только  один  из  них  решался  выхо- 
дить оттуда:  верховный  жрец  Шагабарим. 

Он  приходил  к Саламбо,  но  сидел  молча,  устремив  па 
нее  пристальный  взгляд.  Или  же  говорил  без  умолку  и 
осыпал  ее  еще  более  суровыми  упреками,  чем  прежде. 

Шагабарим  не  мог  бы  этого  объяснить,  но  он  не  про- 
щал Саламбо  того,  что  она  его  послушалась.  Шагабарим 
все  понял,  и неотступная  мысль  о происшедшем  терзала 
его  беспомощную  ревность.  Он  обвинял  Саламбо  в том, 
что  она -причина  войны.  Мато,  по  его  словам,  осаждает 
Карфаген,  чтобы  вновь  овладеть  заимфом.  И он  изливал 
свои  чувства  в проклятиях  и насмешках  над  варваром,  ко- 
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торый  жаждет  обладать  святыней.  Но  жрец  хотел  сказать 
совсем  не  то. 

Саламбо  нисколько  не  боялась  Шагабарима.  Ее  тоска 
рассеялась.  Странное  спокойствие  водворилось  у нее  в 
душе.  Взгляд  ее  уже  не  блуждал,  как  прежде,  он  стал 
ясным,  лучистым. 

Пифон  опять  заболел,  но  так  как  Саламбо,  по-види- 
мому, выздоровела,  старуха  Таанах  радовалась  болезни 
змеи  — опа  была  уверена,  что  змея  впитала  в себя  бо- 
лезнь ее  госпожи. 

Однажды  утром  рабыня  нашла  пифона  за  ложем  из 
бычьих  шкур.  Он  лежал  свернувшись,  холоднее  мрамора, 
и голова  его  была  покрыта  червями.  На  ее  крики  явилась 
Саламбо.  Она  пошевелила  труп  пифона  кончиком  санда- 
лии — Таанах  была  поражена  равнодушием  госпожи. 

Дочь  Гамилькара  уже  не  постилась  с прежним  рвени- 
ем. Она  проводила  дни  на  террасе.  Опершись  локтями  на 
перила,  она  глядела  вдаль.  Края  стен  в конце  города  вы- 
рисовывались на  небе  неровными  зигзагами,  копья  часо- 
вых казались  на  пих  каймой  из  колосьев.  Между  башня- 
ми она  видела  осадные  работы  варваров,  а в те  дни,  когда 
осада  прерывалась,  могла  даже  разглядеть,  чем  они  за- 
няты. Они  чинили  оружие,  смазывали  жиром  волосы  или 
же  отмывали  в море  окровавленные  руки.  Палатки  были 
закрыты;  вьючных  животных  кормили;  боевые  косы  на 
колесницах,  стоявших  полукругом,  казались  издали  кри- 
выми серебряными  саблями,  лежащими  у подножия  гор. 

Опа  вспоминала  речи  Шагабарима  и ждала  своего  жени- 
ха Нар  Гаваса.  Вместе  с тем  ей  хотелось  еще  раз  увидеть 
Мато,  несмотря  на  то,  что  она  его  ненавидела.  Из  всех 
карфагенян  она  одна,  быть  может,  могла  бы  говорить  с 
ним  без  страха. 

К ней  в покои  часто  приходил  отец.  Он  садился  на 
подушки  и смотрел  на  дочь  почти  с нежностью,  точно  на- 
ходил в созерцании  ее  отдохновение  от  своих  бранных 
трудов.  Гамилькар  не  раз  осведомлялся  о путешествии  ее 
в лагерь  наемников.  Однажды  он  даже  спросил,  не  вну- 
шил ли  ей  кто-нибудь  мысль  отправиться  туда.  Саламбо 
отрицательно  покачала  головой,  так  гордилась  она  тем, 
что  спасла  заимф. 

Под  предлогом  получения  военных  сведений  суффет 
неизменно  возвращался  к Мато.  Он  не  мог  понять,  что 
случилось  с Саламбо  в течение  долгих  часов  ее  пребыва- 
ния в палатке.  Саламбо  ничего  не  сказала  о Гисконе,  ибо 
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слова  лмели  в ее  глазах  действенную  силу;  она  боялась, 
как  бы  передаваемые  кому-нибудь  проклятия  не  обра- 
тились против  него  же.  Она  скрыла  также,  что  хотела 
убить  Мато,  из  боязни  упреков  за  то,  что  она  не  выпол- 
нила этого  желания.  Она  рассказывала,  что  шалишим 
был  взбешен,  кричал,  а потом  заснул.  Больше  она  ничего 
не  сообщила  — быть  может,  из  чувства  стыда,  а быть  мо- 
жет, по  своей  невинности  она  не  придавала  особого  зна- 
чения поцелуям  Мато.  Все,  что  тогда  произошло,  носилось 
в ее  затуманенной  голове,  как  воспоминания  о тяжком 
ене.  Она  просто  не  могла  бы  выразить  словами  свои  чув- 
ства. 

Однажды  вечером,  когда  отец  и дочь  сидели  вместе, 
вбежала  испуганная  Таанах.  Она  сказала,  что  во  двор 
пришел  старик  с ребенком  и требует,  чтобы  его  провели 
к суффету. 

Гамнлькар  побледнел. 

— Проведи  его  сюда,— в волнении  проговорил  он. 

Иддибал  вошел  и не  простерся  ниц  перед  господином. 
Он  держал  за  руку  мальчика,  одетого  в плащ  из  козьей 
шерсти;  приподняв  капюшон,  закрывавший  лицо  ребенка, 
ин  вымолвил: 

— Вот  он,  господин,  возьми  его! 

Суффет  и раб  удалились  в глубину  комнаты. 

Мальчик  продолжал  стоять  посреди  покоя;  не  столько 
удивленным,  сколько  внимательным  взглядом  осматривал 
он  потолок,  мебель,  жемчужные  ожерелья,  лежавшие  па 
?УРпУРОвых  тканях,  и величественную  молодую  женщи- 
ну, склонившуюся  к нему. 

Ему  было  лет  десять,  и он  был  не  выше  римского 
меча.  Курчавые  волосы  осеняли  выпуклый  лоб.  Глаза,  ка- 
залось, искали  широких  просторов.  Ноздри  тонкого  носа 
раздувались.  Все  его  существо  озарено  было  необъясни- 
мым сиянием,  исходящим  от  тех,  кто  предназначен  для 
великих  дел.  Когда  он  сбросил  тяжелый  плащ,  на  нем 
осталась  подпоясанная  рысья  шкура;  он  с решительным 
видом  попирал  пол  босыми  ножками,  побелевшими  от 
ныли.  Он,  несомненно,  угадывал,  что  совершается  нечто 
важное,  и стоял  недвижно,  заложив  руку  за  спину,  на- 
гнув голову  и деожа  палец  во  рту. 

Гамилькар  знаком  подозвал  к себе  Саламбо  и сказал 
ей,  понизив  голос: 

— Спрячь  мальчика  у себя,  слышишь?  Никто,  даже 
домашние,  не  должны  знать  о его  существовании. 
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^Уже  выйдя  из  покоя,  Гамилькар  еще  раз  спросил  Ид- 
дибала,  уверен  ли  он,  что  их  никто  пе  видел. 

Никто, — ответил  раб. — Улицы  были  пустынны. 

Война  распространилась  на  все  провинции,  и раб  стал 
тревожиться  за  сына  своего  господина.  Не  зная,  где  его 
укрыть,  Иддибал  проехал  в челноке  вдоль  берега  и в те- 
чение трех  дней  лавировал  по  заливу,  разглядывал  кре- 
постной вал.  В^этот  вечер,  видя,  что  окрестности  Камона 
пустынны,  он  быстро  пересек  проход  и высадился  вблизи 
арсенала.  Вход  в гавань  был  свободен. 

Вскоре  варвары  построили  напротив  огромный  плот, 
чтобы  помешать  карфагенянам  выходить  из  гавани.  Они 
воздвигали  деревянные  башни  и в то  же  время  продол- 
жали строить  насыпь. 

Все  сообщения  с внешним  миром  были  прерваны,  на- 
чался страшный  голод. 

Убили  всех  сооак,  всех  мулов,  ослов,  потом  пятнадцать 
слонов,  которых  привел  суффет.  Львы  храма  Молоха  взбе- 
сились, и рабы,  служители  храма,  боялись  к ним  подхо- 
дить. Сначала  им  бросали  раненых  варваров;  а потом  еще 
не  остывшие  трупы;  львы  стали  их  есть  и околели.  В су- 
мерки жители  бродили  вдоль  старых  укреплений  и соби- 
рали между  камнями  травы  и цветы,  которые  потом  кипя- 
тили в вине:  вино  стоило  дешевле  воды.  Другие  пробира- 
лись к аванпостам  врага  и крали  пищу  прямо  из  пала- 
ток; варваров  так  это  поражало,  что  часто  они  отпускали 
пришельцев,  не  тронув  их.  Наступил  день,  когда  старей- 
шины решили  зарезать  тайком  лошадей  Эшмуна.  То  были 
священные  лошади,  гриву  которых  жрецы  переплетали 
золотыми  лентами;  они  олицетворяли  движение  солнца  и 
служили  символом  огня  в его  самом  высоком  выражении. 
Мясо  лошадей,  разрезанное  на  куски  одинаковой  величи- 
ны, спрятали  за  жертвенником.  По  вечерам,  якобы  для 
того  чтобы  помолиться,  старейшины  поднимались  в храм, 
втихомолку  поедали  мясо  и уносили  под  одеждой  по  кус- 
ку для  своих  детей.  В отдаленных  кварталах,  вдали  от 
стен,  менее  нуждающиеся  жители  из  страха  перед  дру- 
гими запирались  наглухо  у себя  в домах. 

Камни  катапульт  и обломки  зданий,  снесенных  в це- 
лях защиты,  образовали  груды  развалин  среди  улиц. 
Даже  в наиболее  спокойные  часы  горожане  вдруг  с крика- 
ми пускались  бежать;  с высоты  акрополя  огпи  пожаров 
казались  разбросанными  по  террасам  пурпуровыми  лох- 
мотьями, которые  кружил  ветер. 
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Три  большие  катапульты  действовали  непрерывно, 
причиняемые  ими  опустошения  были  ужасны;  голова  од- 
ного человека  отскочила  на  фронтон  дома  Сисситов,  на 
улице  Кинидзо  рожавшая  женщина  была  раздавлена  глы- 
бой мрамора,  а ее  ребенка  вместе  с ложем  отбросило  на 
перекресток  Цинасина,  где  оказалось  и одеяло. 

Больше  всего  раздражали  жителей  снаряды  пращни- 
ков. Они  падали  на  крыши,  в сады,  во  дворы,  в то  время 
как  люди  сидели,  тяжело  вздыхая,  за  жалкой  трапезой. 
Смертоносные  снаряды  снабжены  были  вырезанными  на 
пых  надписями,  которые  отпечатывались  на  теле  раненых. 
На  трупах  можно  было  прочесть  ругательства  вроде:  сви- 
нья, шакал,  гад,  а иногда  насмешки:  «Вот  я и попался!», 
или  же:  «Поделом  мне!» 

Часть  вала,  которая  тянулась  от  порта  до  цистерн, 
была  пробита. 

Жители  Малки  оказались  запертыми  между  старой 
оградой  Бирсы  и варварами.  Но  карфагеняне  были  заняты 
укреплением  стены  и тем,  чтобы  сделать  ее  как  можно 
более  толстой  и высокой;  им  некогда  было  думать  о жи- 
телях Малки;  они  были  оставлены  без  защиты  и все  до 
одного  погибли.  Несмотря  на  то,  что  их  ненавидели,  эта 
гибель  вызвала  возмущение  против  Гамилькара. 

На  следующий  день  он  открыл  ямы,  где  хранился 
хлеб,  и его  управители  роздали  этот  хлеб  народу.  В те- 
чение трех  дней  все  ели  до  отвала. 

Но  жажда  от  этого  сделалась  еще  более  невыносимой, 
и жителям  все  время  мерещилась  нескончаемая  струя  чи- 
стой воды,  лившейся  из  акведука. 

Гамилькар  не  падал  духом.  Он  надеялся  на  случай- 
ность, на  какое-нибудь  необыкновенное  событие,  которое 
все  разрешит. 

Рабы  суффета  сорвали  серебряные  листы  с храма 
Мелькарта;  из  гавани  при  помощи  воротов  извлекли  че- 
тыре длинных  судна  и доставили  к подножию  Маппал;  в 
стене,  обращенной  к берегу,  проделали  отверстие.  На  этих 
судах  рабы  Гамилькара  отправились  в Галлию,  чтобы  до- 
стать там  за  какую  угодно  цену  наемников.  Гамилькар 
был  в отчаянии,  что  не  смог  снестись  с царем  нумиднй- 
цев,  так  как  знал,  что  он  стоит  за  варварами,  готовый  на 
них  броситься.  Но  Нар  Гавас  не  был  достаточно  силен, 
чтобы  отважиться  на  это  в одиночку.  Суффет  велел  под- 
нять вал  па  двенадцать  пядей,  собрать  в акрополе  весь 
строительный  материал  из  арсеналов  и еще  раз  исправить 
машины. 
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Для  катапульт  обычно  употребляли  длиппые  сухожи- 
лия быков  или  оленей.  Но  в Карфагене  не  было  ни  оле- 
ней, ни  быков.  1 амилькар  попросил  у старейшин,  чтобы 
жены  их  пожертвовали  свои  волосы.  Все  жены  согласи- 
лись на  жертву,  но  волос  оказалось  недостаточно.  В домах 
Сисснтов  содержались  тысяча  двести  взрослых  рабынь, 
предназначенных  для  продажи  в Грецию  и Италию;  их 
волосы,  упругие  благодаря  постоянному  умащиванию, 
вполне  годились  для  военных  машин.  Но  убытки  были  бы 
потом  слишком  велики.  Поэтому  решили  взять  волосы  у 
жен  плеоеев.  Вполне  равнодушные  к благу  отечества,  жен- 
щины из  народа  поднимали  отчаянный  вопль  при  появле- 
нии слуг  старейшин  с ножницами  в руках. 

Новый  взрыв  ярости  потряс  варваров.  Издали  было 
видно,  как  они  смазывали  своп  машины  жиром  мертве- 
цов; другие  вырывали  у мертвецов  ногти  и сшивали  их, 
сооружая  панцири.  Они  придумали  заряжать  катапульты 
сосудами,  полными  змей,  привезенных  неграми.  Глиня- 
ные сосуды  разбивались  о каменные  плиты,  змеи  распол- 
зались и кишели  в таком  количестве,  точно  вылезали  из 
стек.  Варвары,  недовольные  своим  изобретением,  стали 
его  усовершенствовать;  их  машины  выбрасывали  теперь 
всевозможные  нечистоты,  человеческие  испражнения 
куски  падали,  трупы.  Появилась  чума.  У карфагенян  вы- 
падали зубы,  десны  их  побелели,  как  у верблюдов  после 
долгого  пути. 

Машины  расставили  на  насыпи,  хотя  она  еще  пе  всю- 
ду достигла  высоты  вала.  Перед  двадцатью  тремя  башня- 
ми городских  укреплений  стояли  теперь  двадцать  три  де- 
ревянные башни.  Снова  установили  все  толленоны,  а по- 
средине, несколько  поодаль,  виднелась  страшная  стено- 
битная башня  Деметрия  Полиоркета,  которую  Спендию 
удалось  наконец  соорудить. 

Пирамидальная,  как  Александрийский  маяк,  она  была 
высотой  в сто  тридцать  локтей,  шириной  в двадцать  три 
в девять  этажей,  суживавшихся  к вершине  и защищен- 
ных бронзовой  чешуей;  в башне  были  пробиты  многочис- 
ленные двери,  за  которыми  находились  воины;  на  верхней 
площадке  стояла  катапульта,  рядом  с нею  два  стреломета. 

Гамилькар  приказал  воздвигнуть  кресты  для  тех,  кто 
заговорит  о том,  чтооы  сдаться;  женщин  — и тех  привлек- 
ли к работе.  Все  спали  на  улицах  и с тревогой  ожидали 
дальнейших  событий. 

Однажды  утром,  незадолго  до  восхода  солнца  (был 
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седьмой  день  месяца  Нисана),  карфагеняне  услышали 
страшный  шум,  поднятый  варварами;  гремели  оловянные 
трубы,  большие  пафлагонийские  рога  ревели,  как  быки. 
Все  выскочили  и бросились  к валу. 

Целый  лес  копий,  пик  и мечей  щетинился  у подно- 
жия. Лес  этот  ринулся  к стенам,  за  них  зацепились  лест- 
ницы, в амбразурах  появились  головы  варваров. 

Бревна,  поддерживаемые  длинными  рядами  воинов, 
ударяли  о ворота;  туда,  где  насыпь  не  доходила  до  верха 
вала,  наемники  подходили  сомкнутыми  рядами,  чтобы 
разрушить  стену;  первый  ряд  сидел  на  корточках,  второй 
сгибал  колени,  остальные  поднимались  все  'выше,  вплоть 
до  последних,  стоявших  во  весь  рост.  В других  местах, 
чтобы  подняться  на  стену,  самые  высокие  шли  впереди; 
самые  низкие  — в хвосте;  все  левой  рукой  упирали  щиты 
в свои  шлемы  и так  тесно  соединили  их  края,  что  были 
похожи  на  больших  черепах.  Снаряды  скользили  по  этим 
косым  рядам. 

Карфагеняне  бросали  жернова,  толкачи,  чаны,  бочки, 
кровати  — все,  что  представляло  тяжесть  и могло  убивать. 
Некоторые  подстерегали  врагов  в амбразурах  с рыбацки- 
ми сетями;  когда  варвар  подходил,  он  запутывался  в се- 
тях и бился  в них,  как  рыба.  Карфагеняне  сами  разру- 
шали стенные  зубцы;  обломки  их  падали,  поднимая  гу- 
стую пыль;  стоявшие  одна  против  другой  катапульты  вы- 
пускали снаряды;  камни  сталкивались  и разлетались  на 
тысячи  кусков,  доищем  сыпавшихся  на  воинов. 

Вскоре  осажденные  и осаждающие  слились  в длинную 
вереницу;  она  выпячивалась  в промежутках  насыпи  и, 
растягиваясь  в обоих  концов,  извивалась,  не  подвигаясь 
вперед.  Воины  сцеплялись,  как  борцы,  ничком.  Женщины, 
свесившись  с амбразур,  поднимали  вой.  Их  стаскивали  за 
покрывала;  белизна  их  обнажавшихся  тел  сверкала  под 
руками  негров,  которые  вонзали  в них  кинжалы.  Задав- 
ленные толпою  не  падали;  поддержанные  плечами  сосе- 
дей, они  двигались  несколько  минут  с остановившимися 
взглядами.  Те,  у кого  оба  виска  были  пробиты  дротиком, 
качали  головой,  как  медведи.  Рты,  раскрытые  для  крика, 
оставались  отверстыми;  отрубленные  руки  взлетали 
вверх.  Много  совершалось  подвигов,  о которых  долго  рас- 
сказывали потом  уцелевшие. 

С деревянных  вышек  и каменных  башен  летели  стре- 
лы. Толленоны  быстро  скользили  вверх,  а когда  варварам 
удалось  разрушить  под  катакомбами  стариппое  кладбище, 
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они  стали  бросать  в карфагенян  могильные  плиты.  Под 
тяжестью  перегруженных  корзин  канаты  иногда  лопа- 
лись, и сгрудившиеся  в корзинах  воины,  воздевая  руки, 
летели  вниз  с огромной  высоты. 

До  полудня  ветераны  гоплитов  осаждали  Тению,  что- 
бы проникнуть  в гавань  и разрушить  корабли.  Гамилькар 
велел  разложить  на  крыше  Камона  огонь  из  мокрой  со- 
ломы; дым  ослеплял  варваров,  и они  отклонялись  влево, 
усиливая  невообразимую  сумятицу,  происходившую  в 
Малке.  Синтагмы,  составленные  из  силачей,  пробили  трое 
ворот.  Высокие  заграждения  из  досок,  утыканных  гвоздя- 
ми, остановили  их;  четвертые  ворота  легко  уступили  на- 
пору; варвары  кинулись  в пролом  и скатились  в ров,  где 
были  устроены  западни.  В юго-западном  углу  Автарит  со 
своим  отрядом  разрушил  стену,  расселины  которой  были 
заткнуты  кирпичами.  За  стеной  был  откос  — и варвары 
легко  поднялись  по  нему.  Дальше,  однако,  оказалась  вто- 
рая стена,  сложенная  из  камней  и длинных  поперечных 
балок,  чередовавшихся,  как  клетки  шахматной  доски.  Это 
была  галльская  кладка,  которую  суффет  применил  в силу 
необходимости.  Галлам  казалось,  что  они  очутились  перед 
родным  городом.  Они  нехотя  повели  атаку  и вскоре  были 
отброшены. 

Дозорный  путь  был  теперь  в руках  варваров  от  Ка- 
монской  улицы  до  Овощного  рынка:  самниты  приканчи- 
вали умирающих  рогатинами,  или  глядели,  поставив  ногу 
на  стену,  вниз,  па  дымящиеся  развалины  и на  возобнов- 
лявшуюся вдали  битву. 

Пращники,  расставленные  сзади,  продолжали  метать 
снаряды.  Но  от  долгого  употребления  пружины  акарнан- 
ских  пращей  сломались;  некоторые  солдаты  стали,  как 
пастухи,  бросать  камни  рукой,  другие  посылали  свинцо- 
вые шары,  ударяя  их  кнутовищем.  Зарксас,  с черными 
волосами  до  плеч,  кидался  во  все  стороны  и увлекал  за 
собой  балеаров.  Две  сумки  висели  у него  по  бокам;  он 
беспрестанно  опускал  в пих  левую  руку,  а правая  крути- 
лась у него  подобно  колесу  боевой  колесницы. 

Мато  сначала  избегал  вступать  в бой,  чтобы  лучше  ру- 
ководить всем  войском  варваров.  Он  появлялся  то  около 
залива  у наемников,  то  близ  лагуны  у нумидийцев,  то  на 
берегу  озера,  среди  негров;  из  глубины  равнины  он  гнал 
к линиям  укреплений  толпы  непрерывно  прибывавших 
солдат.  Мало-помалу  оп  приблизился  к стенам;  запах  кро- 
ви, вид  резни  и гром  труб  воспламенили  его  сердце.  Он 
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вернулся  в свою  палатку  и,  сбросив  панцирь,  надел  льви- 
ную шкуру,  более  удобпую  для  битвы.  Львиная  морда 
окружала  лицо  своими  зубами;  передние  лапы  скрещива- 
лись на  груди,  задние  спускались  ниже  колен. 

Мато  оставил  на  себе  широкий  пояс,  за  которым  свер- 
кал топор  с двойным  лезвием,  и,  взяв  большой  меч,  стре- 
мительно бросился  ^вперед  через  пролом  в стене.  Подобно 
работнику,  который,  обрубая  ветви  ивы,  старается  сбить 
их  как  можно  больше,  чтобы  лучше  заработать,  он  дви- 
гался вперед,  уничтожая  вокруг  себя  карфагенян.  Тех,  кто 
пытался  схватить  его  сбоку,  он  опрокидывал  ударами  ру- 
кояти; когда  на  него  бросались  спереди,  он  закалывал  на- 
падавших; обращавшихся  в бегство  рассекал  надвое.  Два 
человека  вскочили  ему  на  спину;  он  одним  прыжком  от- 
ступил к воротам  и раздавил  их.  Меч  его  то  опускался,  то 
поднимался  и,  наконец,  раскололся  об  угол  стшіы.  Тогда 
он  схватил  тяжелый  топор  и стал  крошить  карфагенян, 
как  стадо  овец.  Они  отступали  все  дальше,  и он  подошел 
ко  второй  ограде  у подножия  акрополя.  Предметы,  кото- 
рые солдаты  бросали  сверху,  загромождали  ступени  и 
поднимались  выше  степ.  Мато,  очутившись  среди  разва- 
лин, обернулся,  чтобы  призвать  своих  воинов. 

^Он  увидел,  что  перья  их  шлемов  развеваются  над  тол- 
пой; потом  они  опустились, — это  значило,  что  воины  его 
в опасности.  Он  поспешил  к ним;  широкий  венец  красных 
перьев  сузился,  и вскоре  соратники  пробрались  к Мато  и 
окружили  его.  Из  боковых  улиц  стекалось  множество  лю- 
дей. Толпа  подхватила  Мато,  подняла  и увлекла  обрат- 
но — туда,  где  насыпь  была  высокая. 

Мато  громким  голосом  отдавал  приказ;  все  щиты  опу- 
стились на  шлемы;  он  вскочил  на  них,  чтобы  уцепиться 
за  что-нибудь  и войти  в Карфаген;  продолжая  размахи- 
вать страшным  топором,  он  бегал  по  щитам,  похожим  на 
бронзовые  волны,  как  морской  бог,  несущийся  по  водам. 

В это  время  человек  в белой  одежде  ходил  по  краю 
вала,  невозмутимый  и равнодушный  к окружающей  его 
смерти.  Иногда  он  приставлял  к глазам  правую  руку,  точ- 
но искал  кого-то.  Мато  прошел  мимо  него  внизу.  Взор 
карфагенянина  вдруг  вспыхнул,  и его  безжизпенпое  лицо 
исказилось;  подняв  тощие  руки,  он  стал  громко  кричать 
ему  вслед  ругательства. 

Слов  не  было  слышно,  но  в сердце  Мато  проник  такой 
жестокий,  такой  яростный  взгляд,  что  он  зарычал  и бро- 
сил в кричавшего  длинный  топор;  карфагеняне  окружили 
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Шагабарима;  Маю,  не  видя  его  более,  упал  навзничь  без 
слов. 

Вблизи  раздался  страшный  скрежет,  к которому  при- 
мешивалось глухое  ритмичное  пение. 

То  был  скрежет  огромной  стенобитной  машины,  окру- 
женной толпою  воинов.  Они  тащили  ее  обеими  руками, 
тянули  веревками  и толкали  плечами,  потому  что  откос, 
поднимавшийся  с равнины  на  насыпь,  хотя  и очень  отло- 
гий, затруднял  передвижение  машин  такого  необычайно- 
го веса;  на  восьми  колесах,  обшитых  железом,  машина 
подвигалась  вперед  с самого  утра,  подвигалась  медленно, 
подобно  горе,  которая  решила  бы  взойти  на  другую  гору. 
Потом  из-под  нее  вылез  огромный  таран;  три  двери  рас- 
творились, и в глубине  показались,  подобно  железным  ко- 
лоннам, воины  в панцирях.  Видно  было,  как  они  караб- 
кались вверх  и спускались  вниз  по  двум  лестницам,  про- 
ходившим через  этажи.  Некоторые  поджидали,  пока  крю- 
чья дверей  коснутся  стены,  и тогда  бросались  вперед;  на 
верхней  площадке  раскручивались  канаты  метательных 
машин  и опускалось  дышло  катапульты. 

Гамилькар  в это  время  стоял  на  крыше  Мелькарта.  По 
его  расчетам,  машина  должна  была  направиться  прямо  к 
храму  и стать  против  наименее  уязвимого  места,  которое 
поэтому  не  охранялось.  Давно  уже  его  рабы  несли  на  до- 
зорный путь  козьи  меха;  здесь  они  воздвигли  из  глины 
две  поперечные  перегородки,  образовавшие  своего  рода 
бассейн.  Вода  протекала  на  насыпь;  как  ни  странно,  Га- 
милькара  это  не  беспокоило. 

Когда  машина  была  уже  шагах  в тридцати  от  него,  он 
приказал  положить  доски  поверх  улиц,  между  домами, 
от  цистерн  до  вала;  воины,  выстроившись  в ряд,  переда- 
вали из  рук  в руки  шлемы  и амфоры  с водой,  которые 
они  неустанно  опорожняли.  Карфагеняне  возмущались 
такой  тратой  воды.  Таран  разрушал  стену;  вдруг  из  по- 
явившейся трещины  хлынула  вода,  и бронзовая  громада 
в девять  этажей,  заключавшая  в себе  более  трех  тысяч 
воинов,  начала  медленно  качаться,  как  корабль.  Оказа- 
лось, что  вода,  проникая  в глубь  насыпи,  размывала 
грунт;  колеса  машины  постепенно  увязали,  в первом  эта- 
же из-за  кожаной  занавеси  показалось  лицо  Спендия;  он 
дул  изо  всех  сил  в трубу  из  слоновой  кости.  Огромное 
сооружение,  судорожно  приподнявшись,  подвинулось  еще 
шагов  на  десять;  но  почва  все  размягчалась,  грязь  зале- 
пила оси  колес,  и машина  остановилась,  сильно  накре- 
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нясь,  затем  скатилась  на  край  площадки  и под  тяжестью 
своего  дышла  упала,  разрушив  нижние  этажи.  Стоявшие 
у дверей  воины  летели  в пропасть  или  же  цеплялись  за 
концы  длинных  балок  и увеличивали  своей  тяжестью  на- 
клон машины,  которая  с громким  треском  распадалась  па 
куски. 

Варвары  бросились  на  помощь  соратникам  и столпи- 
лись вокруг  них.  Карфагеняне  спустились  с вала,  напа- 
ли на  врагов  сзади  и стали  беспрепятственно  убивать  их. 
Но  в это  время  примчались  колесницы,  чтобы  оцепить 
карфагенян;  те  снова  поднялись  на  стену.  Наступила 
ночь,  и варвары  постепенно  отошли. 

На  равнине,  от  голубоватого  залива  до  белой  лагуны, 
кишели  люди;  и озеро,  куда  стекала  кровь,  расстилалось 
вдали  огромное,  багровое. 

Насыпь  была  так  завалена  трупами,  что  казалась  сло- 
женной из  человеческих  тел.  Посредине  возвышалась  по- 
крытая бронью  стенобитная  машина:  время  от  времени 
огромные  части  ее  отпадали,  точно  камни  рухнувшей  пи- 
рамиды. На  стенах  видны  были  широкие  потеки  свинца. 
Горели  разрушенные  деревянные  башни,  дома  казались 
развалинами  огромного  амфитеатра.  Поднимались  тяже- 
лые клубы  дыма,  унося  искры,  угасавшие  в темном  небе. 

Карфагеняпе,  томимые  жаждой,  бросились  к цистер- 
нам. Они  выломали  двери.  В глубине  оказалась  только 
мутная  жижа. 

Что  было  делать?  Варваров  оставались  несметные  пол- 
чища, и,  отдохнув,  они  возобновят  осаду. 

В городе  на  углах  улиц  народ  совещался  всю  ночь. 
Одни  говорили,  что  нужно  услать  женщин,  больных  и 
стариков;  другие  предлагали  покинуть  город  и основать- 
ся где-нибудь  вдали,  в колонии.  Но  недоставало  кораб- 
лей, и до  восхода  солнца  так  ничего  и не  решили. 

На  следующий  день  сражения  не  было  — так  все  уста- 
ли. Спавшие  были  похожи  на  трупы. 

Карфагеняне,  размышляя  о причинах  своих  несчастий, 
вспомнили,  что  не  послали  в Финикию  ежегодные  дары 
Мелькарту  Тирийскому,  и пришли  в ужас.  Боги,  возму- 
щенные Республикой,  будут  длить  свою  месть. 

На  богов  смотрели  как  на  жестоких  господ,  которых 
можно  умилостивить  мольбами  или  подкупить  подарка- 
ми. Все  были  беспомощны  перед  Молохом-всепожирате- 
лем.  Жизнь  и тела  людей  принадлежали  ему;  поэтому  кар- 
фагеняне обычно  жертвовали  частицей  тела,  чтобы  спасти 
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себя  и укротить  его  гпев.  Детям  обжигали  горящими  фи- 
тилями лоб  или  затылок;  этот  способ  умиротворения  Ва- 
ала давал  жрецам  много  денег,  и они  убеждали  карфагенян 
прибегать  к нему  как  к наиболее  легкому  и мягкому. 

На  этот  раз,  однако,  дело  шло  о самой  Республике. 
Всякая  польза  должна  была  искупаться  какой-нибудь 
потерей,  и все  расчеты  строились  на  нуждах  слабого  и 
требованиях  сильного.  Не  было  поэтому  такой  муки,  ко- 
торую не  следовало  бы  претерпеть  ради  Молоха,  жаждав- 
шего лицезреть  самые  страшные  пытки,  а карфагеняне 
теперь  всецело  зависели  от  его  воли.  Необходимо  было 
его  умилостивить.  Примеры  показывали,  что  этим  спо- 
собом можно  отвратить  напасти.  Верили  также,  что  со- 
жжение жертв  очистит  Карфаген.  Жестокость  толпы 
была  заранее  распалена.  К тому  же  выбор  должен  был 
пасть  только  на  знатные  семьи. 

Члены  Совета  собрались  на  совещание,  оно  тянулось 
долго.  Ганнон  тоже  явился  на  него.  Сидеть  он  уже  не  мог 
и остался  лежать  на  носилках  у двери,  полузакрытый 
бахромой  длинных  занавесок.  И когда  жрец  Молоха  спро- 
сил всех,  согласны  ли  они  принести  в жертву  своих  де- 
тей, голос  Ганнона  раздался  оттуда,  как  рев  духа  из  глу- 
бины пещеры.  Он  выразил  сожаление,  что  у йего  самого 
нет  детей,  дабы  отдать  их  на  заклание,  и пристально  по- 
смотрел при  этом  на  Гамильнара,  сидевшего  против  него 
в другом  конце  залы.  Суффета  так  смутил  его  взгляд,  что 
он  опустил  глаза.  Все  одобрили  Ганнона,  кивая  головами 
в знак  согласия.  Следуя  ритуалу,  суффет  вынужден  был 
ответить  верховному  жрецу: 

— Да  будет  так. 

Старейшины  постановили  совершить  жертвоприноше- 
ние, причем  облекли  свое  решение  в обычную  иносказа- 
тельную форму;  есть  вещи,  которые  легче  исполнить,  не- 
жели выразить  словами. 

Решение  Совета  стало  тотчас  же  иявестно  в Карфаге- 
не. Раздались  стенания.  Всюду  слышались  нрини  женщин; 
мужья  утешали  их  или  осыпали  упреками. 

Три  часа  спустя  распространилась  еще  более  порази- 
тельная весть:  суффет  открыл  источники  у подножия  уте- 
са. Все  побежали  туда.  В ямах,  прорытых  в песне,  видне- 
лась вода.  Несколько  человек,  лежа  на  животе,  пили  ее. 

Гамилькар  сам  не  знал,  действовал  ли  он  по  совету  бо- 
гов или  по  смутному  воспоминанию  о тайне,  сообщенной 
ему  когда-то  отцом;  как  бы  то  ни  было,  покинув  Совет,  он 
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спустился  на  берег  и вместе  со  своими  рабами  стал  рыть 
песок. 

Он  начал  раздавать  одежду,  обувь  и вино,  отдал  все 
оставшиеся  у него  запасы  хлеба,  впустил  толпу  в свой  дво- 
рец, открыл  ей  кухни,  кладовые  и все  комнаты,  за  исклю- 
чением комнаты  Саламбо.  Он  возвестил,  что  скоро  прибу- 
дет шесть  тысяч  галльских  наемников  и что  македонский 
царь  шлет  воинов. 

Но  уже  на  второй  день  источники  стали  высыхать,  а к 
вечеру  третьего  дня  иссякли.  Тогда  все  снова  заговорили 
о решении  старейшин,  и жрецы  Молоха  приступили  к его 
исполнению. 

В семьи  являлись  люди  в черных  одеждах.  Многие  ро- 
дители заранее  уходили  из  дома  — якобы  по  делу  или  за 
покупками;  слуги  Молоха  приходили  и забирали  детей. 
Другие  покорно  отдавали  их.  Детей  уводили  в храм  Та- 
нит,  где  жрицы  должны  были  кормить  их  и забавлять  до 
наступления  торжественного  дпя. 

Эти  люди  появились  внезапно  у Гамилькара  и,  застав 
его  в садах,  обратились  к нему: 

— Барка!  Ты  знаешь,  зачем  мы  пришли...  за  твоим 
сыном. 

Они  прибавили,  что  мальчика  видели  в сопровождении 
старика  лунной  почыо  минувшего  месяца  в Маппалах. 

Гамилькар  едва  не  задохнулся  от  ужаса,  но,  быстро  со- 
образив, что  отрицать  бесполезно,  выразил  согласие  и ввел 
пришедших  в торговый  дом.  Прибежавшие  рабы  стали  по 
знаку  своего  господипа  стеречь  выходы. 

Обезумевший  Гамилькар  вошел  в комнату  Саламбо. 
Одной  рукой  он  схватил  Ганнибала,  другой  сорвал  шнурок 
с валявшейся  одежды,  связал  мальчику  ноги  и руки,  а 
концом  шнурка  заткнул  ему  рот,  чтобы  он  не  мог  гово- 
рить; затем  спрятал  его  под  ложем  из  бычьих  шкур,  опу- 
стив до  земли  широкое  покрывало. 

Затем  Гамилькар  начал  ходить  взад  и вперед;  он  под- 
нимал руки,  кружился,  кусал  губы,  устремив  глаза  в про- 
странство, и дышал  тяжело,  как  умирающий. 

Наконец  он  ударил  три  раза  в ладоши.  Явился  Гиде- 
нем. 

— Послушай, — сказал  он, — найди  среди  рабов  маль- 
чика лет  восьми-девяти,  с черными  волосами  и выпуклым 
лбом!  Приведи  его!  Не  медли! 

Вскоре  Гидепем  вернулся  с мальчиком,  жалким,  ху- 
дым и в то  же  время  одутловатым,  кожа  его  казалась  та- 
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кой  же  серой,  как  грязные  лохмотья,  которыми  он  был  по- 
крыт. Он  втягивал  голову  в плечи  и тер  рукой  глаза  за- 
лепленные мухами. 

Как  можно  принять  его  за  Ганнибала!  Но  времени,  что- 
бы найти  другого,  не  было.  Гамилькар  посмотрел  на  Ги- 
денема;  ему  хотелось  задушить  его. 

— Уходи!  — крикнул  он. 

Начальник  над  рабами  убежал. 

Значит,  несчастье,  которого  он  давно  боялся,  действи- 
тельно наступило.  Напрягая  все  силы,  он  стал  придумы- 
вать какое-нибудь  средство,  чтобы  избежать  его. 

За  дверью  раздался  голос  Абдалонима.  Суффета  звали. 
Служители  Молоха  выражали  нетерпение. 

Гамилькар  с трудом  удержал  крик,  точно  его  обожгли 
раскаленным  железом;  он  опять  как  безумный  аабегат  по 
комнате.  Потом  опустился  у перил  и сжал  кулаками  лоб. 

ь порфировом  бассейне  оставалось  еще  немного  чистой 
воды  для  омовения  Саламбо.  Несмотря  на  отвращение  и 
гордость,  суффет  окунул  в воду  мальчика  и,  как  работор- 
говец, принялся  мыть  его  и оттирать  скребками  и глиной. 
Затем  он  взял  из  ящика  у стены  два  четырехугольных  кус- 
ка пурпура,  надел  ему  один  на  грудь,  другой  на  спину  и 
соединил  их  у ключиц  двумя  алмазными  пряжками.  Он 
смочил  ему  голову  благовониями,  надел  на  шею  янтарное 
ожерелье  и обул  в сандалии  с жемчужными  каблуками  в 
сандалии  своей  дочери!  Гамилькар  дрожал  от  стыда’ и 
гнева.  Саламбо,  торопясь,  помогала  отцу  и была  так  же 
оледна,  как  и он.  Мальчик  улыбался,  ослепленный  вели- 
колепием новых  одежд,  и даже,  осмелев,  стал  хлопать  в 
ладоши  и скакать,  но  Гамилькар  потащил  его  за  собой. 

Он  крепко  держал  мальчика  за  руку,  точно  боясь  по- 
терять; мальчику  было  больно,  и он  заплакал,  продолжая 
бежать  рядом  с Гамилькаром. 

У эргастула,  под  пальмой,  раздался  жалобный,  моля- 
щий голос.  Голос  этот  шептал: 

— Господин,  о господин!.. 

I амилькар  обернулся  и увидел  человека  отвратитель- 
ной наружности,  одного  из  тех  несчастных,  которые  жили 
в доме  без  всякого  дела. 

— Что  тебе?  — спросил  суффет. 

Раб,  весь  дрожа,  пробормотал: 

— Я его  отец! 

Гамилькар  продолжал  идти;  раб  следовал  за  ним,  со- 
гнув спину  и вытянув  шею.  Лицо  его  было  искажено  нѳ- 
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сказанной  мукой.  Его  душили  с трудом  сдерживаемые  ры- 
дания; ему  хотелось  и спросить  Гамилькара,  и закричать: 
«Пощади!» 

Наконец  он  отважился  коснуться  локтя  суффета. 

— Неужели  ты  его... 

У раба  не  было  сил  договорить;  Гамилькар  остановил- 
ся, пораженный  его  скорбью. 

Он  никогда  не  думал,—  до  того  велика  была  пропасть, 
разделявшая  их, — что  между  ними  могло  быть  что-нибудь 
общее.  Это  показалось  ему  оскорблением,  покушением  на 
его  исключительные  нрава.  Он  ответил  взглядом,  более  тя- 
желым и холодным,  чем  топор  палача.  Раб  без  чувств  упал 
на  песок  к его  ногам.  Гамилькар  перешагнул  через  него. 

Три  человека  в черных  одеждах  ждали  его  в большой 
зале,  стоя  у каменного  диска.  Он  тотчас  же  стал  рвать  на 
себе  одежды  и кататься  по  полу,  испуская  пронзительные 
крики: 

— Бедный  Ганнибал!  Сын  мой,  утешение  мое,  надеж- 
да, жизнь!  Убейте  и меня  тоже!  Возьмите  и меня  вместе 
с ним!  Горе!  Горе! 

Он  царапал  себе  лицо  ногтями,  рвал  волосы  и выл,  как 
плакальщицы  на  погребениях. 

— Уведите  его,  я так  страдаю!  Уходите!  Убейте  и 
меня! 

Служители  Молоха  удивлялись  тому,  что  у великого  Га- 
милькара такое  слабое  сердце.  Они  были  почти  растроганы. 

Раздался  топот  босых  ног  и прерывистый  хрип,  подоб- 
ный дыханию  бегущего  дикого  зверя;  на  пороге  третьей  га- 
лереи между  косяками  из  слоновой  кости  показался  блед- 
ный человек,  в отчаянии  простиравший  руки;  он  крикнул: 

— Мое  дитя! 

Гамилькар  одним  прыжком  очутился  возле  раба  и,  за- 
крыв ему  рот  руками,  стал  кричать  еще  громче: 

— Этот  старик  воспитывал  его!  Он  называет  его  своим 
сыном.  Он  с ума  сойдет!  Довольно!  Довольно! 

Вытолкнув  за  плечи  трех  жрецов  и их  жертву,  он  вы- 
шел вместе  с ними  и с силой  захлопнул  ногою  дверь. 

Гамилькар  остановился,  прислушиваясь;  он  все  еще 
боялся,  что  жрецы  вернутся.  Затем  он  подумал,  не  следо- 
вало ли  ему  отделаться  от  раба,  чтобы  быть  уверенным  в 
его  молчании;  но  опасность  еще  не  вполне  миновала,  и 
эта  смерть  могла  прогневить  богов,  обернуться  против  его 
же  сына. 

Изменив  свое  намерение,  он  послал  рабу  через  Таанах 
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лучшее,  что  было  на  кухнях:  четверть  козла,  бобы  и кон- 
сервы из  гранатов. 

Раб  давно  не  ел;  он  набросился  на  пищу,  и его  слезы 
капали  на  блюда. 

Гамилькар,  вернувшись  наконец  к Саламбо,  развязал 
шнурки  и высвободил  Ганнибала.  Мальчик  укусил  ему 
руку  до  крови.  Гамилькар  ласково  оттолкнул  сына. 

Чтобы  усмирить  мальчика,  Саламбо  стала  пугать  его 
Ламией,  киреиской  людоедкой. 

— А где  она?  — спросил  он. 

Ему  сказали,  что  придут  разбойники  и посадят  его  в 
темницу.  Он  крикнул: 

— Пускай  придут,  я их  убью! 

Гамилькар  открыл  ему  страшную  правду.  Но  он  рас- 
сердился на  отца;  он  сказал,  что,  будучи  властителем 
Карфагена,  отец  мог  бы  уничтожить  весь  народ. 

Наконец,  утомленный  напряжением  и гневом,  Ганни- 
бал заснул  беспокойным  сном.  Он  бредил  во  сне,  прижав- 
шись спиной  к пурпуровой  подушке.  Голова  его  слегка  от- 
кинулась, маленькая  рука  повелительно  вытянулась. 

Когда  наступила  глубокая  ночь,  Гамилькар  осторожно 
поднял  сына  и спустился  в темноте  по  лестнице,  украшен- 
ной галерами.  Пройдя  мимо  складов,  он  взял  корзину  ви- 
нограда и кувшин  чистой  воды.  Мальчик  проснулся  перед 
статуей  Алета,  в пещере,  где  хранились  драгоценные  кам- 
ни; при  виде  окружающего  его  сияния  он  улыбнулся  на 
руках  у отца,  точь-в-точь  как  тот,  другой  мальчик. 

Гамилькар  был  вполне  уверен,  что  никто  уже  не  отни- 
мет у него  сына.  В ату  пещеру  нельзя  было  проникнуть  — 
она  соединялась  с берегом  подземным  ходом,  известным 
ему  одному.  Оглядевшись  вокруг,  он  облегченно  вздохнул. 
Потом  он  посадил  мальчина  на  табурет  около  золотых 
щитов. 

Теперь  его  никто  не  видел,  не  было  надобности  сдер- 
живать себя,  и он  дал  волю  своим  чувствам.  Подобно  ма- 
тери, которой  вернули  ее  первенца,  он  бросился  к сыну, 
прижал  его  к груди,  смеялся  и плакал,  называл  его  лас- 
ковыми именами,  покрывал  поцелуями.  Маленький  Ган- 
нибал, испуганный  его  порывистой  нежноотью,  затих. 

Гамилькар  вернулся  неслышными  шагами,  ощупывая 
вокруг  себя  #гены.  Он  пришел  в большую  зйяу,  куда  лун- 
ный свет  проникал  в одно  из  отверстий  купола.  Посреди 
комнаты,  вытянувшись  на  мраморных  плитах,  спал  насы- 
тившийся раб. 
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Гамилькар  взглянул  на  раба,  и в нем  шевельнулась 
жалость.  Кончиком  котурна  он  пододвинул  ему  ковер  под 
голову.  Затем  поднял  глаза  и посмотрел  на  Танит,  узкий 
серп  которой  сверкал  на  небе;  он  почувствовал  себя  силь- 
нее Ваалов  и преисполнился  презрением  к ним. 

Приготовления  к жертвоприношению  уже  начались. 

В храме  Молоха  выбили  кусок  стены,  чтобы  извлечь 
медного  идола,  не  касаясь  пепла  жертвенника.  Затем,  как 
только  взошло  солнце,  служители  храма  двинули  идола 
на  Камонскую  площадь. 

Идол  пятился,  скользя  на  подставленных  под  него  ва- 
ликах; плечи  его  были  выше  стен;  едва  завидя  бога,  кар- 
фагеняне быстро  убегали,  ибо  нельзя  безнаказанно  созер- 
цать Ваала  иначе,  как  при  проявлении  его  гнева. 

По  улицам  распространился  запах  благовоний.  Двери 
всех  храмов  раскрылись;  появились  скинии  богов  на  ко- 
лесницах или  на  носилках,  которые  несли  жрецы.  Боль- 
шие султаны  из  перьев  развевались  по  их  углам,  лучи  ис- 
ходили от  остроконечных  кровель,  увенчанных  хрусталь- 
ными, серебряными  или  медными  шарами. 

То  были  ханаанские  Ваалы,  двойники  верховного  Ва- 
ала; они  возвращались  к своему  первоначалу,  чтобы  пре- 
клониться перед  его  силой  и уничтожиться  в его  блеске. 

В шатре  Мелькарта  из  тонкой  пурпуровой  ткани  со- 
крыто было  керосиновое  пламя;  на  шатре  Камона  гиа- 
цинтового цвета  высился  фаллос  из  слоновой  кости  в вен- 
це из  драгоценных  камней;  за  занавесками  Эшмуна,  эфир- 
но-голубого цвета,  спал  свернувшийся  клубком  пифон; 
боги  Патэки,  которых  жрецы  несли  на  руках,  похожи  были 
на  больших  спеленатых  детей,  пятки  их  касались  земли. 

Затем  следовали  все  низшие  формы  божества:  Ваал- 
Самен,  бог  небесных  пространств;  Ваал-Пеор,  бог  священ- 
ных высот;  Ваал-Зебуб,  бог  разврата,  и боги  соседних 
стран  и родственных  племен:  Ярбал  ливийский,  Адраме- 
лек  халдейский,  Киюн  сирийский;  Дерсето  с лицом  девст- 
венницы передвигалась  на  плавниках,  а труп  Таммуза  вез- 
ли на  катафалке  среди  факелов  и срезанных  волос.  Для 
того  чтобы  подчинить  властителей  небесного  свода  Солн- 
цу и оградить  главного  бога  от  влияния  каждого  из  них, 
жрецы  потрясали  разноцветными  металлическими  звезда- 
ми на  высоких  шестах.  Тут  были  представлены  все  свети- 
ла, начиная  с черного  Небо,  духа  Меркурия,  до  отврати- 
тельного Рагаба,  воплощенного  в созвездии  Крокодила. 
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Абаддиры  — камни,  упавшие  с луны,— кружились  в пра- 
щах из  серебряных  нитей;  жрецы  Цереры  несли  в корзи- 
нах хлебцы,  воспроизводившие  женский  половой  орган; 
другие  жрецы  шли  со  своими  фетишами,  своими  амулета- 
ми; появились  забытые  идолы;  взяты  были  даже  мистиче- 
ские эмблемы  кораблей.  Казалось,  Карфаген  хотел  сосре- 
доточиться на  мысли  о смерти  и разрушении. 

Перед  каждой  скинией  стоял  человек,  державший  на 
голове  широкий  сосуд,  в котором  курился  ладан.  Носплись 
облака  дыма;  сквозь  него  можно  было  различить  ткани, 
подвески  и вышивки  священных  шатров.  Колесницы  дви- 
гались медленно,  так  как  были  очень  тяжелы.  Оси  их  ино- 
гда цеплялись  за  что-нибудь  на  улицах;  благочестивые 
люди  пользовались  случаем,  чтобы  коснуться  Ваалов  сво- 
ими одеждами,  и потом  сохраняли  их  как  святыню. 

Медный  идол  продолжал  шествовать  к Камонской  пло- 
щади. Богачи,  неся  скипетры  с изумрудными  набалдаш- 
никами, вышли  из  Мегары,  старейшины,  с венцами  на  го- 
ловах, собрались  в Кинидзо,  а управляющие  казной,  на- 
чальники провинций,  торговцы,  моряки  и многочислен- 
ные похоронные  служители,  все  со  знаками  своих  должно- 
стей или  эмблемами  своего  ремесла,  шли  к скиниям,  ко- 
торые спускались  с акрополя,  окруженные  жрецами.  ’ 

В честь  Молоха  карфагеняне  надели  свои  лучшие  дра- 
гоценности. Алмазы  сверкали  на  их  черных  одеждах,  но 
широкие  кольца  падали  с похудевших  рук,  и ничто'  не 
могло  быть  мрачнее  этих  безмолвных  людей,  серьги  кото- 
рых ударялись  о бледные  щеки,  а золотые  тиары  сжима- 
ли лоб,  морщившийся  от  безысходного  отчаяния. 

Наконец  Ваал  достиг  середины  площади.  Его  жрецы 
сделали  ограду  из  решеток,  чтобы  отстранить  толпу,  и 
расположились  вокруг  него. 

Жрецы  Камона  в рыжих  шерстяных  одеждах  выстрои- 
лись перед  своим  храмом,  под  колоннами  портика;  жрецы 
Эшмуна,  в льняных  плащах,  с ожерельями  из  голов  куку- 
фы  и в остроконечных  тиарах,  расположились  на  ступе- 
нях акрополя;  жрецы  Мелькарта  в фиолетовых  туниках 
заняли  западную  часть  площади;  жрецы  абаддиров,  затя- 
нутые в повязки  из  фригийских  тканей,  стали  на  востоке, 
а с южной  стороны  вместо  с кудесникам,  покрытыми  та- 
туировкой.^ поместили  крикунов  в заплатанных  одеждах, 
служителей  Натэков  к Иидопов,  которые  предсказывали 
будущее,  держа  во  рту  кость  мертвеца.  Жрецы  Цереры  в 
голубых  одеждах  остановились  из  предосторожности  на 
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улице  Сатеб  и тихими  голосами  напевали  фесмофорий  на 
мегарском  наречии. 

Время  от  времени  появлялись  вереницы  совершенно 
голых  людей;  расставив  руки,  они  держали  друг  друга  за 
плечи  и исторгали  из  груди  глухие  хриплые  звуки;  их  гла- 
за, устремленные  на  колосса,  сверкали  в облаках  пыли,  и 
они  мерпо  раскачивались,  точно  были  единым  телом.  Они 
были  в таком  неистовстве,  что  для  восстановления  поряд- 
ка рабы,  служители  храмов,  пустили  в ход  палки  и заста- 
вили их  лечь  на  землю  ничком,  лицом  на  медные  решетки. 

Из  глубины  площади  выступил  человек  в белой  одеж- 
де. Он  медленно  прошел  через  толпу,  и в нем  узнали  жре- 
ца Танит  — верховного  жреца  Шагабарима.  Раздался  крик, 
ибо  в этот  день  были  все  под  властью  мужского  начала  и 
о богине  забыли,  даже  не  заметили  отсутствия  ее  жрецов. 
Но  карфагеняне  еще  больше  удивились,  когда  увидели,  что 
Шагабарим  открыл  решетчатую  дверь,  одну  из  тех,  куда 
входили  для  приношения  жертв.  Жрецы  Молоха  усмотре- 
ли в этом  оскорбление,  нанесенное  их  богу;  возмущенно 
размахивая  руками,  они  пытались  оттолкнуть  его.  Упи- 
танные мясом  жертв,  облаченные  в пурпур,  как  цари,  в 
трехрядных  колпаках,  они  презирали  бледного  евнуха,  из- 
нуренного умерщвлением  плоти,  и злобный  смех  сотрясал 
их  черные  бороды,  расстилавшиеся  на  груди  в виде  сол- 
нечного сияния. 

Шагабарим,  не  отвечая  им,  продолжал  идти;  он  мед- 
ленно пересек  огороженное  пространство  и,  оказавшись 
между  ногами  колосса,  коснулся  его  с двух  сторон,  рас- 
ставив руки,  что  составляло  торжественный  ритуал  бого- 
почитания.  Слишком  долго  мучила  его  Раббет;  от  отчая- 
ния или,  быть  может,  не  находя  бога,  вполне  соответству- 
ющего его  пониманию,  он  решился  избрать  своим  божест- 
вом Молоха. 

В толпе,  устрашенной  таким  вероотступничеством,  по- 
слышался ропот.  Порвалась  последняя  нить,  связывавшая 
души  с милосердным  божеством. 

Шагабарим  не  мог  по  своему  увечыо  участвовать  в слу- 
жении Ваалу.  Жрецы  в красных  мантиях  изгнали  его  из 
ограды;  когда  он  оказался  за  нею,  он  обошел  жрецов  всех 
богов;  затем  жрец,  оставшийся  без  бога,  исчез  в толпе, 
расступившейся  перед  ним. 

Тем  временем  между  ногами  колосса  зажгли  костер  из 
алоэ,  кедра  и лавра.  Длинные  крылья  Молоха  касались 
пламени;  мази,  которыми  его  натерли,  текли  по  медному 
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телу,  точно  капли  пота.  Вокруг  круглой  плиты,  на  кото- 
рую он  опирался  ногами,  стояли  недвижной  цепочкой 
дети,  закутанные  в черные  покрывала;  несоразмерно 
длинные  руки  бога  спускались  к ним,  точно  собираясь 
схватить  этот  живой  венец  и унести  его  на  небо. 

Богачи,  старейшины,  женщины  — вся  толпа  теснилась 
за  жрецами  и на  террасах  домов.  Большие  раскрашенные 
звезды  перестали  кружиться;  скинии  были  поставлены 
на  землю;  дым  кадильниц  поднимался  отвесно,  точно  ги- 
гантские деревья,  раскинувшие  на  синеве  неба  свои  голу- 
боватые ветви. 

Многие  лишились  чувств;  другие  точно  окаменели  в 
экстазе.  Беспредельная  тревога  теснила  грудь.  Последние 
возгласы  затихли;  карфагенский  народ  задыхался,  охва- 
ченный жаждой  ужаса. 

Наконец  верховный  жрец  Молоха  опустил  левую  руку 
под  покрывала  детей,  вырвал  у каждого  прядь  волос  на 
лбу  и бросил  ее  в огонь.  Жрецы  в красных  плащах  запе- 
ли священный  гимн: 

— Слава  тебе,  Солнце!  Царь  двух  поясов  земли,  тво- 
рец, сам  себя  породивший,  отец  и мать,  отец  и сын,  бог 
и богиня,  богиня  и бог!.. 

Голоса  их  затерялись  в реве  музыкальных  инструмен- 
тов, на  которых  заиграли  одновременно,  чтобы  заглушить 
крики  жертв.  Восьмиструнные  шеминиты,  кинноры  о де- 
сяти и небалы  о двенадцати  струнах  скрипели,  свистели, 
гремели.  Огромные  мехи,  утыканные  трубами,  звонко  щел- 
кали, тамбурины  непрерывно  гудели;  среди  грома  рожков 
сальсалимы  трещали,  как  крылья  саранчи. 

Рабы,  служители  храмов,  открыли  длинными  крюками 
семь  отделений,  расположенных  одно  над  другим  по  все- 
му телу  Ваала.  В самое  верхнее  положили  муку;  во  вто- 
рое — двух  голубей;  в третье  — обезьяну;  в четвертое  — 
барана,  в пятое  — овцу.  А так  как  для  шестого  не  оказа- 
лось быка,  то  туда  бросили  дубленую  шкуру,  взятую  из 
храма.  Седьмое  отделение  оставалось  открытым. 

Прежде  чем  что-либо  предпринять,  нужно  было  испро- 
бовать, как  действуют  руки  идола.  Тонкие  цепочки,  начи- 
навшиеся у пальцев,  шли  к плечам  и спускались  сзади; 
когда  их  тянули  книзу,  раскрытые  руки  Молоха  поднима- 
лись до  высоты  локтей  и сходились  на  животе.  Их  не- 
сколько раз  привели  в движение  короткими,  прерывисты- 
ми толчками.  Инструменты  смолкли.  Пламя  бушевало. 

Жрецы  Молоха  ходили  по  широкой  плите,  всматрива- 
ясь в толпу. 

18  Г.  Флобер,  т.  1 
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И™  б“ла  жертва  отдельного  человека,  жертва  со- 
вершенно добровольная,  так  как  считалось,  что  она  увле- 
чен Г*06010  ДРУГИХ-  НИКТ°  ПШ<а  не  я™с«.  Семь  пло- 
дов от  барьеров  к колоссу  оставались  пустыми.  Чтобы 

увлечь  толпу  примером,  жрецы  вынули  из-за  поясов  ост- 
рые шила  и стали  наносить  себе  раны  на  лице.  В ограду 
впустили  Посвященных,  которые  до  этого  лежали,  рас- 
простершись на  земле.  Им  бросили  связку  страшных  же- 
лезных орудии;  и каждый  из  них  избрал  себе  пытку.  Они 
вонзали  себе  вертела  в грудь,  рассекали  щеки,  надевали 
на  головы  терновые  венцы;  потом  схватились  за  руки  и 
окружив  детей,  ооразоваль  второй  большой  круг,  который 
то  сжимался,  то  расширялся.  Они  приближались  к пещі- 
лам,  затем  отступали,  снова  приближались  и проделывали 
это  вновь  и вновь,  маня  к себе  толпу  головокружитель 
ным  хороводом  среди  крови  и криков.  1 

*!аЛ°'П0МаЛУ  ЛЮДИ  заполяили  проходы;  они  бросали  в 
огонь  жемчуга,  золотые  сосуды,  чаши,  светильники  все 
своп  богатства;  дары  становились  все  более  щедрыми  и 
многочисленными.  Наконец  шатающийся  человек  с блед- 
ным, искаженным  от  ужаса  лицом  толкнул  вперед  ребен- 
ка; в руках  колосса  очутилась  маленькая  черная  ноша 

к-п!!ТЗЛа  В ТеМН°М  отвеРстии-  Жрецы  наклонились  над 
краем  большой  плиты,  и вновь  раздалось  пение,  славящее 
радость  смерти  и воскресение  в вечности. 

Жертвы  поднимались  медленно,  и так  как  дым  восхо- 
дил клубами  к небу,  казалось,  будто  они  исчезают  в об- 
лаке. Никто  из  них  не  шевелился;  все  были  связаны  по 
рукам  и по  ногам;  под  темными  покрывалами  они  ничего 
не  видели,  и их  нельзя  было  узнать.  ничего 

Гамилькар  в красном  плаще,  как  все  жрецы  Молоха 
стоял  около  Ваала,  у большого  пальца  его  правой  ноги 
Когда  привели  четырнадцатого  мальчика,  все  заметили’ 
что  Гамилькар  отпрянул  в ужасе.  Но  вскоре,  приняв  преж-’ 
нюю  позу,  он  скрестил  руки  и опустил  глаза.  С другой 
стороны  статуи  верховный  жрец  стоял  так  же  пеподвиж 
ШК  как  и он.  Склонив  голову,  отягченную  ассирийской  мпт- 
рои,  жрец  смотрел  на  сверкавшую  у него  на  груди  золо- 
тую бляху;  она  была  покрыта  вещими  камнями  и в от- 
олесках  пламени  вспыхивала  радугой.  Он  был  бледен  рас- 
терян. Гамилькар  потупился;  оба  они  находились  так 
близко  от  костра,  что  края  их  плащей,  приподнимаясь  по 
временам  касались  огня.  д ясь’  по 

Медные  руки  двигались  все  быстрее  и быстрее,  бес- 
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прерывно.  Каждый  раз,  когда  на  них  клали  ребенка,  жре- 
цы Молоха  простирали  над  ним  руку,  чтобы  взвалить  на 
жертву  преступления  народа,  и громко  кричали:  «Это  не 
люди,  это  быки!»  Толпа  кругом  ревела:  «Быки!  Быки!» 
Благочестивые  люди  кричали:  «Есть,  властитель!»  А жре- 
цы Прозерпины,  подчиняясь  из  страха  требованиям  Кар- 
фагена, бормотали  элевсинскую  молитву: 

— Пролей  дождь!  Роди! 

Едва  очутившись  на  краю  отверстия,  жертвы  исчеза- 
ли, как  капли  воды  на  раскаленном  металле,  и белый  дым 
поднимался  среди  багрового  пламени. 

Но  голод  божества  не  утолялся;  оно  требовало  новой 
пищи.  Ему  нагружали  руки,  стянув  жертвы  сверху  тол- 
стой цепью.  Верные  служители  Ваала  начали  было  счи- 
тать число  жертв,  чтобы  узнать,  соответствует  ли  опо  чис- 
лу дней  в солнечном  году;  но  жертвы  все  прибавлялись, 
их  уже  нельзя  было  сосчитать  из-за  головокружительного 
движения  страшных  рук.  Длилось  это  долго,  бесконечно 
долго,  до  самого  вечера.  Внутренние  стенки  отделений  по- 
краснели, стало  видно  горящее  мясо.  Некоторым  даже  ка- 
залось, что  они  различают  волосы,  отдельные  члены,  все 
тело  жертв. 

Наступил  вечер;  облака  сгустились  над  головой  Ваа- 
ла. Потухший  костер  превратился  в пирамиду  углей,  до- 
ходивших до  колен  идола;  весь  красный,  точно  великан, 
залитый  кровью,  с откинутой  головой,  бог  как  бы  шатал- 
ся, опьянев. 

Жрецы  торопились,  неистовство  толпы  возрастало; 
число  жертв  уменьшилось;  одни  кричали,  чтобы  их  поща- 
дили, другие  — что  нужны  новые  жертвы.  Казалось,  сте- 
ны, покрытые  людьми,  должны  рухнуть  от  криков  ужаса 
и мистического  сладострастия.  К идолу  пришли  верующие, 
таща  цеплявшихся  за  них  детей;  они  били  их,  чтобы  от- 
толкнуть от  себя  и передать  красным  людям.  Музыканты 
по  временам  останавливались  в изнеможении,  и тогда 
слышпы  были  крики  матерей  и шипение  жира,  падавшего 
на  угли.  Опившиеся  беленой  ползали  на  четвереньках, 
кружились  вокруг  колосса  и рычали,  как  тигры;  Иидоны 
пророчествовали;  Посвященные  с рассеченными  губами 
цели  гимны.  Ограду  снесли  — все  хотели  принять  участие 
в жертвоприношении;  отцы,  чьи  дети  умерли  задолго  до 
того,  кидали  в огонь  их  изображения,  игрушки,  сохранив- 
шиеся останки.  Те,  у кого  были  ножи,  бросились  на  дру- 
гих, и началась  резня.  При  помощи  бронзовых  веялок  ра- 
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бы,  служители  храма,  собрали  с края  плиты  упавший  пе- 
пел и развеяли  его,  чтобы  жертвоприношение  разнеслось 
над  всем  городом  и достигло  звездных  пространств 

Шум  и яркий  свет  привлекли  варваров  к подножию 
стен;  хватаясь,  чтобы  лучше  видеть,  за  обломки  стенобит- 
ной машины,  они  глядели,  цепенея  от  страха. 


XIV 

УЩЕЛЬЕ  ТОПОРА 

Карфагеняне  не  успели  разойтись  по  домам,  как  сгу- 
стились тучи;  те  кто,  подняв  голову,  глядел  на  идола,  по- 
чувствовали на  лбу  крупные  капли.  Пошел  дождь. 

Он  лил,  не  переставая,  всю  ночь;  гремел  гром.  То  был 
голос  Молоха,  победившего  Танит,  и теперь,  оплодотво- 
ренная, она  раскрывала  с высоты  небес  свое  широкое  лоно 
По  временам  карфагеняне  видели  ее  в сияющем  просвете 
распростертую  на  подушках  облаков;  потом  мрак  сгущал- 
ся, точно  богиня,  все  еще  истомленная,  снова  хотела  за- 
снуть. Карфагеняне,  считая,  что  воду  рождает  лупа,  кри- 
чали,  чтобы  помочь  ѳй  в родах. 

Дождь  хлестал  по  террасам,  заливал  их,  образуя  озера 
во  дворах,  ручьи  на  лестницах,  водовороты  на  углах  улиц 
Ун  падал  тяжелыми  теплыми  струями.  С углов  зданий  ни- 
звергались пенистые  водопады,  на  степах  повисла  белая 
пелена  воды,  омытые  дождем  черные  крыши  храмов  свер- 
кали при  сврте  молний.  Множество  потоков  сбегало  с ак- 
рополя; рушились  дома;  речки,  бурно  текшие  по  плитам 
несли  балки,  штукатурку,  мебель. 

Чтобы  собрать  дождевую  воду,  жители  выставляли  ам- 
форы, кувшины,  расстилали  холст.  Дождь  гасил  факелы 
Стали  брать  головни  из  костра  Ваала,  а чтобы  лучше  на- 
питься, карфагеняне  запрокидывали  голову  и раскрывали 
рот.  Другие,  наклонившись  над  грязными  лужами  опу- 
скали в них  руки  до  плеч  и пили,  пока  их  не  начинало 
рвать  водой,  как  буйволов.  Постепенно  распространялась 
свежесть.  Люди  разминали  члены,  вдыхали  влажный  воз- 
дух и,  опьяненные  радостью,  проникались  великими  на- 
деждами. Все  бедствия  были  забыты.  Родина  снова  вое- 
крѳслэ, 

Карфагеняне  как  бы  испытывали  потребность  обратить 

на  с?бГп™ТШеК  ЯР0СТИ’  КОТОрый  не  м™  направить 
на  себя.  Подобное  жертвоприношение  не  должно  оставать- 
ся бесплодным.  И хотя  они  ни  в чем  не  раскаивались,  их 
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все  же  охватило  пеистовство,  свойственное  соучастникам 
неисправимых  злодеяний. 

Варваров  гроза  застигла  в плохо  закрывавшихся  па- 
латках; дрожащие,  не  успев  обсушиться  и на  следующий 
день,  они  вязли  в грязи,  отыскивая  продовольствие  и по- 
терянное испорченное  оружие. 

Гамилькар  отправился  к Ганнону  и передал  ему  коман- 
дование войсками.  Старый  суффет  несколько  минут  коле- 
бался, обуреваемый  ненавистью  к Гамилькару  и жаждой 
власти,  но  в конце  концов  принял  предложение. 

Затем  Гамилькар  велел  спустить  на  воду  галеру,  во- 
оруженную двумя  катапультами, — ее  поставили  в заливе 
против  плота,  а на  корабли,  находившиеся  в его  распоряже- 
нии, посадили  лучшую  часть  войск.  По-видимому,  решив 
бежать,  он  быстро  повернул  на  север  и исчез  в тумане. 

Три  дня  спустя  (когда  варвары  стали  готовиться  к но- 
вому приступу)  прибыли  в смятении  люди  с ливийского 
берега.  Барка  высадился  у них,  стал  собирать  отовсюду 
припасы  и завладел  страной. 

Варвары  были  возмущены,  как  будто  это  было  преда- 
тельством с его  стороны.  Те,  кто  более  всего  тяготился  оса- 
дой, в особенности  галлы,  без  колебания  покинули  свои 
позиции,  чтобы  попытаться  примкнуть  к нему.  Спендий 
хотел  отстроить  заново  стенобитную  машину,  Мато  соста- 
вил план  пути,  ведшего  от  его  палатки  до  Мегары,  и по- 
клялся пройти  этот  путь,  но  пикто  из  солдат  не  двинулся 
с места.  Другие,  которыми  командовал  Автарит,  ушли, 
бросив  на  произвол  судьбы  западную  часть  вала. 

Беспечность  была  так  велика,  что  о замене  ушедших 
даже  не  подумали. 

Нар  Гавас  следил  за  варварами  издалека,  с гор.  Однаж- 
ды ночью  он  провел  свое  войско  берегом  моря  на  внеш- 
нюю сторону  лагуны  и вступил  в Карфаген. 

Он  явился  туда  спасителем,  с шестью  тысячами  вои- 
нов, которые  несли  муку  под  плащами,  и с сорока  слона- 
ми, груженными  фуражом  и сушеным  мясом.  Слонов  окру- 
жили, стали  давать  им  имена.  Карфагенян  радовало  не 
столько  прибытие  такой  помощи,  сколько  вид  этих  силь- 
ных животных,  посвященных  Ваалу;  они  были  залогом 
его  благоволения,  знаком,  что  он  наконец  примет  участие 
в войне  и защитит  их. 

Старейшины  выразили  Нар  Гавасу  свою  признатель- 
ность, после  чего  он  поднялся  во  дворец  Саламбо. 

Он  ни  разу  не  видел  ее  с тех  пор,  как  в палатке  Га- 
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милькара,  среди  пяти  войск,  почувствовал  прикосновение 
ее  маленькой  холодной  и нежной  руки,  соединенной  с его 
рукой.  После  обручения  она  уехала  в Карфаген.  Любовь 
от  которой  его  отвлекали  иные  заботы,  вновь  овладела  им’ 
теперь  он  надеялся  предъявить  свои  нрава,  жениться  на 
ьаламоо,  обладать  ею. 

Саламбо  пе  понимала,  каким  образом  этот  юноша  мог 
стать  ее  господином.  Хотя  она  молила  ежедневно  Танпт 

0 смерти  Мато,  ее  ужас  перед  ливийцем  ослабевал.  Ола 
смутно  чувствовала,  что  ненависть,  которой  он  преследо- 
вал ее,  была  почти  священна;  ей  хотелось  видеть  в Нар 

1 авасе  отблеск  того  неистовства,  которое  до  сих  нор  ослеп- 
ляло ее  в Мато.  Ей  хотелось  узнать  поближе  Нар  Гаваса 
но  присутствие  жениха  было  бы  ей  тягостно.  Она  послала 
сказать  Нар  Гавасу,  что  ей  не  разрешается  его  принять. 

Н тому  же  Гамилькар  запретил  допускать  нумидий- 
ского  царя  к Саламбо;  отдаляя  до  конца  войны  эту  награ- 
ду, он  надеялся  сохранить  преданность  Нар  Гаваса.  Из 
страха  перед  суффетом  Нар  Гавас  удалился. 

Но  к Совету  ста  он  выказал  крайнее  презрение.  Он 
отменил  распоряжения  Совета,  потребовал  преимуществ 
для  своих  солдат  и назначил  их  на  ответственные  посты- 
варвары  были  поражены,  увидев  нумидийцев  на  башнях’ 

Но  еще  сильнее  было  удивление  карфагенян,  когда 
прибыли  на  старой  пунической  триреме  четыреста  карфа- 
генян, захваченных  в плен  во  время  войны  с Сицилией. 

1 амилькар  тайно  отослал  квиритам  экипажи  латинских 
кораблей,  взятых  до  отпадения  тирских  городов;  Рим  от- 
ветил на  это  возвращением  карфагенских  пленных.  Кроме 
того,  Рим  отверг  предложения  наемников  в Сардинии  и 
отказался  признать  своими  подданными  жителей  Утикн 

1 иерон,  который  правил  в Сиракузах,  последовал  это- 
му примеру.  Чтобы  сохранять  свои  владения,  он  должен 
был  соблюдать  равновесие  между  двумя  населявшими  их 
народами;  поэтому  он  был  заинтересован  в спасении  ха- 
нанеян  и объявил  себя  их  другом,  послав  им  тысячу  две- 
сти быков  и пятьдесят  три  тысячи  небелей  чистой  пше- 
ницы. 


Еще  более  глубокая  причина  заставляла  всех  помогать 
Карфагену.  Было  очевидно,  что  стоит  восторжествовать 
наемникам,  как  все,  от  воинов  до  кухонной  прислуги 
взбунтуются,  и никакая  государственная  власть  ничей 
дом  не  устоят. 

Гамилькар  тем  временем  наступал  на  восточные  обла- 


550 


стн.  Ои  оттеснил  галлов,  и варвары  оказались  как  бы  в 
осаде. 

Тогда  оп  стал  их  тревожить  неожиданными  вылазками. 
То  приближаясь,  то  снова  уходя,  он  неустанно  продолжал 
втот  маневр  и постепенно  отдалил  их  от  лагерей.  Спендий 
вынужден  был  следовать  за  ним,  а в конце  концов  и Мато. 

Мато  не  пошел,  однако,  дальше  Туниса  и заперся  в 
его  стенах.  Это  упорство  было  одень  мудро,  так  как  вскоре 
был  замечен  Нар  Гавас,  вышедший  из  Камонских  ворог 
со  своими  слонами  и воинами.  Гамияькар  звал  его  к себе. 
Но  уже  другие  варвары  бродили  по  провинции  в погоне 
аа  суффетом. 

В Клипее  к Гамилькару  перешли  три  тысячи  галлов. 
Он  полупил  коней  из  Киреиаикп,  оружие  из  Вруттиа  и 
возобновил  войну. 

Никогда  еще  его  военный  гений  не  был  таким  изобре- 
тательным и стремительным.  В течение  пяти  лунных  ме- 
сяцев он  у влекал  варваров  за  собою,  заранее  зная,  куда  их 
приведет. 

Варвары  сначала  пытались  окружить  Гамилькара  не- 
большими отрядами,  но  он  все  время  ускользал  от  них. 
Тогда  они  стали  действовать  сообща.  Их  войско  состояло 
приблизительно  из  сорока  тысяч  человек,  и несколько  раз 
они  торжествовали,  видя,  что  карфагеняне  отступают. 

Больше  всего  их  беспокоила  конница  Нар  Гаваса.  Ча- 
сто в самые  душные  часы  дня,  когда  они  шли  по  равнине, 
полусонные,  изнемогавшие  под  тяжестью  оружия,  на  го- 
ризонте вдруг  появлялась  широкая  полоса  пыли:  то  мча- 
лись галопом  всадники,  и из  облака,  в котором  сверкали 
горящие  глаза,  сыпался  град  стрел.  Нумидийцы  в белых 
плащах  испускали  громкие  крики  и поднимали  руки,  сжи- 
мая коленями  вздыбившихся  коней,  потом  быстро  повора- 
чивали и пропадали  из  глаз.  В отдалении  у них  были 
навьюченные  на  дромадеров  запасы  дротиков,  и,  вновь 
возвращаясь,  еще  более  страшные,  они  выли,  как  волки, 
и исчезали,  как  ястребы.  Варвары,  стоявшие  в передних 
шеренгах,  падали  один  за  другим,  и так  продолжалось  до 
вечера,  когда  войска  пытались  укрыться  в горах. 

Хотя  горы  представляли  большую  опасность  для  сло- 
нов, Гамплькар  углубился  в них.  Он  следовал  вдоль  длин- 
ной цепи,  которая  тянется  от  Гермейского  мыса  до  верши- 
ны Загуана.  Варвары  думали,  что  он  хочет  утаить  мало- 
численность своих  сил.  Но  постоянная  неуверенность,  в 
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которой  он  держал  врагов,  изводила  их  больше,  чем  пора- 
жение. Они,  однако,  не  падали  духом  и шли  за  ним. 

Наконец  однажды  вечером  между  Серебряной  и Свин- 
цовой горой,  среди  больших  утесов,  высившихся  у входа 
в ущелье,  варвары  настигли  отряд  велитов.  Все  войско  на- 
ходилось, очевидно,  впереди,  потому  что  слышны  были  то- 
пот и звуки  труб,  и тотчас  же  карфагеняне  бросились  бе- 
жать по  ущелью.  Оно  спускалось  в долину,  имевшую  фор- 
му топора  и окруженную  высокими  скалами.  Чтобы  на- 
стигнуть велитов,  варвары  поспешили  за  ними.  Вдали  вме- 
сте с мчавшимися  быками  удирали  беспорядочной  толпой 
карфагеняне.  Среди  них  выделялся  человек  в красном  пла- 
ще. Это  был  суффет.  Варваров  охватил  неистовый  восторг. 
Некоторые,  из  лени  или  из  осторожности,  остались  у вхо- 
да в ущелье.  Но  конница,  примчавшаяся  из  леса,  погнала 
их  вперед  пиками  и саблями;  вскоре  все  варвары  спусти- 
лись в долину. 

Вся  эта  громада  людей  некоторое  время  колыхалась 
потом  стала;  они  не  находили  выхода. 

Те,  что  были  ближе  к ущелью,  вернулись;  прохода  как 
не  бывало.  Стали  кричать  шедшие  впереди,  чтобы  они 
продолжали  путь;  они  оказались  прижатыми  к горе  и из- 
дали осыпали  бранью  товарищей  за  то,  что  те  не  могли 
наити  дороги  обратно. 

Едва  лишь  варвары  спустились  в долину,  как  притаив- 
шиеся карфагеняне  стали  выворачивать  бревнами  скалы  и 
опрокидывать,  их;  откос  был  крутой,  огромные  глыбы  ска- 
тились  вниз  и закрыли  узкое  отверстие. 

На  другом  конце  долины  был  длинный  проход,  места- 
ми пересеченный  трещинами:  он  вел  к лощине,  подни- 
мавшейся на  плоскогорье,  где  расположилось  войско  Га- 
милькара.  В этом  проходе  вдоль  гряды  утесов  были  зара- 
нее поставлены  лестницы,  и велиты,  защищенные  изгиба- 
ми трещин,  успели  взобраться  наверх,  прежде  чем  были 
настигнуты.  Тех  же,  кто  дошел  до  дна  лощины,  пришлось 
вытаскивать  канатами,  ибо  внизу  был  зыбучий  песок  а 
склоны  так  круты,  что  вскарабкаться  по  ним  не  представ- 
лялось возможным  даже  на  коленях.  Варвары  почти  тот- 
час же  догнали  велитов,  но  перед  ними  опустилась,  словно 
упавшая  с неба  стена,  решетка  вышиной  в сорок  локтей 
в точности  сделанная  по  ширине  прохода. 

План  суффета  таким  образом  удался’.  Никто  из  наем- 
ников не  знал  гор;  идя  во  главе  колонн,  они  увлекли  за 
собой  остальных.  Скалы,  суженные  у основания,  легко  об- 
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рушились,  и,  в то  время  как  варвары  догоняли  войско  Га- 
милькара,  видневшееся  вдали,  карфагеняне  издавали  как 
бы  вопли  отчаяния.  Правда,  Гамилькар  мог  потерять  ве- 
литов,  и в самом  деле:  только  половина  их  уцелела,  но  он 
пожертвовал  бы  и в двадцать  раз  большим  количеством 
людей  для  удачи  предприятия. 

До  самого  утра  сгрудившиеся  варвары  метались  по 
равнине.  Они  ощупывали  гору  руками,  ища  выхода. 

Наконец  занялся  день;  вокруг  них  возвышалась  боль- 
шая белая  отвесная  стена.  Не  было  возможности,  не  было 
даже  надежды  спастись.  Оба  естественных  выхода  из 
ущелья  были  закрыты:  один  — решеткой,  другой  — грудой 
скал. 

Варвары  молча  посмотрели  друг  на  друга  и в изнемо- 
жении опустились  наземь,  чувствуя,  как  ледяной  холод 
прооегает  по  спине  и свинцовая  тяжесть  оттягивает  веки. 

Потом  они  вскочили  и бросились  к скалам.  Но  даже 
самые  невысокие  глыбы,  сдавленные  тяжестью  других, 
навалившихся  на  них  сверху,  были  неприступны.  Варвары 
хотели  зацепиться  за  них,  чтобы  подняться  на  вершину, — 
выпуклость  глыб  не  давала  возможности  подступить  к 
ним.  Они  пытались  разбить  скалы  с двух  сторон  ущелья — 
нх  орудия  сломались.  Они  разложили  большой  костер  из 
шестов  палаток  — огонь  не  мог  сжечь  гору. 

Они  опять  кинулись  к решетке;  она  была  утыкана 
длинными  ^гвоздями,  толстыми,  как  колья,  острыми,  как 
иглы  дикобраза,  и насаженными  гуще,  чем  щетина  щет- 
ки. Но  варваров  охватило  такое  бешенство,  что  они  все 
же  двинулись  на  решетку.  Острия  вонзились  в тела  пер- 
вых до  позвоночника;  следующие  уцепились  за  предшест- 
венников; потом  все  упали,  оставляя  на  этих  страшных 
ветвях  клочья  мяса  и окровавленные  волосы. 

Когда  уныние  варваров  несколько  улеглось,  они  под- 
считали, сколько  у них  осталось  съестных  припасов.  У на- 
емников, поклажа  которых  пропала,  пищи  было  не  более 
чем  на  два  дня;  у других  совсем  ничего  не  было  — они 
ждали  обоза,  обещанного  южными  деревнями. 

Поблизости  бродили  быки,  которых  карфагеняне  вы- 
пустили в ущелье,  чтобы  привлечь  варваров.  Их  закололи 
копьями,  съели,  и,  когда  варвары  набили  себе  желудки, 
их  мысли  приобрели  ясность. 

На  следующий  день  варвары  зарезали  всех  мулов,— 
их  было  около  сорока,—  соскребли  их  кожи,  прокипятили 
внутренности,  растолкли  кости,  надеясь  на  прибытие  ту- 
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нисской  армии,  по  всей  вероятности  извещепной  о том, 
что  с ними  случилось. 

Но  вечером  пятого  дня  голод  усилился;  они  стали 
грызть  перевязи  мечей  и маленькие  губки,  окаймлявшие 
их  шлемы  изнутри. 

Эти  сорок  тысяч  человек  теснились,  как  на  ипподро- 
ме, окруженном  горами.  Одни  остались  у решетки  или  у 
подножия  скал,  другие  разбрелись  по  равнине.  Наиболее 
сильные  избегали  встречи  друг  с другом,  а пугливые  обра- 
щались за  поддержкой  к храбрым,  хотя  те  не  могли  пх 
спасти. 

Во  избежание  заразы  трупы  велитов  тотчас  же  похо- 
ронили; следы  вырытых  ям  уже  сгладились. 

Варвары  лежали  обессиленные  на  земле.  Между  их  ря- 
дами проходил  иногда  кто-нибудь  из  ветеранов;  солдаты 
выкрикивали  проклятия  карфагенянам,  Гамилькару  и 
даже  Мато,  хотя  последний  был  неповинен  в случившем- 
ся несчастье,  но  им  казалось,  что  страдания  были  бы  не 
так  велики,  если  бы  Мато  разделил  пх  с ними.  Одни  сто- 
нали, другие  тихо  плакали,  как  малые  дети. 

Воины  отправлялись  к начальникам  и молили  облег- 
чить чем-нибудь  их  муки.  Те  ничего  пе  отвечали  или,  при- 
дя в ярость,  хватали  камни  и бросали  им  в лицо. 

Иные  тщательно  хранили  зарытые  в земле  запасы  пи- 
щи — несколько  пригоршней  фиников,  немного  муки  — п 
ели  ночью,  прикрывая  лицо  плащом.  Те,  у кого  были  мечи, 
держали  их  обнаженными.  Наиболее  недоверчивые  стоя- 
ли, прислонившись  к горе. 

Воины  обвиняли  начальников  и угрожали  им.  Автарит 
не  боялся  показываться.  С несокрушимым  упорством  вар- 
вара он  но  двадцать  раз  в день  подходил  к скалам,  наде- 
ясь, что,  быть  может,  они  сдвинулись  с места.  Поводя  ши- 
рокими плечами,  покрытыми  мехом,  он  напоминал  своим 
спутникам  медведя,  выходящего  весной  из  берлоги,  чтобы 
посмотреть,  не  растаял  ли  снег. 

Спепднй,  окружепный  греками,  прятался  в одной  из 
расселин;  он  был  так  напуган,  что  распустил  слух  о своей 
смерти. 

Все  страшно  отощали,  кожа  их  покрылась  синеватыми 
пятнами.  Вечером  девятого  дня  умерло  трое  иберов. 

Соотечественники  в испуге  отошли  от  них.  С умерших 
сняли  одежды,  и обнаженные  белые  тела  остались  лежать 
на  песке  под  лучами  солнца. 

Вокруг  них  стали  медленно  кружить  гараманты.  Это 
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оыли  люди,  привыкшие  к жизни  в пустыне  и не  почитав- 
шие никаких  богов.  Наконец  старший  из  них  сделал  знак; 
наклонясь  к трупам,  они  стали  вырезать  ножами  полосы 
мяса  и,  опустившись  на  корточки,  есть  мертвечину.  Дру- 
гие, глядя  на  них  издали,  кричали  от  ужаса;  многие,  одна- 
ко, в глубине  души  завидовали  их  мужеству. 

Ночью  несколько  человек  подошли  к гарамантам  и, 
скрывая,  как  им  этого  хочется,  попросили  маленький  ку- 
сочек мяса,  по  их  словам  — только  чтобы  попробовать.  Бо- 
лее смелые  последовали  за  ними,  число  их  увеличивалось, 
вскоре  собралась  целая  толпа.  Но  почти  все,  почувствовав 
па  губах  вкус  мертвечины,  опустили  руки;  некоторые  же 
ели  с.  наслаждением. 

Для  того  чтобы  увлечь  своим  примером  других,  они 
стали  уговаривать  друг  друга.  Те,  кто  отказывался  внача- 
ле, шли  теперь  к гарамантам  и уже  не  возвращались.  Они 
жарили  на  углях  куски  мяса,  насаженпые  на  острие  ко- 
пья, посыпали  их  вместо  соли  пылью  и дрались  из-за  луч- 
ших кусков.  Когда  три  трупа  были  съедепы,  люди  стали 
искать  глазами  новую  добычу. 

Но  тут  они  вспомнили  о карфагенянах,  о двадцати 
пленниках,  взятых  при  последней  стычке  и которых  до 
сих  пор  ипкто  не  замечал.  Они  тут  же  исчезли;  это  было 
еще  и местью.  Потом  воины  зарезали  водоносов,  конюхов, 
слуг  наемников  — ведь  жить-то  надо  было,  да  и вкус  к 
этой  пище  успел  привиться,  иначе  они  умерли  бы  с голоду. 
Каждый  день  убивали  по  нескольку  человек.  Иные  ели 
очень  много,  окрепли  и повеселели. 

Но  вскоре  некого  стало  употреблять  в пищу.  Тогда 
принялись  за  рапеных  и больных.  Ведь  все  равно  они  не 
могли  выздороветь,  не  лучше  ли  избавить  их  от  мучений? 
И как  только  кто-нибудь  шатался  от  слабости,  все  крича- 
ли, что  он  погиб  и должен  послужить  для  спасения  дру- 
гих. Чтобы  ускорить  их  смерть,  прибегали  к хитростям: 
у них  крали  последние  остатки  страшного  пайка,  на  них 
точно  нечаянно  наступали  ногой.  Умирающие,  притворя- 
ясь сильными,  пытались  протягивать  руки,  подниматься, 
смеяться.  Лишившиеся  чувств  приходили  в себя  от  при- 
косновения зазубренного  лезвия,  которым  отпиливали  у 
них  часть  тела.  Убивали  и просто  из  жестокости,  без  на- 
добности, для  удовлетворения  своей  ярости. 

Недели  две  спустя  па  войско  спустился  тяжелый  теп- 
лый туман,  обычный  в тех  местах  в конце  зимы.  Перемена 
температуры  вызвала  сильную  смертность,  тление  ускорн- 
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лось  в сырости,  застоявшейся  среди  отвесных  скал.  Моро- 
сивший на  трупы  дождь,  размывая  их,  превратил  вскоре 
равнину  в большой  гнойник.  В воздухе  носились  белесые 
испарения.  Они  ударяли  в нос,  проникали  под  кожу,  за- 
стилали глаза.  Варварам  мерещилось  в них  предсмертное 
дыхание  товарищей,  их  отходящие  души.  Всех  охватило 
отвращение.  Не  хотелось  прежней  пищи.  Уж  лучше  было 
умереть. 

Прошло  еще  два  дня,  погода  прояснилась,  и снова  про- 
будился голод.  Порою  людям  казалось,  что  у них  вырыва- 
ют внутренности  клещами.  Они  катались  в судорогах,  за- 
пихивали себе  в рот  землю,  кусали  руки  и разражались 
неистовым  хохотом. 

Еще  больше  мучила  их  жажда,  потому  что  не  остава- 
лось ни  капли  воды;  мехи  были  совершенно  пусты  уже  с 
девятого  дня.  Чтобы  заглушить  жажду,  они  прикладыва- 
ли к языку  металлическую  чешую  поясов,  набалдашники 
из  слоновой  кости,  лезвия  мечей.  Бывшие  проводники  ка- 
раванов по  пустыням  стягивали  себе  животы  веревкой. 
Другие  сосали  камень  или  пили  мочу,  охлажденную  в 
медных  шлемах. 

А войско  из  Туниса  все  не  приходило!  То,  что  оно 
было  так  долго  в пути,  казалось  им  доказательством  ско- 
рого его  прибытия.  К тому  же  Мато,  на  доблесть  которого 
можно  было  положиться,  не  оставит  их.  «Завтра  при- 
дут!» — говорили  они,  и так  проходил  еще  день. 

Вначале  варвары  молились,  давали  обеты,  произносили 
заклинания,  но  теперь  они  чувствовали  только  ненависть 
к своим  богам  и из  мести  старались  не  верить  в них. 

Люди  буйного  права  погибли  первыми;  африканцы  вы- 
держивали голод  лучше,  чем  галлы.  Зарксас  неподвижно 
лежал  среди  балеаров,  вытянувшись,  перекинув  волосы 
через  руку.  Спендий  нашел  растение  с широкими  листья- 
ми, выделявшими  обильный  сок;  он  объявил,  что  растение 
ядовитое,  для  того  чтобы  другие  его  пе  касались,  а сам 
питался  этим  соком. 

Все  так  обессилели,  что  не  могли  сбить  ударом  камня 
летающих  ворон.  Временами,  когда  ягнятник  садился  на 
труп  и долго  потрошил  его,  кто-нибудь  из  варваров  полз- 
ком подкрадывался  к нему,  держа  в зубах  дротик.  Птица 
с белыми  перьями,  обеспокоенная  шумом,  отрывалась  от 
трупа,  потом  спокойно  оглядывалась,  как  баклан,  стоящий 
на  подводном  камне  среди  волн,  и вновь  погружала  в 
мертвеца  свой  отвратительный  желтый  клюв;  придя  в от- 
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чаяние,  человек  падал  лицом  в пыль.  Некоторым  удава- 
лось находить  хамелеонов,  змей.  Но  больше  всего  поддер- 
живала людей  любовь  к жизни.  Они  сосредоточивались  на 
этом  чувстве  и жили,  привязанные  к существованию  уси- 
лием воли,  длившим  его. 

Наиболее  выносливые  держались  вместе,  сидели,  рас- 
положившись кругом,  среди  равнины,  между  мертвыми; 
закутавшись  в плащи,  они  молча  предавались  печали. 

Те,  что  родились  в городах,  вспоминали  шумные  ули- 
цы, таверны,  театры,  бани  и цирюльни,  в которых  расска- 
зывают столько  интересного.  Другие  вновь  видели  перед 
собой  деревню  при  заходе  солнца,  когда  волнуются  жел- 
тые нивы  и большие  волы  с ярмом  на  шее  поднимаются 
по  склону  холма.  Кочевники  мечтали  о водоемах,  охотни- 
ки—о лесах,  ветераны  — о битвах;  в охватившей  людей 
дремоте  мысли  приобретали  увлекательность  и отчетли- 
вость сновидений.  У иных  начинались  галлюцинации; 
одни  искали  дверь,  через  которую  могли  бы  бежать,  и хо- 
тели пройти  сквозь  гору;  другим  казалось,  что  они  пла- 
вают по  морю  в бурю  и командуют  судном;  третьи  отша- 
тывались в страхе  — им  представлялись  в облаках  карфа- 
генские войска.  Четвертые  воображали  себя  на  пиру  и 
пели  песни. 

Многие,  охваченные  странной  манией,  повторяли  одно 
и то  же  слово  или  непрерывно  делали  одно  и то  же  дви- 
жение. А когда  они  поднимали  головы  и глядели  друг  па 
друга,  их  душили  рыдания  при  виде  до  неузнаваемости 
изменившихся  лиц  соратников.  Некоторые  уже  больше  не 
страдали  и,  чтобы  убить  время,  рассказывали  друг  другу 
про  опасности,  которых  им  удалось  избежать. 

Смерть  стала  неизбежной  для  всех  и должна  была  ско- 
ро наступить.  Сколько  раз  они  уже  тщетно  пытались  про- 
бить себе  выход!  Но  вступить  в переговоры  с победителями 
не  было  возможности;  они  даже  не  знали,  где  теперь  нахо- 
дится Гамилькар. 

Ветер  дул  со  стороны  лощины  и не  переставая  гнал 
сквозь  решетку  тучи  песка;  плащи  и волосы  варваров 
были  им  покрыты,  как  будто  земля,  поднявшаяся  против  по- 
бежденных, хоронила  их  под  собою.  Ничто  не  сдвигалось 
с места;  вечная  гора  казалась  им  каждое  утро  все  выше. 

Порою  в небе,  в вольной  воздушной  стихии,  проноси- 
лись стаи  птиц.  Варвары  закрывали  глаза,  чтобы  не  ви- 
деть их. 

Истощенные  люди  слышали  сначала  звоп  в ушах,  ног- 
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ти  у них  чернели,  холод  подступал  к груди;  они  ложились 
на  бок  и без  единого  крика  испускали  дух. 

На  девятнадцатый  день  умерло  две  тысячи  азиатов, 
полторы  тысячи  солдат  с Архипелага,  восемь  тысяч  из 
Ливии,  самые  молодые  из  наемников,  а также  целые  пле- 
мена — в общем  двадцать  тысяч,  половина  войска. 

Автарит,  у которого  осталось  только  пятьдесят  галлов, 
велел  убить  себя,  чтобы  положить  всему  копец,  когда  на 
вершине  горы,  прямо  против  него,  показался  человек. 

Он  стоял  так  высоко,  что  казался  карликом.  Автарит 
увидел,  однако,  на  его  левой  руке  щит  в форме  трилист- 
ника и воскликнул: 

— Карфагенянин! 

И в долине,  перед  решеткой,  и под  скалами  все  подня- 
лись на  ноги.  Карфагенский  воин  ходил  по  краю  пропасти, 
варвары  глядели  на  него  снизу. 

Спеидий  поднял  с земли  бычью  голову,  сделал  венец 
из  двух  поясов;  надел  его  на  рога  и насадил  голову  на 
шест  в знак  мирных  намерений.  Карфагенянин  исчез. 
Они  стали  ждать. 

Наконец  вечером,  точно  камепь,  оторвавшийся  от  ска- 
лы, упала  сверху  перевязь  из  красной  кожи,  покрытая 
вышивкой  с тремя  алмазными  звездами;  посредине  была 
печать  Великого  совета  — конь  под  пальмой.  Это  был  от- 
вет Гамилькара;  он  посылал  пропуск. 

Варварам  нечего  было  бояться;  всякая  перемена  обо- 
значала конец  страданиям.  Ими  овладела  беспредельная 
радость;  они  обнимались,  плакали.  Спендий,  Автарит  н 
Зарксас,  четыре  италийца,  негр  и два  спартанца  предло- 
жили свои  услуги  в качестве  парламентеров.  Предложе- 
ние было  принято.  Но  они  не  знали,  как  пройти  к карфа- 
генянам. 

Со  стороны  скал  раздался  треск;  верхняя  глыба  заша- 
талась и рухнула.  Скалы  были  несокрушимы  только  для 
варваров,  так  как  нависали  над  долиной;  кроме  того,  глы- 
бы плотно  слежались  в узком  ущелье;  но  достаточно  было 
сильного  толчка  сверху,  чтобы  они  скатились.  Карфаге- 
няне их  столкнули,  и на  восходе  солнца  глыбы  образовали 
в долине  как  бы  ступеньки  огромной  разрушенной  лест- 
ницы. 

Варвары  все  же  не  могли  подняться  по  этим  ступеням. 
Были  спущены  лестницы,  и все  устремились  к ним.  Лю- 
дей отбросил  град  снарядов  из  катапульты,  только  десять 
человек  были  взяты  наверх. 
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Они  шли  между  клинабариями,  опираясь  руками  на 
крупы  коней,  чтобы  не  упасть. 

После  первых  минут  радости  парламентеры  стали  ощу- 
щать тревогу,  уверенные,  что  Гамилькар  предъявит  им 
жестокие  требования.  Но  Спепдий  успокаивал  их. 

С ним  буду  говорить  я!  — сказал  он,  похваляясь,  что 
знает,  как  нужно  вести  переговоры  ради  спасения  войска. 

За  всеми  кустами  они  видели  в засаде  часовых,  падав- 
ших ниц  перед  перевязью,  которую  Спепдий  перекинул 
через  плечо. 

Когда  посланцы  прибыли  в карфагенский  лагерь,  тол- 
па окружила  их,  и до  них  донеслись  шепот  и смех.  От- 
крылся вход  в одну  из  палаток. 

Гамилькар  сидел  в глубине  ее  на  табурете  у низкого 
стола,  на  котором  сверкал  обнаженный  меч.  Военачаль- 
ники стоя  окружали  его. 

Увидев  вошедших,  он  откинулся,  потом  наклонился, 
чтобы*  разглядеть  их. 

Зрачки  у них  были  расширены;  черные  круги  вокруг 
глаз  доходили  до  мочек  ушей;  посиневшие  носы  торчали 
между  впалыми  щеками,  прорезанпыми  глубокими  мор- 
щинами. Обвисшая  кожа  на  теле  исчезала  под  слоем  пыли 
аспидного  цвета;  губы  прилипали  к желтым  зубам;  от  вар- 
варов исходило  зловоние,  точно  из  полуоткрытых  могил; 
они  казались  живыми  мертвецами. 

Посредине  палатки,  на  циновке,  куда  собирались  сесть 
начальники,  дымилось  блюдо  с вареной  тыквой.  Варвары 
впились  в него  глазами,  дрожа  всем  телом,  и по  щекам  у 
них  потекли  слезы.  Но  они  сдерживали  себя. 

Гамилькар  отверпулся  и заговорил  с кем-то.  Тогда  вар- 
вары упали  плашмя  и стали  есть,  лежа  па  животе.  Лица 
их  утопали  в жиру;  было  слышно  громкое  чавканье  и ра- 
достные рыдания.  Им  дали  доесть,  вероятно,  скорее  от 
из}  мления,  чем  из  жалости.  Затем,  когда  они  поднялись, 
Гамилькар  знаком  приказал  говорить  человеку,  носивше- 
му перевязь.  Спендий  испугался;  он  забормотал  что-то  не- 
связное. 

Гамилькар,  слушая  его,  крутил  вокруг  пальца  боль- 
шой золотой  перстень,  тот  самый,  с которого  был  сделан 
на  перевязи  оттиск  печати  Карфагена.  Он  уронил  пер- 
стень на  землю:  Спендий  поднял  его;  в присутствии  сво- 
его господина  он  снова  почувствовал  себя  рабом.  Осталь- 
ные содрогнулись,  возмущенные  его  угодничеством. 

Тут  грек  возвысил  голос  и стал  рассказывать  о пре- 
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ступлениях  Ганнона  — врага  Гамилькара,  стараясь  разжа- 
лобить последнего  подробностями  о несчастиях  варваров 
и напоминаниями  об  их  преданности.  Он  говорил  долго, 
быстро,  коварно  и даже  резко;  в конце  концов,  увлечен- 
ный собственным  пылом,  он  совершенно  забылся. 

Гамплькар  ответил,  что  принимает  их  извинения.  Зна- 
чит, будет  заключен  мир,  и на  этот  раз  окончательный! 
Но  он  требовал,  чтобы  ему  выдали  десять  наемников  по 
его  выбору,  без  оружия  и без  туник. 

Они  не  ждали  таких  милостивых  требований,  и Спен- 
дий  воскликнул: 

— Если  хочешь,  господин,  мы  дадим  тебе  двадцать! 

— Нет,  мне  довольно  десяти, — мягко  ответил  Гамиль- 
кар. 

Парламентеров  вывели  из  палатки,  чтобы  они  могли 
обсудить  предъявленное  им  требование.  Как  только  они 
очутились  одни,  Автарит  стал  заступаться  за  товарищей, 
которыми  нужно  было  пожертвовать,  а Зарксас  сказал 
Спендию: 

— Почему  ты  не  убил  его?  Ведь  его  меч  был  совсем 
близко  от  тебя. 

— Убить  — его?  — воскликнул  Спендий. 

Несколько  раз  он  повторил:  «Его!  Его!»,  точно  это 
было  нечто  невозможное  и Гамилькар  был  бессмертен. 

Они  были  так  измучены,  что  легли  навзничь  прямо  на 
землю,  не  зная,  на  что  решиться. 

Спендий  убеждал  их  уступить.  Они  согласились  и вер- 
нулись в палатку. 

Суффет  поочередно  вкладывал  свою  руку  в руки  де- 
сяти варварам,  сжимая  им  большие  пальцы;  затем  он  вы- 
тер руку  об  одежду,  так  как  их  кожа  была  жесткой  на 
ощупь  и в то  же  время  вялой  и до  отвращения  линкой. 
Наконец  он  сказал  им: 

— Вы  начальники  варваров  и дали  клятву  за  всех? 

— Да!  — ответили  они. 

— Вы  клялись  добровольно?  От  чистого  сердца,  с на- 
мерением выполнить  ваше  обещание? 

Они  подтвердили,  что  вернутся  к соратникам  для  того, 
чтобы  осуществить  его. 

— Хорошо,—  сказал  суффет,—  В силу  соглашения,  со- 
стоявшегося между  мною,  Баркой,  и вами,  посланцами 
наемников,  я избираю  вас,  и вы  останетесь  у меня! 

Спендий  упал  без  чувств  на  циновку.  Варвары,  как  бы 
отказавшись  от  него,  теснее  прижались  друг  к другу;  по- 
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сяе  этого  не  было  произнесено  ни  слова,  не  раздалось  ни 
одной  жалобы. 

Варвары,  ожидавшие,  но  так  и не  дождавшиеся  Спен- 
дия  с друзьями,  думали,  что  парламентеры  их  предали; 
несомненно,  они  перешли  на  сторону  суффета. 

Они  прождали  еще  два  дня,  а на  утро  третьего  приня- 
ли наконец  решение.  При  помощи  веревок,  копий,  стрел, 
расположенных  в виде  ступенек  между  обрывками  холста, 
они  вскарабкались  па  скалы;  оставив  за  собой  самых  сла- 
бых, которых  было  около  трех  тысяч,  они  двинулись  в 
путь,  чтобы  соединиться  с тунисским  войском. 

Над  ущельем  расстилался  луг,  поросший  кустами;  вар- 
вары съели  на  них  все  почки.  Потом  они  очутились  в поле, 
засеянном  бобами, — все  исчезло,  точно  над  полем  пронес- 
лась туча  саранчи.  Три  часа  спустя  пришли  на  второе  пло- 
скогорье, опоясанное  зелеными  холмами. 

Между  этими  холмами,  на  некотором  расстоянии  один 
от  другого,  сверкали  серебристые  снопы;  варвары,  ослеп- 
ленные солнцем,  смутно  различали  под  ними  что-то  боль- 
шое и черное.  По  мере  приближения  снопы  вырастали.  То 
были  копья,  торчавшие  из  башен  на  спинах  грозно  воору- 
женных слонов. 

Кроме  рогатин  па  их  нагрудных  ремпях,  кроме  за- 
остренных клыков  и бронзовых  блях,  покрывавших  бока, 
а также  кинжалов,  всунутых  в наколенники,  у слонов  на 
конце  хобота  были  кожаные  кольца,  куда  были  продеты  ру- 
коятки тесаков.  Выступив  все  вместе  с дальнего  края  до- 
лины, они  двигались  с двух  сторон  параллельными  рядами. 

Несказанный  ужас  овладел  варварами.  Они  даже  не 
попытались  бежать,  ибо  уже  были  окружены. 

Слоны  врезались  в их  ряды,  острия  нагрудных  ремней 
рассекали  толпу,  клыки  бороздили  ее,  как  плуги;  слоны 
рубили,  косили,  крошили  людей  своими  хоботами;  башни, 
полные  заяшгательных  стрел,  походили  на  движущиеся 
вулканы;  видна  была  только  огромная  куча,  в которой  че- 
ловеческие тела  казались  белыми  пятнами,  куски  брон- 
зы — серыми  бляхами,  кровь  — красной  пряжей;  страш- 
ные животные,  проходя  среди  этого  хаоса,  проводили  по 
нему  черпые  борозды.  Самого  бешеного  слона  вел  нуми- 
диец  в венце  из  перьев.  Он  бросал  дротики  с ужасающей 
быстротой,  издавая  в промежутках  долгий  пронзительный 
свист.  Огромные  животные,  послушные,  как  собаки,  коси- 
лись во  время  резпи  в его  сторону. 


г.  Флобер,  т.  1 
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Круг  слонов  постепенно  суживался.  Ослабевшие  вар- 
вары перестали  сопротивляться;  вскоре  слоны  заняли 
центр  долины.  Им  не  хватало  места,  они  теснились,  под- 
нимаясь на  задние  ноги,  бивни  их  сталкивались.  Нар  Га- 
вас  сразу  усмирил  их,  и,  повернув  назад,  они  рысью  по- 
бежали к холмам. 

Тем  временем  две  синтагмы  варваров,  убежавшие  на- 
право, туда,  где  почва  образовала  углубление,  бросили 
оружие;  опустившись  на  колени  перед  карфагенскими  па- 
латками, они  поднимали  руки,  моля  о пощаде. 

Их  связали,  положили  рядами  на  землю  и вернули 
слонов. 

Груди  трещали,  как  взламываемые  сундуки;  сделав 
один  шаг,  слон  убивал  двух  человек;  тяжелые  ноги  живот- 
ных топтали  тела,  а крупы  нх  опускались,  как  будто  сло- 
ны хромали.  Они  шли,  не  останавливаясь,  до  конца. 

И снова  все  замерло  па  равнине.  Опустилась  ночь.  Га- 
милькар  наслаждался  зрелищем  свершенной  мести.  Вне- 
запно он  вздрогнул. 

Он  увидел  — и все  увидели  вместе  с ним  — в шести- 
стах шагах,  налево,  на  вершине  небольшого  холма,  варва- 
ров! Четыреста  самых  отважных  наемников  — этруски, 
ливийцы  и спартанцы  — ушли  в горы  с самого  начала  н 
все  это  время  пребывали  в нерешительности.  После  избие- 
ния своих  соратников  они  решили  пробить  строй  карфаге- 
нян и уже  спускались  тесными  рядами,  представляя  ве- 
ликолепное и грозное  зрелище. 

К ним  тотчас  же  направили  вестника.  Он  передал,  что 
суффет  нуждается  в воинах  и готов  принять  их  без  всяких 
условий,—  так  он  восхищен  их  храбростью.  Посланец 
Карфагена  предложил  им  подойти  поближе  и направиться 
к месту,  которое  он  им  укажет  и где  они  найдут  съестные 
припасы. 

Варвары  побежали  туда  и провели  всю  ночь  за  едой. 
Карфагеняне  стали  роптать  на  суффета,  упрекая  его  в 
пристрастии  к наемникам. 

Уступил  ли  он  влиянию  ненасытной  злобы  или  то  было 
утонченное  коварство?  Гамилькар  явился  на  следующий 
день  к наемникам  сам,  без  меча,  с обнаженной  головой, 
в сопровождении  клинабариев  и объявил,  что  теперь  ему 
приходится  кормить  слишком  много  народа  и что  он  не 
намерен  принимать  всех.  Но  так  как  ему  нужны  воины 
и он  не  знает,  как  выбрать  лучших,  то  повелевает  им  бить- 
ся насмерть  друг  с другом;  затем  он  примет  победителей 
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в свою  особую  гвардию.  Такая  смерть  не  хуже  всякой 
другой.  Отстранив  своих  воинов  (карфагенские  знамена 
скрывали  от  наемников  то,  что  было  за  ними),  он  показал 
им  сто  девяносто  двух  слонов  Нар  Гаваса,  выстроенных 
в ряд;  хоботы  их  были  вооружены  широкими  клинками  и 
походили  на  руки  гигантов  с топорами,  занесенными  над 
головой  наемников. 

Варвары  молча  глядели  друг  на  друга.  Их  страшила  не 
смерть,  а необходимость  подчиниться  ужасному  приказу. 

Постоянное  общение  создало  тесную  дружескую  связь 
между  этими  людьми.  Лагерь  заменял  для  большинства  из 
них  отечество;  живя  вне  семей,  они  переносили  на  товари- 
щей свою  потребность  в нежности;  друзья  спали  рядом, 
накрываясь  при  свете  звезд  одним  плащом.  Во  время  не- 
прерывных скитаний  по  разным  странам,  среди  резни  и 
приключений  между  ними  возникали  странные  любовные 
отношения,  бесстыдные  союзы,  не  менее  прочные,  чем 
брак;  более  сильный  защищал  младшего  в битвах,  помогал 
ему  переходить  через  пропасти,  утирал  на  его  лбу  пот, 
крал  для  него  пищу;  младший,  большей  частью  — ребе- 
нок, подобранный  на  дороге  и ставший  потом  наемником, 
платил  за  эту  преданность  нежной  заботливостью  и супру- 
жеской лаской. 

Они  обменялись  ожерельями  и серьгами,  которые  ко- 
гда-то подарили  друг  другу  в часы  опьянения  после  боль- 
шой опасности.  Все  предпочитали  умереть,  никто  не  хо- 
тел убивать  другого.  Юноша  говорил  другу  с седой  боро- 
Д_°й:__  «Нет,  пет,  ты  сильнее  меня!  Ты  отомстишь  за  пас. 
Убей  меня!»  А старший  отвечал:  «Мне  осталось  меньше 
жить!  Убей  меня  ударом  в сердце  и забудь!»  Братья  смот- 
рели друг  на  друга,  держась  за  руки,  а любовники  проща- 
лись навеки,  плача  друг  у друга  на  плече. 

Онп  сняли  панцири,  чтобы  острия  мечей  скорей  вонзи 
лись  в тело.  И тогда  обнажились  следы  ран,  полученных 
при  защите  Карфагена,  подобные  надписям  на  колоннах. 

Они  выстроились  четырьмя  рядами,  как  гладиаторы, 
и робко  вступили  в бой.  Некоторые  завязали  себе  глаза,  и 
мечи  их  медленно  скользили  по  воздуху,  точно  палки  сле- 
пых. Карфагеняне  загоготали,  крича  им,  что  они  трусы. 
Варвары  оживились,  и вскоре  бой  сделался  всеобщим, 
стремительным  и страшным. 

По  временам  два  бойца  останавливались,  истекая  кро- 
вью, обнимались  и умирали,  целуя  друг  друга.  Ни  один  не 
отступал.  Порой  они  бросались  па  протяпутые  мечи.  Нѳ- 
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истовство  их  было  так  велико,  что  испугало  издали  кар- 
фагенян. 

Наконец  побоище  прекратилось.  Из  груди  бойцов  вы- 
рывался глухой  хрип,  глаза  сверкали  из-под  длинных 
окровавленных  волос,  висевших  мокрыми  прядями,  точно 
их  окунули  в пурпур.  Иные  быстро  кружились  как  панте- 
ры, раненные  в голову.  Другие  стояли  недвижно,  глядя  на 
труп  у своих  ног;  потом  раздирали  себе  лицо  ногтями  и, 
взяв  меч  обеими  руками,  вонзали  его  себе  в живот. 

Оставалось  в живых  еще  шестьдесят  человек.  Они  по- 
просили пить.  Им  крикнули,  чтобы  они  бросили  мечи,  и 
только  тогда  принесли  воды. 

В то  время  как  они  пили,  погружая  лица  в сосуды  с 
влагой,  шестьдесят  карфагенян  накинулись  на  них  сзади 
и убили  кинжалами  в спину. 

Гамилькар  сделал  это  для  потворства  жестоким  ин- 
стинктам своего  войска  и чтобы  привязать  его  к себе  этим 
предательством. 

Война  была  кончена;  так,  по  крайней  мере,  считал  Га- 
милькар; он  был  уверен,  что  Мато  не  станет  больше  со- 
противляться; охваченный  нетерпением,  суффет  велел  не- 
медленно тронуться  в путь. 

Его  разведчики  пришли  сказать,  что  заметили  издали 
оооз,  направлявшийся  к Свинцовой  горе.  Гамилькара  это 
не  обеспокоило.  Наемники  были  уничтожены,  и без  них 
кочевники  не  будут  его  тревожить.  Самое  важное  овла- 
деть Тунисом.  И он  направился  туда  быстрым  маршем. 

Он  послал  Нар  Гаваса  в Карфаген  с вестями  о победе; 
царь  нумидийцев,  гордясь  своим  успехом,  явился  к Са- 
ламбо. 


Она  приняла  его  в своих  садах,  под  широкой  смоков- 
ницей, обложенная  подушками  из  желтой  кожи;  с нею 
была  Таанах.  На  голове  у Саламбо  был  белый  шарф,  ко- 
торый закрывал  рот  и лоб,  оставляя  открытыми  только 
глаза,  но  губы  ее  сверкали  под  прозрачной  тканью,  подоб- 
но драгоценным  камням  на  ее  пальцах;  руки  она  тоже  дер- 
жала под  покрывалом  и за  все  время  не  сделала  ни  одного 
движения. 

Нар  Гавас  сообщил  ей  о поражении  варваров.  Она  бла- 
гословила его  за  услуги,  оказанные  ее  отцу.  Тогда  он  стал 
рассказывать  о всех  подробностях  похода. 

Голуби  тихо  ворковали  на  окружавших  их  пальмовых 
деревьях,  а в траве  летало  много  других  птиц:  галеолы  с 


564 


ожерельем  на  груди,  перепела  из  Тартесса  и карфагенские 
цесарки.  Сад,  уже  давно  запущенный,  сильно  разросся: 
колоквин  вился  вокруг  ветвей  кассии,  цветы  ласточника 
росли  среди  полей  роз,  всевозмоишые  дикие  растения  сви- 
вались, образуя  навесы,  и,  как  в лесу,  косые  лучи  солнца 
отбрасывали  на  землю  тень  от  листьев.  Одичавшие  домаш- 
ние животные  убегали  при  малейшем  шуме.  Иногда  появ- 
лялась газель,  к копытцам  которой  пристали  павлиньи 
перья.  Далекий  гул  города  терялся  в рокоте  вод.  Небо 
было  синее,  на  море  — ни  одного  паруса. 

Пар  Гавас  замолчал;  и Саламбо  глядела  на  него,  не  от- 
вечая. На  нем  была  льняная  одежда,  расписанная  цветами 
и обшитая  внизу  золотой  бахромой;  его  заплетенные  воло- 
сы были  заложены  за  уши  и скреплены  двумя  серебря- 
ными стрелами;  правой  рукой  он  опирался  на  древко  ко- 
пья, украшенное  янтарными  кольцами  и пучками  волос. 

Саламбо  глядела  на  него,  и Нар  Гавас  будил  в ней  мно- 
жество смутных  мыслей.  Этот  юноша  с нежным  голосом 
и женским  станом  чаровал  ее  взор  своей  грацией  и пред- 
ставлялся ей  как  бы  старшей  сестрой,  которую  Ваалы  по- 
слали для  ее  защиты.  Она  вспомнила  Мато,  и ей  захоте- 
лось узнать,  что  с ним  сталось. 

Нар  Гавас  ответил,  что  карфагеняне  направились  в 
Тунис,  чтобы  захватить  его.  По  мере  того  как  он  излагал 
ей  возможности  успеха  и говорил  о слабости  Мато,  ее 
охватывала  необычайная  отрадная  надежда.  Губы  ее  дро- 
жали, ^грудь  тяжело  вздымалась.  Когда,  наконец,  он  обе- 
щал убить  его  своими  руками,  она  воскликнула: 

— Да!  Непременно  убей! 

Нумидиец  ответил,  что  он  страстно  желает  смерти 
Мато,  ибо  по  окончании  войны  станет  ее  супругом. 

Саламбо  вздрогнула  и опустила  голову. 

Нар  Гавас  продолжал  говорить,  сравнивая  свои  жела- 
ния с цветами,  томящимися  жаждою,  с заблудившимся 
путником,  ожидающим  восхода  солнца.  Он  сказал  еще,  что 
она  прекраснее  луны,  освежительнее  утреннего  ветра,  от- 
раднее лица  гостеприимного  хозяина.  Он  обещал  ей  при- 
везти из  страны  чернокожих  предметы,  каких  в Карфа- 
гене не  знают,  и говорил,  что  покои  их  дома  будут  усыпа- 
ньі  золотым  песком. 

Наступил  вечер;  в воздухе  носились  благоухания.  Они 
долго  молча  глядели  друг  на  друга,  и глаза  Саламбо  под 
длинными  покрывалами  казались  двумя  звездами  в про- 
свеіе  между  облаками.  Нар  Гавас  ушел  до  заката  солнца! 


Когда  оп  уехал  из  Карфагена,  старейшины  облегченно 
вздохнули.  Народ  встретил  его  еще  восторженнее,  чем  в 
первый  раз.  Если  Гамилькар  и нумидийский  царь  справят- 
ся одни  с наемниками,  они  будут  несокрушимы.  Старей- 
шины решили  для  ослабления  Барки  привлечь  к спасению 
Республики  того,  кто  был  им  по  душе,—  старого  Ганнона. 

Тот  немедленно  отбыл  в западные  провинции,  чтобы 
утолить  жажду  мести  в тех  самых  местах,  где  прежде  по- 
терпел позор.  Жители  этих  провинций  и варвары  умерли, 
спрятались  или  бежали.  Гнев  его  разразился  над  самой 
местностью.  Он  сжег  развалины  развалин,  не  оставил  ни 
одного  дерева,  ни  одной  травки;  детей  и калек,  встречав- 
шихся на  пути,  предавал  пыткам;  женщин  отдавал  солда- 
там, чтобы  те  их  насиловали,  прежде  чем  убить;  самых 
красивых  бросали  в его  носилки,  ибо  чудовищный  недуг 
разжигал  его  желания,  и он  удовлетворял  свою  страсть  с 
яростью  отчаявшегося  человека. 

Часто  черные  палатки,  стоявшие  на  хребте  холмов,  ис- 
чезали, точно  снесенные  ветром,  и широкие  круги  со  свер- 
кающими краями,  которые  оказывались  колесами  повозок, 
с жалобным  скрипом  приходили  в движение  и постепен- 
но скрывались  в глубине  долин.  Это  племена,  отказавшие- 
ся от  осады  Карфагена,  блуждали  по  провинциям,  выжи- 
дая случая  или  победы  наемников,  чтобы  вернуться.  Но 
под  влиянием  страха  или  голода  они  все  двинулись  об- 
ратно на  родину  и больше  уже  не  вернулись. 

Гамилькар  не  завидовал  успехам  Ганнона.  Но  ему  хо- 
телось поскорей  окончить  войну;  он  приказал  Ганнону 
отправиться  в Тунис,  и тот  явился  к стенам  города  в на- 
значенный день. 

Город  отстаивало  туземное  население,  двенадцать  ты- 
сяч наемников  и пожирателей  нечистой  пищи;  все  они, 
как  и Мато,  не  спускали  взора  с видневшегося  па  гори- 
зонте Карфагена:  и простой  народ,  и шалишпм  созерцали 
высокие  стены  Карфагена,  мечтая  о таившихся  за  ними 
бесконечных  наслаждениях.  Объединенные  общей  нена- 
вистью, осажденные  быстро  приготовились  к сопротивле- 
нию. Они  изготовили  шлемы  из  мехов,  срубили  все  паль- 
мы в садах,  чтобы  сделать  копья,  вырыли  водоемы,  а для 
питания  ловили  в озере  крупных  белых  рыб,  питавшихся 
падалью  и нечистотами.  Полуразвалившиеея  стены  города 
никогда  не  восстанавливались  по  вине  завистливого  Кар- 
фагена; они  были  такие  непрочные,  что  их  легко  было 
опрокинуть  ударом  плеча.  Мато  заткнул  бреши  камнями, 
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выбитыми  из  стен  домов.  Начался  последний  бой;  Мато 
ни  на  что  не  надеялся,  но  все  же  думал  о том,  что  счастье 
переменчиво. 

Карфагеняне,  приблизившись,  увидели  на  валу  чело- 
века, который  высился  над  зубцами  стены.  Стрелы,  летав- 
шие вокруг  него,  по-видимому,  пугали  его  не  более,  чем 
стая  ласточек,  и странным  образом  ни  одна  стрела  не  заде- 
вала его. 

Гамилькар  расположил  свой  лагерь  с южной  стороны, 
Нар  Гавас  справа  от  него  занял  долину  Радеса,  а Ган- 
ной — берег  озера;  три  военачальника  решили  сохранять 
каждый  свою  позицию,  чтобы  потом  всем  вместе  напасть 
на  город. 

Гамилькар  хотел  сначала  показать  наемникам,  что  они 
понесут  паказание,  как  рабы.  Он  приказал  распять  десять 
посланцев  рядом,  на  возвышении  против  города. 

Это  зрелище  заставило  осажденных  покинуть  вал. 

Мато  подумал,  что  если  бы  ему  удалось  пройти  между 
стенами  и палатками  Нар  Гаваса,  прежде  чем  успеют  вы- 
ступить нумидийцы,  он  мог  бы  напасть  на  тылы  карфа- 
генской пехоты;  она  оказалась  бы  тогда  запертой  между 
его  отрядом  и войсками,  находящимися  в Тунисе.  Он  вы- 
бежал из  города  со  своими  ветеранами. 

Нар  Гавас  заметил  этот  маневр.  Он  прошел  берегом 
озера  к Ганнону  и сказал  ему,  что  нужно  послать  войско 
на  помощь  Гамилькару.  Считал  ли  он,  что  Гамилькар  слаб 
и не  сможет  устоять  против  наемников?  Действовал  ли  он 
из  коварства  пли  по  глупости?  Никто  этого  так  и не  узнал. 

Желая  унизить  своего  соперника,  Ганнон  не  колебал- 
ся. Он  приказал  трубить  в рога,  и все  его  войско  кинулось 
па  варваров.  Они  повернули  назад  и устремились  прямо 
на  карфагенян,  стали  их  валить,  топтать  ногами;  отбро- 
сив их,  они  дошли  до  палатки,  где  в это  время  находился 
Гапнои  вместе  с тридцатью  карфагенянами,  самыми  знат- 
ными из  старейшин. 

Гапион  был,  по-видимому,  поражен  их  дерзостью  и 
призвал  своих  военачальников.  Варвары  подступили  к 
нему  с кулаками,  осыпая  его  ругательствами.  Началась 
давка;  те,  кто  схватил  Гаипопа,  с трудом  удерживали  его. 
Между  тем  оп  шептал  каждому  из  них  на  ухо: 

— Я тебе  дам  все,  чего  захочешь!  Я богат,  спаси  меня! 

Они  тащили  его;  как  он  ни  был  тяжел,  ноги  его  уже 
не  касались  земли.  Увели  и старейшин.  Страх  Ганнона 
усилился. 
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— Вы  меня  разбили,  я ваш  пленник!  Я дам  за  себя 
выкуп!  Выслушайте  меня,  друзья  мои! 

Сдавливая  Ганнона  с боков,  толпа  поднимала  его  пле- 
чами и несла,  а он  повторял: 

— Что  вы  собираетесь  сделать  со  мной?  Что  вам  нуж- 
но? Я ведь  не  упорствую,  сами  видите!  Я всегда  был  доб- 
рым! 

У ворот  стоял  огромный  крест.  Варвары  ревели: 

— Сюда,  сюда! 

Стараясь  всех  перекричать,  он  заклинал  варваров  име- 
нем их  богов,  чтобы  они  отвели  его  к шалишиму:  он  дол- 
жен сообщить  ему  нечто,  от  чего  зависит  их  спасение. 

Они  остановились;  некоторые  решили,  что  следует  при- 
звать Мато.  Отправились  разыскивать  его. 

Ганнон  упал  на  траву  и увидел  вокруг  себя  еще  другие 
кресты,  точно  пытка,  от  которой  он  должен  был  погиб- 
нуть, заранее  множилась;  он  старался  убедить  себя,  что 
ошибается,  что  воздвигнут  один  только  крест,  и даже  и 
одного-то  креста  нет.  Наконец  его  подняли. 

— Говори!  — сказал  Мато. 

Он  предложил  выдать  Гамилькара,  после  чего  они  вой- 
дут в Карфаген  и будут  царствовать  там  вдвоем. 

Мато  ушел,  дав  знак  скорее  покончить  с Ганноном.  Он 
был  убежден,  что  предложение  Ганнона  было  хитростью, 
желанием  выиграть  время. 

Варвар  ошибался;  Гаиноп  был  в той  крайпости,  когда 
человек  готов  на  все;  к тому  же  он  так  ненавидел  Гамнль- 
кара,  что  принес  бы  его  в жертву  со  всем  войском  при  ма- 
лейшей надежде  на  спасение. 

На  земле  возле  тридцати  крестов  лежали,  изнемогая, 
старейшины;  им  уже  продели  веревки  под  мышки.  Старый 
суффет  понял,  что  наступила  смерть,  и заплакал. 

С Ганнона  сорвали  всю  оставшуюся  на  нем  одежду, 
обнажив  ужасающее  уродство  его  тела.  Язвы  покрывали 
всю  эту  бесформенную  массу;  жир,  свисавший  с его  ног, 
закрывал  ногти  и сползал  с пальцев  зеленоватыми  ло- 
скутами; слезы,  стекавшие  между  буграми  щек,  придава- 
ли лицу  бесконечно  печальный  вид,  словно  они  занимали 
на  нем  больше  места,  чем  на  всяком  другом  человеческом 
лице.  Царская  его  повязка,  наполовину  развязавшаяся, 
влачилась  в пыли  вместе  с его  седыми  волосами. 

Варвары  подумали,  что  у них  не  будет  достаточно 
крепких  веревок,  чтобы  поднять  Ганнона  на  верх  креста, 
а потому,  следуя  карфагенскому  обычаю,  прежде  чем  под- 
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нять,  прибили  его  к лежащему  кресту.  Страдапия  пробу- 
дили в Ганноне  гордость.  Он  стал  осыпать  своих  мучите- 
лей бранью.  Он  извивался,  неистовствовал,  как  морское 
чудовище,  которое  закалывают  на  берегу,  и предсказывал 
варварам,  что  они  умрут  в еще  больших  муках  и он  будет 
отомщен. 

Его  слова  оправдались.  С другой  стороны  города,  там, 
где  теперь  поднимались  языки  пламени  и столбы  дыма, 
посланцы  наемников  корчились  в предсмертных  муках. 

Те,  кто  вначале  лишился  чувств,  пришли  в себя  от  све- 
жего дуновения  ветра;  но  подбородок  их  опускался  на 
грудь,  и тело  слегка  оседало,  несмотря  на  то,  что  руки 
были  прибиты  гвоздями  выше  головы;  из  пяток  и ладоней 
крупными  каплями  текла  кровь,  медленно,  как  падают  с 
ветвей  спелые  плоды.  Карфаген,  залив,  горы  и равнины  — 
все  точно  кружились  перед  ними,  как  огромное  колесо;  по 
временам  распятых  обволакивал  вихрь  пыли,  поднимав- 
шийся с земли,  их  сжигала  страшная  жажда,  язык  воро- 
чался во  рту,  и они  чувствовали,  как  по  их  телу  струится 
ледяной  пот,  в то  время  как  душа  их  отходит. 

Все  же  они  еще  различали  где-то  далеко-далеко,  в глу- 
бине улиц,  воинов,  идущих  в бой,  покачивание  мечей;  гул 
битвы  доходил  до  них  смутно,  как  доходит  шум  моря  до 
потерпевших  кораблекрушение,  когда  они  умирают  на 
снастях  корабля.  Италийцы  были  крепче  других,  и они 
еще  продолжали  кричать;  лакедемоняне  молчали,  сомкнув 
веки;  Зарксас,  такой  сильпый  когда-то,  склонился,  как  сло- 
манный тростник;  эфиоп  рядом  с ним  откинул  голову  за 
перекладину  креста;  недвижный  Автарит  вращал  глаза- 
ми; его  длпнпые  волосы,  попавшие  в расщелину  дерева, 
стояли  дыбом;  хрип,  который  излетал  из  его  груди,  казал- 
ся злобным  рычанием.  Спендпй  проявил  необычное  для 
него  мужество;  он  презирал  теперь  жизнь,  уверенный  в 
близком  от  нее  освобождении,  и ждал  смерти  с полным 
спокойствием. 

Распятые  ослабели  и лишь  порой  вздрагивали  от  при- 
косновения птиц,  перья  которых  задевали  их  губы.  Боль- 
шие крылья  окружали  их  тенями,  воздух  наполнился  кар- 
каньем; крест  Спендия  был  самый  высокий,  и на  него 
опустился  первый  коршун.  Спепдий  повернул  голову  к 
Автариту  и медленно  проговорил  с неизъяснимой  улыб- 
кой: 

— Помнишь  львов  по  дороге  в Спкку? 

< — Они  были  нашими  братьями, — ответил  галл,  испу- 
ская дух. 
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Барка  тем  временем  пробился  через  ограду  и дошел  до 
цитадели.  От  сильного  порыва  ветра  дым  вдруг  рассеял- 
ся, и открылись  дали  до  самых  стен  Карфагена;  Гамиль- 
кару  даже  показалось,  что  он  видит  людей  на  террасе  хра- 
ма Эшмуна;  обратив  взгляд  в другую  сторону,  он  заметил 
слева,  у озера,  тридцать  огромных  крестов. 

Чтобы  придать  им  еще  более  страшный  вид,  варвары 
воздвигли  кресты  из  соединенных  концами  шестов  пала- 
ток; тридцать  трупов  старейшин  вырисовывались  высоко 
в небе.  На  груди  у них  точно  сидели  белые  бабочки  — то 
были  перья  стрел,  пущенных  в них  снизу. 

На  вершине  самого  большого  креста  сверкала  широкая 
золотая  лента;  она  свисала  с плеча,  так  как  руки  с этой 
стороны  не  было.  Гамилькар  с трудом  узнал  Ганнона. 
Разрыхленные  кости  старика  рассыпались  от  железных 
гвоздей,  тело  его  распалось.  На  кресте  были  бесформен- 
ные останки,  точно  части  животных,  висящих  на  дверях 
у охотника. 

Суффет  ничего  не  знал  о случившемся;  город,  рассти- 
лавшийся перед  ним,  скрывал  все,  что  было  позади,  а на- 
чальники, которых  он  посылал  к полководцам,  не  возвра- 
тились. Наконец  прибыли  беглецы  с рассказами  о пора- 
жении, и карфагенское  войско  остановилось.  Это  несча- 
стье, постигшее  войско  в разгар  победы,  смутило  воинов, 
и они  перестали  слушаться  приказов  Гамилькара. 

Мато  воспользовался  этим,  чтобы  окончательно  раз- 
громить лагерь  нумидийцев. 

Разрушив  лагерь  Ганнона,  он  снова  двинулся  на  кар- 
фагенян. Они  выпустили  слонов.  Но  тут  наемники,  выхва- 
тив факелы  из  стен,  помчались  по  равнине,  размахивая 
ими;  испуганные  слопы  рипулисъ  в залив,  убивая  друг 
друга  и потонув  под  тяжестью  вооружений.  Нар  Гавас 
бросил  против  них  свою  конницу;  наемники  легли  лицом 
к земле;  когда  конница  была  в трех  шагах,  они  одним 
прыжком  очутились  под  конями  и стали  распарывать  им 
брюхо  кинжалами;  половина  нумидийцев  уже  погибла, 
когда  явился  Гамилькар. 

Обессиленные  наемники  не  могли  устоять  против  его 
войска.  Они  отступили  в порядке  до  горы  Горячих  источ- 
ников. Суффет  из  благоразумия  не  погнался  за  ними.  Он 
направился  к устью  Макара. 

Тунис  принадлежал  ему.  Но  город  превратился  в груду 
дымящихся  развалин,  которые  тянулись  вниз  через  бреши 
стены  до  середины  равнины;  вдали,  между  берегами  зали- 
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ва,  трупы  слонов,  гонимые  ветром,  сталкивались,  точно 
черные  плавающие  скалы. 

Для  ведения  войны  Нар  Гавас  опустошил  свои  леса, 
взял  старых  и молодых  слонов,  самцов  и самок;  военная 
сила  его  царства  была  непоправимо  сломлена.  Народ,  ви- 
девший издали  гибель  слонов,  был  в отчаянии;  люди  пла- 
кали на  улицах,  называя  слонов  по  именам,  точно  умер- 
ших друзей:  «О  Непобедимый!  О Слава!  Грозный!  Ла- 
сточка!» 

В первый  день  о них  говорили  больше,  чем  об  убитых 
гражданах. 

А на  следующий  день  появились  палатки  наемников  на 
горе  Горячих  источников.  Отчаяние  горожан  дошло  до 
того,  что  многие,  в особенности  женщины,  бросились  голо- 
вой вниз  с высоты  акрополя. 

О намерениях  Гамилькара  ничего  не  было  известно. 
Оп  жил  одни  в своей  палатке,  имея  при  себе  только  одного 
мальчика;  никто,  даже  Нар  Гавас  не  разделял  с ним  тра- 
пезы. Все  же  после  поражения  Ганнона  Гамилькар  стал 
оказывать  Нар  Гавасу  особое  внимание,  но  царь  нумидий- 
ский  так  страстно  желал  стать  зятем  суффета,  что  боялся 
верить  его  искренности. 

Бездействие  Гамилькара  прикрывало  искусную  такти- 
ку. Он  хитростями  склонял  на  свою  сторону  начальников 
деревепь,  и наемников  отовсюду  гнали  и травили,  как  ди- 
ких зверей.  Лишь  только  они  вступали  в лес,  вокруг  них 
загорались  деревья;  когда  они  пили  воду  пз  источника, 
вода  оказывалась  отравленной;  пещеры,  куда  они  прята- 
лись на  ночь,  замуровывались.  Жители  деревень,  которые 
прежде  защищали  варваров  и были  их  соумышленниками, 
стали  их  преследовать,  и наемники  видели  на  них  карфа- 
генское оружие. 

У многих  варваров  лица  были  изъедены  красными  ли- 
шаями; они  думали,  что  заразились,  прикасаясь  к Ганнону. 
Другие  полагали,  что  сыпь  эта  — наказание  за  то,  что  они 
съели  рыб  Саламбо.  Но  они  не  только  не  раскаивались  в 
этом,  а,  напротив,  мечтали  о еще  более  мерзких  святотат- 
ствах, чтобы  как  можно  больше  унизить  карфагенских  бо- 
гов. Им  хотелось  совершенно  их  уничтожить. 

Так  они  скитались  еще  три  месяца  но  восточному  по« 
бережью,  потом  зашли  за  гору  Селум  и добрались  до  пе- 
сков пустыни.  Они  искали  убежища,  все  равно  какого. 
Только  Утика  и Гиппо-Зарит  не  предавали  их,  но  эти  го- 
рода обложил  Гамилькар.  Потом  они  наугад  поднялись  к 
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северу,  не  зная  дорог.  У них  мутилось  в голове  от  всего, 
что  они  претерпели. 

Наемников  охватывало  возрастающее  ожесточение;  п 
вдруг  они  очутились  в ущелье  Коб,  опять  перед  Карфаге- 
ном! 

Начались  частые  стычки.  Счастье  разделилось  поровну 
между  войсками,  но  обе  стороны  были  так  измучены,  что 
предпочли  бы  мелким  столкновениям  решительный  бой, 
с тем  чтобы  он  был  последним. 

Мато  хотел  отправиться  сам  с таким  предложением  к 
суффету.  Один  из  его  ливийцев  принес  себя  в жертву  и 
пошел  вместо  него.  Все  были  убеждены,  что  он  не  вер- 
нется. 

Но  он  вернулся  в тог  же  вечер. 

Гамнлькар  принял  их  вызов.  Решено  было  сойтись  на 
следующий  день  на  восходе  солнца  посреди  равнины 
Радеса. 

Наемники  спросили,  ие  сказал  ли  он  еще  что-нибудь, 
и ливиец  прибавил: 

— Когда  я продолжал  стоять  перед  ним,  он  спросил, 
чего  я жду.  Я ответил:  «Жду,  чтобы  меня  убили».  Тогда 
он  сказал:  «Нет,  уходи.  Я убью  тебя  завтра  вместе  с дру- 
гими». 

Это  великодушие  изумило  варваров  и преисполнило 
некоторых  из  них  ужасом.  Мато  жалел,  что  его  посланца 
не  убили. 

У Мато  оставалось  еще  три  тысячи  африканцев,  тыся- 
ча двести  греков,  тысяча  пятьсот  кампанпйцев,  двести 
иберов,  четыреста  этрусков,  пятьсот  самнитов,  сорок  гал- 
лов и отряд  нафуров  — кочующих  разбойников,  встречен- 
ных в стране  фиников, — всего  семь  тысяч  двести  девят- 
надцать человек,  но  ни  одной  годной  синтагмы.  Воины  за- 
ткнули дыры  своих  панцирей  костями  животных  и заме- 
нили бронзовые  котурны  рваными  сандалиями.  Медные  и 
железные  бляхи  отягощали  их  одежды;  кольчуги  висели 
лохмотьями  на  теле,  шрамы  выступали  па  руках  и лицах, 
как  пурпуровые  нити. 

Они  помнили  гнев  погибших  товарищей;  он  усиливал 
их  отвагу;  они  смутно  чувствовали  себя  служителями  бога, 
обитающего  в сердце  угнетенных,  и как  бы  священнослу- 
жителями вселенской  мести.  К тому  же  их  доводила  до  бе- 
шенства чудовищная  несправедливость,  от  которой  они 
пострадали,  и особенно  раздражал  вид  Карфагена  на  го- 


572 


ризѳнте.  Они  дали  клятву  сражаться  друг  за  друга  до 
смерти. 

Оли  зарезали  вьючных  животных  и плотно  поели,  что- 
бы подкрепить  силы.  Затем  легли  спать.  Некоторые  моли- 
лись, обращаясь  к разным  созвездиям. 

Карфагеняне  прибыли  па  равнину  первыми.  Они  на- 
терли края  щитов  растительным  маслом,  чтобы  стрелы 
легче  скользили  по  ним;  пехотинцы,  носившие  длинные 
волосы,  из  осторожности  срезали  их  на  лбу;  в пятом  часу 
утра  Гамилькар  велел  опрокинуть  все  миски,  зная,  как  не- 
осторожно вступать  в бой  с полным  желудком.  Его  войско 
состояло  из  четырнадцати  тысяч  человек  — оно  было  поч- 
ти вдвое  больше,  чем  у варваров.  Однако  Гамилькар  ни- 
когда еще  не  испытывал  подобного  беспокойства:  пораже- 
ние привело  бы  Республику  к гибели,  и он  сам  погиб  бы 
на  кресте.  Если  бы,  напротив,  он  одержал  победу,  то  пе- 
реправился бы  через  Пиренеи,  через  обе  Галлии  и Альпы 
в Италию,  и могущество  рода  Барки  укрепилось  бы  наве- 
ки. Двадцать  раз  в течение  ночи  он  вставал,  чтобы  самому 
за  всем  присмотреть  вплоть  до  последних  мелочей.  Кар- 
фагеняне же  были  измучены  долгим  страхом,  в котором 
они  жили.  Нар  Гавас  сомневался  в преданности  своих  пу- 
мидийцев.  К тому  же  варвары  могли  победить  их.  Царем 
иумидийцев  овладела  странная  слабость,  и он  непрерывно 
пил  воду  большими  чашами. 

Однажды  какой-то  неизвестный  вошел  к нему  в палат- 
ку и положил  на  пол  венец  из  каменной  соли,  украшен- 
ный священными  рисунками,  сделанными  с помощью  серы 
и перламутровых  ромбов.  Жениху  иногда  посылали  брач- 
ный венец;  это  было  знаком  любви,  своего  рода  призывом. 

Дочь  Гамилькара,  однако,  не  чувствовала  никакой 
нежности  к Нар  Гавасу. 

Ее  нестерпимо  терзало  воспоминание  о Мато;  ей  каза- 
лось, что  смерть  этого  человека  освободила  бы  ее  от  мыс- 
ли о нем,  подобно  тому,  как  для  исцеления  от  укуса  змеи 
нужно  раздавить  ее  на  ране.  Царь  нумидийцев  был  поко- 
рен ей;  он  нетерпеливо  ждал  свадьбы,  и так  как  свадьба 
должна  была  последовать  за  победой,  Саламбо  послала 
ему  этот  подарок,  чтобы  поднять  в нем  мужество.  Теперь 
тревога  его  исчезла:  он  уже  ни  о чем  не  думал,  кроме  сча- 
стья, которое  ему  обещало  обладание  прекрасной  женщи- 
ной. 

Мато  также  мучил  образ  Саламбо,  но  он  отогнал  мысль 
о ней  и свою  подавленную  любовь  перенес  на  товарищей 
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по  оружию.  Он  любил  их,  как  частицу  самого  себя,  своей 
ненависти,  и это  возвышало  его  дух  и поднимало  силы. 
Он  ясно  знал,  что  нуяшо  делать.  И если  иногда  у него  вы- 
рывались стоны,  то  их  вызывало  воспоминание  о Спендни, 

Мато  выстроил  варваров  в шесть  равных  шеренг.  Посе- 
редине он  поставил  этрусков,  скованных  бронзовой  цепыо, 
позади  них  стрелков,  а на  флангах  нафуров  верхом  на  ко- 
роткошерстых верблюдах,  покрытых  страусовыми  перьями. 

Суффет  располоялил  карфагенян  в том  же  порядке.  За 
пехотой,  рядом  с велитами,  он  поставил  клинабариев,  за 
ними  — нумидийцев.  Когда  взошло  солнце,  враги  стояли, 
выстроившись,  и меряли  друг  друга  грозными  взглядами. 
Произошло  легкое  замешательство.  Потом  оба  войска  при- 
шли в движение. 

Варвары,  чтобы  не  устать,  шли  медленно,  печатая  шаг. 
Центр  карфагенского  войска  выпятился;  войска  сошлись 
с ужасающим  грохотом,  подобным  грохоту  столкнувшихся 
кораблей.  Первый  ряд  варваров  тут  же  расступился,  и 
стрелки,  прятавшиеся  сзади,  стали  метать  ядра,  стрелы, 
дротики.  Между  тем  кривая  линия  карфагенян  выровня- 
лась, стала  прямой,  затем  перегнулась  в другую  сторону, 
и оба  отряда  велитов  начали  сближаться,  как  нояжи  цир- 
куля. В пылу  сражения  с фалангой  варвары  вступили  в 
промежуток  между  велитами  и этим  губили  себя.  Мато 
остановил  солдат,  и в то  время,  как  карфагенские  фланги 
продолжали  смыкаться,  он  вывел  наружу  три  шеренги 
своего  войска  и построил  их  длинной  цепью. 

Но  варвары,  стоявшие  на  обоих  концах  этой  цепи,  ока- 
зались наиболее  уязвимыми,  особенно  те,  что  находились 
слева,  так  как  они  истощили  свой  запас  стрел,  и подсту- 
пившие велиты  причиняли  им  большой  урон. 

Мато  отвел  воинов  назад.  На  его  правом  фланге  стояли 
кампанийцы,  вооруженные  топорами;  он  двинул  их  на  ле- 
вый карфагенский  фланг;  центр  тоже  напал  на  врага,  а 
отступившие  воины,  находясь  вне  опасности,  все  же  сдер- 
живали велитов. 

Гамплькар  разделил  свою  конницу  на  небольшие  от- 
ряды, разместил  между  ними  гоплитов  и двинул  на  наем- 
ников. 

Эта  конусообразная  громада  имела  впереди  конницу, 
а по  бокам  щетинилась  пиками.  Сопротивляться  ей  вар- 
вары не  могли;  только  у греческой  пехоты  было  бронзовое 
оружие;  у остальных  были  только  ножи,  насаяшнпые  на 
шесты,  серпы,  взятые  па  фермах,  мечи,  сделапные  из  ко- 
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лесных  ободьев;  слишком  мягкие  лезвия  сгибались  от  уда- 
ров, и в то  время  как  варвары  пытались  выпрямить  их 
ногой,  карфагеняне  в полной  безопасности  рубили  врагов 
направо  и налево. 

Этруски,  скованные  цепью,  не  двигались  с места.  Уби- 
тые не  падали  — их  трупы  образовывали  преграду;  эта 
широкая  бронзовая  линия  то  раздавалась,  то  сжималась, 
гибкая,  как  змея,  неприступная,  как  стена.  Варвары  спла- 
чивались за  нею,  останавливались  на  минуту,  чтобы  пере- 
вести дух,  потом  вновь  бросались  вперед  с обломками 
оружия  в руках. 

У многих  уже  пе  было  никакого  оружия,  и опи  наска- 
кивали на  карфагенян,  кусая  им  лица,  как  собаки.  Галлы 
из  гордости  сбросили  военное  одеяние, — издали  видны 
были  их  крупные  белые  тела;  чтобы  устрашить  врага,  они 
сами  расширяли  свои  раны.  Среди  карфагенских  синтагм 
не  раздавался  более  голос  глашатая,  выкрикивавшего  при- 
казы: знамена  служили  сигналами,  поднимаясь  над 
пылью,  и все  двигались,  уносимые  общим  потоком. 

Гамилькар  приказал  нумидийцам  наступать,  но  на- 
встречу им  помчались  нафуры. 

Облаченные  в широкие  черные  одежды,  с пучками  во- 
лос на  макушке  и со  щитами  из  кожи  носорога,  они  сра- 
жались клинками  без  рукояти,  придерживаемыми  верев- 
кой; их  верблюды,  покрытые  перьями,  протяжно  и глухо 
ревели.  Клинки  попадали  точно  в цель,  а затем  отскакива- 
ли, оставляя  за  собой  отсеченную  часть  тела.  Разъяренные 
верблюды  скакали  между  синтагмами,  а те  из  них,  у кого 
были  повреждены  ноги,  подпрыгивали,  как  раненые  страусы. 

Карфагенская  пехота  в полном  составе  вновь  бросилась 
на  варваров  и прорвала  их  ряды.  Мелкие  отряды  кружи- 
лись, оторванные  один  от  другого.  Сверкающее  оружие 
карфагенян  окружало  их  точно  золотым  венцом;  посреди- 
не сталкивались  воины,  острия  мечей  вспыхивали  белыми 
искрами  под  лучами  солнца.  Много  клипабариев  осталось 
лежать  на  равнине;  наемники  срывали  с них  доспехи,  на 
девали  на  себя  и возвращались  в бой.  Карфагеняне,  об- 
манутые видом  наемников,  не  раз  попадали  в их  ряды. 
Одни  теряли  голову  и не  могли  двинуться  с места,  другие 
стремительно  отступали,  а торжествующие  крики  варва- 
ров подгоняли  их,  как  подгоняет  ветер  обломки  кораблей 
в бурю.  Гамилькар  приходил  в отчаяние.  Все  гибло  из-за 
гепин  Мато  и непобедимой  храбрости  наемников. 

Вдруг  издали  донеслись  громкие  звуки  тамбуринов. 
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Шла  толпа  стариков,  больных,  пятнадцатилетних  подрост- 
ков, женщин;  они  не  могли  побороть  свою  тревогу  и вы- 
шли из  Карфагена;  чтобы  стать  под  защиту  какой-нибудь 
грозной  силы,  они  взяли  у Гамилькара  единственного  сло- 
на, которым  владела  Республика, — слона  с отрезанным 
хоботом. 

Карфагенянам  показалось,  что  родина  покинула  свои 
стены  и приказывает  им  умереть  за  нее.  Их  охватил  еще 
более  сильный  порыв  ярости,  и нумидийцы  увлекли  за  со- 
бою всех  остальных. 

Варвары  стояли  среди  равнины  спиною  к небольшому 
холму.  У них  не  было  надежды  победить,  даже  остаться 
в живых,  но  это  были  лучшие,  самые  бесстрашные  и силь- 
ные паемники. 

Пришедшие  из  Карфагена  стали  бросать  в пнх  через 
головы  нумидийцев  вертела,  шпиговальные  иглы,  молоты; 
те,  кто  наводил  ужас  на  консулов,  умирали  теперь  под 
ударами  палок,  брошенных  женщинами;  наемников 
истребляла  карфагенская  чернь. 

Варвары  нашли  прибежище  па  вершине  холма.  Круг 
их  после  каждой  пробитой  в нем  бреши  смыкался;  два 
раза  они  спускались  вниз,  и каждый  раз  их  отбрасывали 
назад.  Карфагеняне,  сбившись  в кучу,  просовывали  копья 
между  ног  товарищей  и наугад  наносили  удары.  Они 
скользили  в лужах  крови;  трупы  скатывались  вниз  по  кру- 
тизне. Слону,  который  пытался  подняться  на  холм,  мерт- 
вецы доходили  до  живота.  Казалось,  он  с наслаждением 
топчет  их;  его  укороченный  хобот  с широким  концом  по- 
рой поднимался,  как  огромная  пиявка. 

Все  замерли.  Карфагеняне,  скрежеща  зубами,  смотре- 
ли на  вершину  холма,  где  стояли  варвары. 

Наконец  они  кинулись  вперед,  и схватка  возобнови- 
лась. Наемники  временами  подпускали  их,  крича,  что  сда- 
ются, потом  с диким  хохотом  убивали  себя;  мертвые  па- 
дали, живые  становились  на  них,  чтобы  защищаться.  Об- 
разовалась как  бы  пирамида;  она  постепенно  росла. 

Вскоре  осталось  пятьдесят  наемников,  потом  двадцать, 
потом  три  человека  и наконец  только  два:  самнит,  воору- 
женный топором,  и Мато,  еще  сохранявший  свой  меч. 

Самнит,  сгибая  колени,  ударял  топором  то  вправо,  то 
влево  и предупреждал  Мато  об  ударах,  направляемых  на 
него: 

— Сюда,  в эту  сторону,  господин!  Наклонись! 

Мато  потерял  наплечники,  шлем,  панцирь;  он  был  наг 
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и бледнее  мертвеца;  волосы  у него  стояли  дыбом,  в углах 
рта  выступила  пена.  Меч  его  вращался  так  быстро,  что 
образовал  вокруг  него  как  бы  ореол.  Камень  сломал  его 
меч  у самой  рукоятки;  самнит  был  убит.  Поток  карфаге- 
нян сплачивался,  приближаясь  к Мато.  Тогда  он  поднял  к 
небу  безоружные  руки,  закрыл  глаза  и с распростертыми 
руками,  как  человек,  который  кидается  с утеса  в море, 
бросился  на  копья. 

Копья  раздвинулись  перед  ним.  Он  несколько  раз 
устремлялся  на  карфагенян,  но  они  отступали,  отводя 
оружие. 

Нога  его  коснулась  меча.  Он  хотел  схватить  его,  по- 
чувствовал себя  связанным  по  рукам  и ногам  и упал. 

Нар  Гавас  следовал  за  ним  уже  некоторое  время  шаг 
еа  шагом  с широкими  сетями,  какими  ловят  диких  зверей. 
Воспользовавшись  минутой,  когда  Мато  нагнулся,  Нар  Га- 
вас набросил  на  него  сеть. 

Мато  поместили  на  слоне,  скрутив  ему  крест-накрест 
руки  и ноги;  все,  кто  не  был  ранен,  сопровождали  его  с 
криками  в Карфаген. 

Известие  о победе  распространилось  в Карфагене  не- 
понятным образом  уже  в третьем  часу  ночи:  водяные  часы 
храма  Камона  показывали  пятый  час,  когда  победители 
прибыли  в Малку;  и тут  Мато  открыл  глаза.  Дома  были 
так  ярко  освещены,  что  город  казался  объятым  пламенем. 

Немолчный  гул  смутно  доходил  до  пего,  и,  лежа  на  спи- 
не, он  смотрел  на  звезды. 

Дверь  затворилась,  и его  окружил  мрак. 

На  следующий  день  в тот  же  самый  час  испустил  дух 
последний  из  оставшихся  в ущелье  Топора. 

В тот  день,  когда  ушли  товарищи  наемников,  возвра- 
тившиеся зуаеки  скатили  вниз  скалы  и в течение  некото- 
рого времени  кормили  людей,  запертых  в ущелье. 

Варвары  все  ждали  Мато  и не  хотели  покидать  горы 
из  малодушия,  от  усталости,  а также  из  упрямства,  свой- 
ственного больным,  которые  отказываются  менять  место; 
наконец,  когда  припасы  истощились,  зуаеки  ушли.  Из- 
вестно было,  что  варваров  в ущелье  осталось  не  более  ты- 
сячи трехсот  человек  и,  чтобы  покончить  с ними,  не  было 
надобности  в воинах. 

За  три  года  войны  количество  диких  зверей,  в особен- 
ности львов,  сильно  возросло.  Нар  Гавас  сделал  на  них 
облаву,  потом,  привязав,  коз  на  некотором  расстоянии 
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одну  от  другой,  погнал  львов  в ущелье  Топора.  Там  они 
все  и оказались,  когда  человек,  посланный  старейшинами 
прибыл  посмотреть,  что  осталось  от  варваров. 

На  всем  протяжении  долины  лежали  львы  и трупы: 
мертвецы  смешались  в одну  кучу  с одеждой  и оружием 
Почти  у всех  недоставало  либо  лица,  либо  руки;  некоторые 
казались  еще  не  тронутыми,  другие  высохли,  и шлемы  их 
полны  оылп  прахом  черепов;  ноги,  на  которых  уже  не 
было  мяса,  высовывались  из  кнемид,  на  скелетах  уцелели 
плащи;  кости,  выбеленные  солнцем,  блестящими  пятнами 
усеяли  песок. 

Одни  львы  отдыхали,  прижавшись  грудью  к земле  и 
вытянув  лапы,  и щурились  от  света,  усиленного  отраже- 
нием белых  скал.  Другие,  сидя  на  задних  лапах,  присталь- 
но глядели  перед  собой  или  же,  покрытые  широкими  гри- 
вами, спали,  сытые,  уставшие,  скучающие.  Они  были  не- 
движны, как  горы  и мертвецы.  Спускалась  ночь;  по  пебѵ 
тянулись  широкие  красные  полосы. 

В одной  из  куч,  разбросанных  по  долине,  вдруг  заше- 
велилось что-то  более  смутное,  чем  призрак.  Один  из 
львов  встал;  его  чудовищное  тело  отбрасывало  черную 
тень  на  багровое  небо.  Подойдя  к человеку,  лев  опрокинул 
его  ударом  лапы. 

Затем  он  лег  на  него  брюхом  и стал  медленно  разди- 
рать когтями  внутренности  своей  жертвы. 

Потом  широко  раскрыл  пасть  и несколько  минут  про- 
тяжно ревел..  Горное  эхо  повторяло  его  рев,  пока  наконец 
тот  не  замер  в окружающей  тишине. 

Вдруг  сверху  посыпались  мелкие  камни.  Раздался 
шум;  со  стороны  решетки  в ущелье  показались  заострен- 
ные морды  и прямые  уши;  сверкнули  дикие  глаза.  То 
были  шакалы,  явившиеся,  чтобы  пожрать  останки. 

Карфагеняиии,  который  смотрел  вниз,  нагнувшись  над 
краем  пропасти,  пошел  обратно. 


XV 

МАЮ 

Карфаген  радовался,  и радость  его  была  глубока,  все- 
народна, безгранична,  безудержна.  Заделали  пробоины  в 
развалинах,  наново  выкрасили  статуи  богов,  усыпали  ули- 
цы миртовыми  ветками;  на  перекрестках  дымился  ладан, 
и люди  на  террасах  казались  в своих  пестрых  одеждах 
охапками  распускающихся  цветов. 
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Непрерывный  шум  толпы  заглушался  выкриками  во- 
доносов, поливавших  каменные  плиты;  рабы  Гамилькара 
раздавали  от  его  имени  поджаренный  ячмень  и куски  сы- 
рого мяса.  Карфагеняне  подходили  на  улицах  друг  к дру- 
гу, целовались  и плакали;  тирские  города  были  завоеваны, 
кочевники  рассеяны,  все  варвары  уничтожены.  Акрополь 
исчезал  под  цветными  велариумами;  тараны  трирем,  вы- 
строившихся за  молом,  сверкали,  точно  плотина  из  драго- 
ценных камней;  чувствовалось,  что  порядок  восстановлен, 
что  началась  новая  жизнь;  в воздухе,  казалось,  было  раз- 
лито счастье.  В этот  день  праздновалось  бракосочетание 
Саламбо  с царем  нумидийским. 

На  террасах  храма  Камона  золотая  и серебряная 
утварь  огромных  размеров  была  расставлена  на  трех  длин- 
ных столах,  приготовленных  для  жрецов,  старейшин  и бо- 
гачей; четвертый  стол,  стоявший  выше  других,  предназна- 
чался для  Гамилькара,  Нар  Гаваса  и Саламбо.  Саламбо 
спасла  отечество  тем,  что  вернула  ему  заимф,  и потому 
свадьба  ее  превратилась  в национальное  торжество;  внизу 
на  площади  толпа  ждала  появления  новобрачной. 

И другое,  еще  более  острое  желание  вызывало  нетер- 
пение толпы:  в этот  торжественный  день  должна  была  со- 
стояться казнь  Мато.  Предлагали  содрать  с него  кожу,  за- 
лить ему  внутренности  расплавленным  свинцом,  уморить 
голодом;  хотели  привязать  его  к дереву;  чтобы  обезьяна, 
стоя  за  его  спиной,  била  его  по  голове  камнем;  он  оскор- 
бил Танит,  и ему  должны  были  отомстить  кииокефалы 
богини.  Другие  предлагали  возить  его  на  дромадере,  при- 
вязав к телу  льняные  фитили,  пропитанные  маслом.  При- 
ятно было  представлять  себе,  как  дромадер  будет  бродить 
по  улицам,  а человек  на  его  спине  корчиться  в огне,  точ- 
но светильник,  колеблемый  ветром. 

Но  кому  из  граждан  поручить  пытку  и почему  лишить 
этого  наслаждения  остальных?  Нужно  было  придумать 
способ  умерщвления,  в котором  участвовал  бы  весь  город, 
так,  чтобы  все  руки,  все  карфагенское  оружие,  все  пред- 
меты в Карфагене,  вплоть  до  каменных  плит  и до  вод  за- 
лива, могли  бы  истязать  его,  избивать  и уничтожать.  Ста- 
рейшины решили,  что  он  пойдет  пешком  из  тюрьмы  на 
Камонскую  площадь,  никем  пе  сопровождаемый,  со  свя- 
занными за  спиной  руками;  запрещено  было  наносить  ему 
удары  в сердце,  чтобы  он  оставался  в живых  как  можно 
дольше;  запрещено  было  выкалывать  ему  глаза,  чтобы  он 
до  конца  видел  свою  пытку;  запрещено  было  также 
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бросать  что-либо  в пленника  и ударять  его  больше  чем 
тремя  пальцами  сразу.  . . „. 

Хотя  он  должен  был  появиться  только  к концу  дня, 
толпе  несколько  раз  казалось,  что  она  видит  его;  все 
бросались  к акрополю;  улицы  пустели;  потом  толпа  с дол- 
гим ропотом  возвращалась  обратно.  Многие  стояли,  не 
двигаясь  с места,  целые  сутки  и издали  перекликались, 
показывая  друг  другу  ногти,  которые  они  отрастили,  что- 
бы глубже  запустить  их  в тело  Мато.  Другие  ходили  взад 
и вперед  в большом  волнении;  некоторые  были  так  блед- 
ны, точно  ждали  собственной  казни. 

Вдруг  за  Мапналами  над  головами  людей  показались 
высокие  опахала  из  перьев.  То  была  Саламбо,  выходившая 
из  дворца;  у всех  вырвался  вздох  облегчения. 

Но  процессия  двигалась  медленно,  и прошло  много 
времени,  прежде  чем  она  подошла  к террасе. 

Впереди  шествовали  жрецы  богов  Патэков,  потом  жре- 
цы Эшмуна  и Мелькарта,  а затем  и другие  жрецы,  с темн 
же  значками  и в том  же  порядке,  как  в день  жертвопри- 
ношения. Жрецы  Молоха  прошли,  опустив  голову,  и тол- 
па, словно  чувствуя  раскаяние,  отстранялась  от  них.  Жре- 
цы Раббет,  напротив,  выступали  гордо,  с лирами  в руках; 
за  ними  следовали  жрицы  в прозрачных  платьях,  желтых 
или  черных;  они  испускали  возгласы,  похожие  на  крики 
птиц,  извивались,  как  змеи,  или  кружились  под  звуки 
флейт,  подражая  пляске  звезд;  их  легкие  одежды  разно- 
сили по  улицам  волны  нежпых  ароматов.  Толпа  встречала 
рукоплесканием  шедших  среди  жриц  кадешимов  с накра- 
шенными веками,  олицетворявших  двуполость  божества; 
надушенные  и наряженные,  как  женщины,  они  походили 
на  них,  хотя  у кадешимов  были  плоские  груди  и узкие 
бедра.  Женское  начало  в этот  день  царило  всюду;  мисти- 
ческое сладострастие  наполняло  тяжелый  воздух;  уже  за- 
горались факелы  в глубине  священных  рощ;  ночью  там 
должна  была  состояться  оргия;  три  корабля  привезли  из 
Сицилии  куртизанок,  и много  их  прибыло  из  пустыни. 

Жрецы  постепенно  выстраивались  во  дворах  храма,  на 
наружных  галереях  и вдоль  двойных  лестниц,  которыо 
вели  на  стены.  Ряды  белых  одежд  возникали  между  ко- 
лоннадами; здание  наполнялось  человеческими  фигурами, 
неподвижными,  точно  каменные  извания. 

За  жрецами  шли  ведавшие  казной  начальники  провин- 
ций и вся  партия  богачей.  Внизу  поднялся  шум.  Толпа 
хлынула  из  соседних  улиц;  рабы,  служители  храмов  отго- 


580 


няли  людей  палками.  Наконец  среди  старейшин  с золоты- 
ми тиарами  на  головах  на  носилках  под  пурпуровым  бал- 
дахином появилась  Саламбо. 

Раздались  неистовые  крики;  громче  зазвучали  кимва- 
лы и кроталы,  загремели  тамбурины,  и пурпуровый  балда- 
хип  скрылся  между  двух  колонн. 

Он  вновь  показался  на  втором  этаже.  Саламбо  медлен- 
но шла  под  балдахином;  потом  она  пересекла  террасу  и 
села  в кресло  в виде  трона,  сделанное  из  черепашьего 
щитка.  Под  ноги  ей  поставили  табурет  из  слоновой  кости 
с тремя  ступеньками;  па  нижней  стояли  два  коленопре- 
клоненных негритенка;  время  от  времени  она  клала  им  на 
голову  обе  руки,  покрытые  слишком  тяжелыми  кольцами. 

От  щиколоток  до  бедер  ее  обхватывала  сетка  из  густых 
петель  в виде  рыбьей  чешуи,  блестевшая,  как  перламутр; 
синий  пояс  стягивал  стан;  в двух  прорезях  в виде  полуме- 
сяца виднелись  груди;  кончики  их  были  скрыты  подве- 
сками из  карбункулов.  Головной  убор  состоял  из  павлинь- 
их перьев,  звезд  и драгоценных  камней;  широкий  бело- 
снежный плащ  падал  с плеч.  Прижав  локти  к телу,  сдви- 
нув колепи,  с алмазными  браслетами  па  руках,  у самых 
плеч,  она  сидела  выпрямившись,  в торжественной  позе. 

Ниже  на  двух  сиденьях  поместились  ее  отец  и супруг. 
Нар  Гавас  был  в светлой  длинной  одежде  и в венце  из  ка- 
менной соли,  из-под  которого  спускались  две  косы,  закру- 
ченные, как  рога  Амона;  фиолетовая  туника  Гамилькара 
была  расшита  золотыми  виноградными  ветвями;  сбоку  у 
него  висел  боевой  меч. 

В пространстве,  замкнутом  столами,  между  сосудами 
с розовым  маслом  лежал  большим  черным  кругом  пифон 
из  храма  Эшмуна  и кусал  своіі  хвост.  Посредине  этого  кру- 
га стояла  медная  колонна,  поддерживавшая  хрустальное 
яйцо;  на  него  падали  лучи  солнца  и,  отражаясь,  расходи- 
лись во  все  стороны. 

Позади  Саламбо  выстроились  жрецы  Танит  в льняных 
одеждах.  Справа  от  нее,  образуя  своими  тиарами  длинную 
золотую  полосу,  сидели  старейшины;  слева  длинной  зе- 
леной полосой  расположились  богачи  с изумрудными  жез- 
лами; в глубине  пурпуровой  стеной  стояли  жрецы  Моло- 
ха. Другие  жрецы  заняли  нижние  террасы.  Толпа  запру- 
дила улицы.  Люди  поднялись  на  крыши  домов  и усеяли 
склоны  акрополя  до  самой  его  вершины.  У ног  Саламбо 
был  народ,  над  ее  головой  — свод  небес,  вокруг  нее  -*■  бес- 
предельность моря,  залив,  горы,  дальние  провинции,  и в 
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своих  сверкающих  одеждах  она  сливалась  с Танит  и каза- 
лась гением  Карфагена,  воплощением  его  души. 

Пир  должен  был  длиться  всю  ночь;  светильники  с не- 
сколькими рожками  стояли,  как  деревья,  на  скатертях  из 
цветной  шерсти,  покрывавших  низкие  столы.  Большие 
кувшины  из  сплава  золота  и серебра,  синие  стеклянные 
амфоры,  черепаховые  ложки  и маленькие  круглые  хлебы 
привлекали  взор  среди  двойного  ряда  тарелок,  выложен- 
ных по  краям  жемчугом.  Кисти  винограда  с листьями  об- 
вивались, как  на  тирсах,  вокруг  лоз  из  слоновой  кости; 
куски  льда  таяли  на  подносах  из  черного  дерева;  лимоны, 
гранаты,  тыквы  и арбузы  лежали  горками  в высоких  се- 
ребряных вазах;  кабаны  с раскрытой  пастью  утопали  в 
пряных  приправах;  зайцы,  покрытые  шерстью,  точно  пры- 
гали между  цветами;  мясной  фарш  наполнял  раковины; 
формы  печений  являли  собою  символы;  когда  поднималп 
крышки  с блюд,  оттуда  вылетали  голуби.  Рабы,  подоткнув 
тупики,  ходили  вокруг  столов  на  цыпочках;  время  от  вре- 
мени лиры  играли  гимны,  слышалось  хоровое  пение.  Гул 
толпы,  немолчный,  как  рокот  моря,  служил  аккомпане- 
ментом пиршеству  и точно  баюкал  его  своей  могучей  сим- 
фонией. Некоторые  вспоминали  пир  наемников;  все  пре- 
давались мечтам  о счастье.  Солнце  клонилось  к закату, 
напротив  пего  уже  поднимался  серп  луны. 

Вдруг  Саламбо,  точно  кто-то  окликнул  ее,  повернула 
голову;  народ,  следивший  за  ней,  стал  смотреть  в ту  же 
сторону. 

На  вершине  акрополя  открылась  дверь  темницы,  вы- 
сеченной в скале  у поднояшя  храма;  в этой  черной  дыре 
стоял  на  пороге  человек.  Он  вышел  согнувшись,  с расте- 
рянным видом  дикого  зверя,  выпущенного  на  свободу. 

Свет  слепил  его;  некоторое  время  он  стоял  неподвиж- 
но. Все  узнали  его  и затаили  дыхание. 

Тело  этой  жертвы  было  для  толпы  чем-то  необычай- 
ным, окруженным  почти  священным  ореолом.  Люди  вы- 
тянули шеи,  чтобы  рассмотреть  его;  особенно  напряжен- 
ный взгляд  был  у женщин.  Они  горели  желанием  видеть 
того,  кто  был  виновником  смерти  их  детей  и мужей;  из 
глубины  их  душ  поднималось  против  воли  низкое  любо- 
пытство, желание  познать  его;  желание  это  смешивалось 
с угрызениями  совести  и распаляло  ненависть.  Наконец 
он  шагнул  вперед;  смущение,  вызванное  неожиданностью, 
прошло.  Поднялось  множество  рук,  и он  исчез. 

Лестница  акрополя  имела  шестьдесят  ступеней.  Он 
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быстро  спустился  по  ней,  точно  уносимый  горным  пото- 
ком; видно  было,  как  он  сделал  три  прыжка;  внизу  он 
остановился. 

Нлечп  его  были  в крови;  грудь  прерывисто  и тяжело 
вздымалась;  он  силился  разорвать  путы,  и руки  его,  кре- 
стообразно связанные  на  обнаженной  пояснице,  вздува- 
лись, как  кольца  змеи.  Перед  ним  расходилось  несколько 
улиц.  На  каждой  из  них  протянуты  были  из  конца  в ко- 
нец три  параллельных  ряда  бронзовых  цепей,  прикреплен- 
ных к пупу  богов  Патэков;  толпа  теснилась  у домов,  по- 
средине расхаживали  слуги  старейшин,  размахивая  бича- 
ми. Один  из  них  стегнул  пленника  изо  всех  сил.  Мато  дви- 
нулся вперед. 

Люди  вытягивали  руки  поверх  цепей,  крича,  что  для 
Мато  оставлен  слишком  широкий  путь.  Так  ои  шел,  ощу- 
пываемый, пронзаемый,  раздираемый  толпой;  когда  он 
доходил  до  конца  одной  улицы,  перед  ним  открывалась 
другая.  Несколько  раз  он  бросался  в сторону,  чтобы  уку- 
сить своих  преследователей;  они  отшатывались,  цепи  пре- 
граждали ему  путь,  толпа  разражалась  хохотом. 

Кто-то  из  детей  разорвал  ему  ухо;  девушка,  прятав- 
шая в рукаве  веретено,  рассекла  ему  щеку;  у него  выры- 
вали клочья  волос,  куски  тела;  другие,  держа  палки  с губ- 
кой, пропитанной  нечистотами  на  конце,  мазали  ему  лицо. 
Из  его  шеи  с правой  стороны  хлынула  кровь;  толпа  при- 
шла в неистовство.  Этот  последний  из  варваров  был  для 
карфагенян  олицетворением  всех  варваров,  всего  варвар- 
ского войска;  они  мстили  ему  за  все  свои  бедствия,  за  свой 
ужас,  за  свой  позор.  Ярость  народа  разгоралась  по  мере 
того,  как  он  утолял  жажду  мести;  туго  натянутые  цепи 
гнулись  — вот-вот  разорвутся;  толпа  не  чувствовала  уда- 
ров, которыми  ее  отгоняли  рабы;  люди  цеплялись  за  вы- 
ступы домов;  из  всех  отверстий  в стенах  высовывались  го- 
ловы; зло,  которое  народ  уже  не  мог  причинить  Мато,  из- 
ливалось в криках. 

Мато  осыпали  грубой,  злобной  бранью,  проклятиями,  на- 
смешками, и,  точно  мало  ему  было  тех  мук,  которые  он  тер- 
пел, ему  пророчили  еще  более  страшные  пытки  в вечности. 

Слитый  вой,  несмолкаемый,  бессмысленный,  наполнял 
Карфаген.  По  временам  какой-нибудь  звук,  хриплый,  не- 
истовый, свирепый,  повторялся  несколько  минут  всем  на- 
родом. Стены  дрожали  от  него  сверху  донизу,  и Мато  ка- 
залось, что  дома  с обеих  сторон  улицы  наступают  на  него, 
поднимают  на  воздух  и душат,  как  две  могучие  руки.  Он 
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вспомнил,  что  уже  испытал  нечто  подобное.  И тогда  была 
та  же  толпа  па  террасах,  те  же  взгляды,  та  же  ярость.  Но 
он  шел  свободный,  все  расступались  перед  ним, — его  за- 
щищал бог.  Это  воспоминание  становилось  все  более  от- 
четливым и преисполняло  его  гпетущей  тоскою.  Тени  про- 
ходили у него  перед  глазами;  дома  словно  кружились  в го- 
лове, кровь  текла  из  раны  на  боку;  он  чувствовал,  что 
умирает;  колени  его  согнулись,  и он  тихо  опустился  на 
каменные  плиты. 

Кто-то  вошел  в храм  Мелькарта  и,  взяв  с треножника 
между  колоннами  раскаленный  на  горящих  угольях  прут, 
просунул  его  под  первую  цепь  и прижал  к ране  Мато.  От 
тела  пошел  дым;  вой  толпы  заглушил  голос  Мато:  он  сно- 
ва встал  на  ноги. 

Пройдя  еще  шесть  шагов,  он  упал  в третий,  потом  в 
четвертый  раз;  каждый  раз  его  поднимала  новая  пытка. 
На  него  направляли  трубки,  из  которых  капало  кипящее 
масло;  ему  бросали  под  поги  осколки  стекла;  он  продол- 
жал идти.  На  углу  улицы  Сатеб  он  прислонился  к стене 
под  навесом  лавки  и уже  не  двигался. 

Рабы  Совета  старейшин  хлестали  его  бичами  из  гип- 
попотамовой  кожи  так  долго  и так  яростно,  что  бахрома 
их  тупик  сделалась  мокрой  от  пота.  Мато  казался  бесчув- 
ственным. Но  вдруг  он  сорвался  с места  и бросился  бе- 
жать наугад,  громко  стуча  зубами,  точно  от  страшного 
холода.  Он  миновал  улицу  Будеса,  улицу  Сепо,  промчался 
через  Овощной  рынок  и добежал  до  Камонской  площади. 

С этой  минуты  он  принадлежал  жрецам;  рабы  оттес- 
нили толпу;  Мато  очутился  на  просторе.  Он  огляделся  во- 
круг и заметил  Саламбо. 

Едва  он  сделал  первый  шаг,  Саламбо  поднялась  с мо- 
ста, затем,  по  мере  того  как  он  приближался,  она,  как  бы 
лишившись  воли,  подходила  к краю  террасы,  и скоро  все 
окружающее  пропало  у нее  из  глаз,  она  ничего  не  видела, 
кроме  Мато.  В ее  душе  наступила  тишина,  точно  откры- 
лась пропасть;  весь  мир  для  нее  исчез  под  гнетом  одной- 
единственной  мысли,  одного  воспоминания,  одного  взгля- 
да. Человек,  который  шел  к ней,  притягивал  ее. 

Кроме  глаз,  в нем  не  осталось  ничего  человеческого; 
он  представлял  собой  сплошную  красную  массу;  разорвав- 
шиеся веревки  свисали  с бедер,  но  их  нельзя  было  отли- 
чить от  сухожилий  его  рук,  с которых  сошла  кожа;  рот  был 
широко  раскрыт;  из  орбит  точно  вырывалось  пламя,  под- 
нимаясь к волосам;  несчастный  продолжал  идти. 
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Он  дошел  до  подножия  террасы.  Саламбо  наклонилась 
над  перилами;  эти  страшные  глаза  были  обращены  к ней, 
и она  поняла,  сколько  он  выстрадал  из-за  нее.  Он  умирал, 
но  она  видела  его  таким,  каким  он  был  в палатке,  на  ко- 
ленях перед  нею,  когда  обнимал  ее  стан  и шептал  нежные 
слова.  Она  жаждала  вновь  их  услышать;  она  не  хотела, 
чтобы  он  умер!  В эту  минуту  по  телу  Мато  пробежала 
дрожь;  Саламбо  чуть  не  вскрикнула.  Мато  упал  навзничь 
и уже  не  шевелился. 

Жрецы  окружили  Саламбо.  Она  была  в полубессозна- 
тельном состоянии.  Жрецы  отнесли  ее  и вновь  усадили  на 
трон.  Они  поздравляли  дочь  Гамплькара,  ибо  все,  что  со- 
вершилось, было  ее  заслугой.  Все  хлопали  в ладоши,  то- 
пали, неистово  кричали,  выкликая  ее  имя. 

Какой-то  человек  бросился  к трупу.  Хотя  он  был  без 
бороды,  но  в облачении  жрецов  Молоха;  за  поясом  у него 
сверкал  нож,  которым  жрецы  разрезают  священное  мясо 
жертв;  рукоять  ножа  была  в виде  золотой  лопатки.  Шага- 
барим  одним  ударом  рассек  грудь  Мато,  вырвал  сердце, 
положил  его  на  лопатку  и,  подпяв  руку,  принес  в дар 
Солнцу. 

Солнце  садилось  за  водами  залива;  лучи  его  падали 
длинными  стрелами  на  красное  сердце.  И по  мере  того  как 
прекращалось  его  биение,  светило  погружалось  в море; 
при  последнем  трепетании  сердца  оно  исчезло. 

Тогда  от  залива  до  лагуны,  от  перешейка  до  маяка  все 
улицы,  все  дома  и все  храмы  огласились  криком;  крик  за- 
тихал, потом  раздавался  снова;  здания  дрожали.  Карфа- 
ген содрогался  от  мощи  своего  восторга  и от  безгранично- 
сти упований. 

Нар  Гавас,  упоенный  гордостью,  обнял  левой  рукой 
стан  Саламбо  в знак  обладания  ею;  правой  рукой  он  взял 
золотую  чашу  и выпил  за  гений  Карфагена. 

Саламбо  по  примеру  супруга  поднялась  с чашей  в 
руке,  чтобы  испить  вина.  Но  она  тут  же  опустилась,  за- 
прокинув голову  на  спинку  трона,  бледная,  оцепеневшая, 
с раскрытыми  устами.  Ее  распустившиеся  волосы  свисали 
до  земли. 

Так  умерла  дочь  Гамплькара  в наказание  за  то,  что 
коснулась  покрывала  Тапит. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ГОСПОЖА  ПОВАРИ 


В сентябре  или  в октябре  1849  года  Гюстав  Флобер  — почти  не 
публиковавшийся  автор  многочисленных  рассказов,  путевых  очер- 
ков и даже  законченного  романа  «Воспитание  чувств»  — пригла- 
сил в себе  в Круассе  друзей  — писателя  Максима  дю  Кана  и поэта 
Луи  Буйле,  чтобы  прочесть  им  свое  новое  произведение.  То  была 
первая  редакция  «Искушения  святого  Антония».  Чтение  заняло 
два  дня;  вердикт  друзей  был  беспощаден:  «Нужно  швырнуть  все 
в огонь  п больше  не  возвращаться  к этому  разговору».  И тут  же 
был  дан  совет:  «Раз  у тебя  есть  непреодолимая  склонность  к ли- 
ризму, нужно  выбрать  такой  сюжет,  при  котором  лирика  была  бы 
просто  смешна  и тебе  пришлось  бы  следить  за  собой  и совершенно 
от  нее  отказаться.  Возьми  самый  обычный  сюжет,  какое-нибудь  из 
тех  происшествий,  какими  полна  жизнь  обывателя...»  На  следую- 
щий же  день  Луи  Буйле  предложил  Флоберу  описать  «историю 
Делоне». 

Так  описывает  первый  толчок  к создапию  «Госпожи  Бовари» 
Максим  дю  Кан  в своих  «Литературных  воспоминаниях».  По  его 
же  словам,  во  время  путешествия  на  Восток,  в которое  он  вскоре 
отправился  вместе  с Флобером,  тот  непрерывно  думал  над  пред- 
ложенной темой  и даже  воскликнул  однажды,  стоя  на  гранитной 
скале  п любуясь  вторым  Нильским  порогом:  «Эврика!  Я назову  ее 
«Эмма  Бовари». 

Однако  главный  свидетель  — Гюстав  Флобер  — не  подтверж- 
дает этого  весьма  эффектного  рассказа.  Идея  описать  в романе 
«историю  Делоне»  пришла  ему  вовсе  не  сразу  после  чтения  в Кру- 
ассе; во  всяком  случае,  месяц  спустя  после  поездки  ко  второму 
порогу,  22  апреля  1850  года,  Флобер  писал  матери:  «Мне  очень 
хотелось  бы  придумать  хоть  что-нибудь,  по  что  — не  знаю».  И поз- 
же — ни  в ноябре  того  же  года,  ни  в апреле  1851  года,—  делясь 
в письмах  к Буйле  планами  будущих  сочинений,  Флобер  пи  слова 
не  говорит  о чем-либо,  паноминатощем  «историю  Делоне». 
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В 1952  году  были  опубликованы  два  документа,  позволяющие 
установить  более  точную  дату  первого  замысла  «Госпожи  Бовари». 
Дело  идет  о двух  письмах  того  же  дю  Кана.  В первом  из  них,  от 
23  июля  1851  года,  отправитель  спрашивает  Флобера,  какой  сюжет 
предпочел  он  избрать:  Дон  Жуана  или  «историю  госпожи  Деламар, 
которая  сама  по  себе  очень  хороша».  Во  втором,  от  2 августа,  он 
обещает  Флоберу  поделиться  с ним  своими  переживаниями,  ибо 
они  могут  пригодиться  ему  — «для  твоей  Бовари».  Итак,  можно 
считать,  что  лишь  между  23  июля  и 2 августа  1851  года  произошел 
окончательный  выбор  сюжета  будущего  романа  и состоялось  кре- 
щение героини. 

Что  же  это  за  история  госпожи  Деламар,  на  которой  писатель 
остановил  свой  выбор  (о  том,  что  именно  эту  даму  разумел  под 
именем  госпожи  Делоне  Максим  дю  Кан,  стало  известно  еще  в 
1890  г.)?  Лекарь  из  города  Ри  близ  Руана  Эжен  Деламар,  сын  одной 
из  знакомых  семьи  Флоберов,  женился  вторично  на  дочери  бога- 
того фермера  Дельфине  Кутюрье;  Дельфина,  родив  ему  дочь,  скон- 
чалась в возрасте  26  лет  в 1848  году.  Два  года  спустя  умер  и Дела- 
мар. Вот  и все  данные,  которыми  мы  располагаем  относительно 
семейства  Деламар.  Далее  начинается  область  слухов.  Племянница 
Флобера  Каролина  Франклин-Грут  говорит  в одном  из  позднейших 
писем  о «непристойном  поведении»  Дельфины  Деламар  и о вызван- 
ном нм  «скандале»,  из  которого  «родилась  «Госпожа  Бовари»;  из- 
вестно также,  что  после  кончины  молодой  женщины  говорили  о 
самоубийстве,  о мышьяке.  Как  бы  то  ни  было,  эта  сторона  истории 
Деламаров  могла  способствовать  формированию  сюжета  флоберов- 
ского романа. 

За  областью  слухов  широко  раскинулась  область  литературной 
легенды.  Начало  ей  положил  дю  Кан.  Рассказывая  в «Литератур- 
ных воспоминаниях»  «историю  Делоне»,  он  явно  подтягивает  ее  к 
сюжету  «Госпожи  Бовари»,  утверждая,  вопреки  позже  установлен- 
ной истине,  что  первым  браком  лекарь  был  женат  па  «жешцпие 
старше  себя,  которую  почитал  богатой»,  что  его  вторая  жена  «вос- 
питывалась в одном  из  руанских  пансионов»;  без  всякого  колеба- 
ния пишет  дю  Кан  о том,  что  «госпожа  Делопе»  отравилась, 
«обремененная  долгами,  преследуемая  кредиторами,  избиваемая  лю- 
бовниками, ради  которых  опа  обворовывала  мужа».  Много  дальше 
дю  Кана  пошел  журналист  Жорж  Дюбос,  в ноябре  1890  года  напе- 
чатавший в «Руанской  газете»  очерк  «Подлинная  госпожа  Бовари». 
Он  установил  тождество  семейства  «Делоне»  с Деламарамн  и сочи- 
нил их  историю,  будто  бы  совершенно  идентичную  истории  семьи 
Бовари.  По  его  утверждению,  Ионвиль-л  Аббей  — это  Ри,  где  в 
эпоху  Флобера  жили  и Оме,  и Леон,  только  звали  их,  конечно, 
иначе,  более  того,  аптекарь  Жуан,  прототип  Оме,  и рассказал  всю 


587 


историю  Флоберу.  Вслед  за  открытием  Дюбоса  «открытия»  посы- 
пались одно  за  другим.  Следопыты-любители  открыли  в Рй  про- 
тотипов всех,  даже  второстепенных,  персонажей  романа;  в самом 
городке  стали  показывать  приезжающим  «дом  госпожи  Бовари», 
«аптеку  Оме»  и т.  п.  Чтобы  разрушить  эту  легенду,  понадобились 
усилия  более  трезвых  критиков,  указавших  на  то,  что  ландшафт 
Ри  ничуть  не  напоминает  описания  Нонвиля,  что  Флобер  никогда 
не  бывал  в Ри,  что  среди  многочисленных  знакомых,  упоминае- 
мых в огромном  своде  его  писем,  нет  имени  аптекаря  Жуана.  Сло- 
вам писателя  о том,  что  «в  «Госпоже  Бовари»  нет  ничего  истин- 
ного,  вся  история  выдумана»  и что  «все  действующие  лица  этой 
книги  — вымышленные,  даже  «Ионвиля-л’Аббей  не  существует», 
поверили  вновь. 

И все  же  Флобер  в разработке  сюжета  опирался  на  некий 
жизненный  материал.  В том,  что  история  Деламаров  помогла  скон- 
струировать сюжет  и определить  социальное  положение  героев, 
сомневаться  не  приходится.  Не  так  давно  стали  известны  и неко- 
торые другие  источники.  Среди  них  прежде  всего  следует  назвать 
рукописный  документ,  найденный  в 1947  году  в архиве  Флобера 
и озаглавленный  «Записки  госпожи  Людовики».  Это  отчет  о до- 
вольно-таки скандальной  частной  жизни  Луизы  Прадье,  жены 
скульптора  Джемса  Прадье,  впоследствии  получившей  развод. 
Отчет  этот  составлен,  вероятнее  всего,  какой-либо  доверенной  ком- 
наиьонкой  госпожи  Прадье.  В нем  говорится  о любовных  похож- 
дениях легкомысленной  дамы,  о ее  денежных  затруднениях  и су- 
дорожных попытках  из  них  выпутаться.  Здесь  мы  находим  и до- 
веренность на.  распоряжение  общим  имуществом,  которую  дает 
муж,  и кражу  домашних  вещей  для  заклада  в ломбард,  и неожи- 
данную для  мужа  распродажу  имущества  за  долги,  и попытку 
обратиться  за  помощью  к бывшим  любовникам,  пе  увенчавшуюся 
успехом  (против  этого  места  на  полях  рукописи  стоит  поставлен- 
ный Флобером  крест).  Одним  словом,  «Записки  госпожи  Людови- 
ки» много  способствовали  Флоберу  именно  в той  части  романа, 
где  повествуется  о разорении  семейства  из-за  легкомыслия 
жены. 

Исследователи  Флобера  немало  спорили  о том,  не  повлияла  ли 
на  создание  образа  Эммы  «Муза»  Флобера  — писательница  Луиза 
Коле,  связь  с которой  тянулась  почти  до  самого  завершения  «Го- 
спожи Бовари».  Однако  трудно  представить  себе,  чтобы  любве- 
обильная, тщеславная,  способная  дышать  лишь  в атмосфере  лите- 
ратурного Парижа  Луиза  могла  иметь  что-либо  общее  с про- 
винциалкой Эммой.  Да  и сам  Флобер  позже  говорил  Гонкурам, 
что  во  всем  романе  только  папаша  Бовари  списан  с реального 
лица. 
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Но  что  заставило  Флобера  выбрать  именно  такой  конфликт 
среди  множества  «событий,  какими  полна  жизнь  обывателя»,  что 
приковало  его  внимание  к истории  четы  Деламар,  заставило  раздо- 
быть «Записки  госпожи  Людовики»?  Едва  ли  даже  самый  иску- 
шенный психоаналитик  сумеет  найти  этому  истинные  причины. 
Одно  лишь  можно  сказать  с уверенностью:  трагедия  буржуазного 
брака,  конфликт  прозаической  мужской  натуры  и экзальтирован- 
ной натуры  женщины,  мнящей  себя  выше  окружающей  среды, 
привлек  внимание  Флобера  задолго  до  начала  работы  над  «Бо- 
вари».  Еще  в 1837  году  юный  писатель,  увлеченный  газетным  сооб- 
щением, пишет  рассказ  «Страсть  и добродетель»,  в котором  востор- 
женная, романтическая  героиня  отравляет  своего  скучного  мужа, 
а заодно  и детей,  чтобы  бежать  вслед  за  любовником,  покинув- 
шим ее  из  страха  перед  чрезмерной  силой  ее  чувства.  Скучает  в 
браке,  подобно  Эмме,  Эмилия  Рено,  героиня  первого  из  двух  рома- 
нов, озаглавленных  «Воспитание  чувств»;  и подобно  Эмме,  опа 
ищет  спасения  в любви.  Правда,  она  осуществляет  то,  о чем  Эмма, 
влюбленная  в Родольфа,  только  мечтает, — бежит  с любовником  в 
Америку;  но  едва  начинается  скудное  повседневное  существование 
с ним,  Эмилия  снова  разочаровывается...  А па  одной  из  последних 
страпиц  неопубликованного  романа  имеется  как  бы  конспект  бу- 
дущей «Госпожи  Бовари»:  другая  героиня  «вышла  замуж,  ее  су- 
пруг — деревенский  врач...  которого  она  соблазнила  итальянскими 
каватинами  и импозантными  томными  манерами;  он  все  еще  по 
уши  влюблен  в нее...  Она  безжалостно  просаживает  все,  что  он 
зарабатывает;  бедняга  с риском  сломать  себе  шею  разъезжает  по 
грязным  дорогам,  между  тем  как  барыня  сидит  в уголке  у камель- 
ка, развалясь  в мягких  креслах,  и читает  модный  роман,  либо  при- 
глашает окрестных  дам  на  чашку  чая  с пирожными». 

Итак,  психологическая  ситуация,  лежащая  в основе  романа, 
была  внимательно  изучена  и разработана  Флобером  задолго  до 
того,  как  он  решил  обратиться  к «истории  Деламаров».  Поэтому 
нет  ничего  удивительного  в том,  что  между  началом  августа  и 
20  сентября  1851  года  Флобер  пишет  первый  сценарий-конспект 
будущего  романа,  в котором  уже  четко  определены  характеры 
основных  персонажей,  психологические  мотивировки  их  поступков 
и главнейшие  линии  отношений  между  ними.  Вслед  за  первым 
пишутся,  по  крайней  мере,  еще  девять  сценариев,  уточняющих 
наметки  всего  произведения  в целом  или  главных  его  частей.  Осо- 
бенно важен  первый  сценарий:  1 


1 Курсивом  выделены  позднейшие  вставки  и приписки  па  по- 
лях; воспроизведена  пунктуация  оригинала;  знаком  <...>  обозна-. 
чены  сделанные  нами  мелкие  пропуски. 
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«ГОСПОЖА  БОВАРИ 


начать  с его  прихода 
а коллеж.— 

продолжает  носить  па 
переменах  деревенское 
платье. 

снимает  комнату  над 
ручьем  Робек 


время  от  времени  наез- 
жает к Шарлю  на  8,  па 
15  дней 


поместить  все  предше- 
ствующее в ходе  даль- 
нейшего развития... 


развить  это  позже  — в 
эту  пору  она  еи[е  гре- 
зит и скучает. 


Долгое  ожидание  стра- 
сти события  которых  все 
нет  — в следующем  году 
в ту  же  пору  бала  не 
дают. 

Проходит  ежедневно  у 
нее  под  окнами,  отправ- 
ляясь в контору  — у не- 


Шарль  Боварп  лекарь  33  лет  когда 
начинается  книга  вдовец  был  женат  на 
женщине  старше  себя  женился  на  ней 
по  расчету  или  скорее  по  глупости  и 
был  ею  одурачен  — его  детство  в дерев- 
не до  15  лет 

<...>  3 или  4 года  в коллеже  лекарь 
потом  с трудом  студепт-медик  — глупая, 
не  осознаваемая  им  самим  нужда  ха- 
рактер мягкий  чувствительный  прямой 
справедливый,  туповатый,  лишенный 
воображения  узнает  с одпой  или  двумя 
гризетками  что  такое  любовь  поступает 
на  место  — с ним  его  мать  честолюби- 
вая и каверзная  — отец  пьяница  и бах- 
вал — потом  первая  жена. 

Г-жа  Бовари  Мари  (подписывается 
Мария,  Марианна  или  Мариэтта)  дочь 
зажиточного  земледельца,  воспитанная 
в монастыре  в Руане  воспоминания  о ее 
мечтах  когда  она  проходит  мимо  мона- 
стыря — подруги  из  знати  — туалет 
фортепиано... 

Сначала  опа  любит  недурного  собой 
малого  — хорошо  сложенного  и смазли- 
вого — но  не  слишком  увлечена,  ее  чув- 
ственность еще  не  проснулась,  она  вно- 
сит постепенно  в дом  больше  роскоши, 
чем  позволяют  доходы  — ее  одиноче- 
ство в то  время,  пока  муж  в разъез- 
дах— его  возвращения  по  вечерам,  про- 
мокший, между  тем  как  она  — она  чи- 
тает какой-нибудь  изящный  роман  — 
особенно  из  парижской  жизни. 

Модные  журналы.  Журнал  для  Де- 
виц, бал  в замке,  начало  любви,  кото- 
рая ничем  не  кончается,  в конце  концов 
она  возненавидела  свою  местность  и 
вынуждает  мужа  уехать. 

Переезжают  в другое  место  дело  еще 
хуже  — 1-й  клерк  у нотариуса  напро- 
тив, такой  же  как  ее  муж  но  только 
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го  комната  в доме  напро- 
тив у аптекаря  спокой- 
на — все  как  с мужем. 
<-> 


ничтожность  мужа  — ■ 
трения  — она  возвраща- 
ется к Леопольду  — чув- 
ственность ее  созрела  и 
тут  страсть  становится 
стойкой  и размеренной, 
она  отдается  ей  вся  це- 
ликом 


натура  более  возвышеппая  хотя  и 
сходная  — она  долго  борется  сама  с со- 
бой — потом  отдается  ему  — усталость 
от  женственной  натуры  этого  рохли  ее 
первого  любовника. 

Второй  любовник  [37]  33  года  офицер 
спаги,  смуглый  опытный  — смуглый  — 
спесивый  — острослов  овладевает  ею 
шутя  и весьма  сильно  разжигает  ее 
темперамент  за  внешней  веселостью 
снедаем  честолюбием  охотник  человек 
архиположительпый  охотник  в бархат- 
ной куртке  — грубый  — загорелый  — 
энергичный  и любящий  пожить  — по- 
степенно разоряется.  Положительный  — 
пресыщенпый  — чувственный  — он  де- 
морализует ее,  немного  показав  ей 
жизнь  такой  как  есть  — путешествие  в 
Париж. 

возвращение  — мир  пуст  — это  ути- 
хает возвращается  старший  клерк  — он 
устроился  старшим  клерком  в Руане  — 
поездки  в Руан  по  четвергам  — гости- 
ница «Англия»  — дождь  — роскошно 
обставленный  — 

отчаяние  неудовлетворенной  чувст- 
венной жажды  комфорта  (потребность 
в общем  благосостоянии  развилась  по 
причине  счастливой  любви  — бескоры- 
стие только  в начале  страсти)  к кото- 
рой присоединяется  поэтическая  по- 
требность в роскоши  — грешная  жизнь 
чтение  романов  (с  точки  зрения  чув- 
ственности фантазии)  расходы  — требо- 
вания поставщиков 

пуста  сердцем  по  отношению  к лю- 
бовнику по  мере  того  как  чувственность 
развивается,  головокружение,  и все  же 
она  не  может  любить  мужа. 

новое  приключение  с Капитаном  — 
который  прогоняет  ее 

она  пытается  вернуться  к мужу  — 
она  восхищается  им  уважает  его  и за- 
мечает бездну 
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последнее  свидание  с любовником 
Леопольдом 

— Самоубийство 

болезнь 

смерть 

Бдение  над  телом  — дождливый  ве- 
чер дилижанс  проезжающий  под  откры- 
тым окном  — 
погребение  — 

одинокая  пустота  Шарля  с малень- 
кой дочкой  вечер,  день  за  днем  он  уз- 
нает о долгах  жены.  Старший  клерк  же- 
нится.— 

однажды  Шарль  во  время  прогулки 
по  саду  внезапно  умирает  — его  дочка 
в благотворительных  школах». 


Если  в первом  сценарии  основной  упор  сделан  на  психологиче- 
скую подоплеку  происшедшего  и намечены  Только  основные  собы- 
тия и наиболее  характерные  детали,  то  в дальнейших  сценариях 
рассказ  обрастает  новыми  деталями.  Подробнее  разрабатываются 
характеры:  в седьмом  сценарии,  например,  перечисляются  детали, 
свидетельствующие  о вульгарности  Шарля;  среди  них  преобладают 
те,  которые,  как  известно  из  писем,  были  особенно  неприятны 
самому  Флоберу  (окладистая  борода,  привычка  подрезать  винные 
пробки);  появляются  новые  лица,  занимающие  все  больше  ме- 
ста,— Лере  и особенно  Оме.  В последнем  полном  сценарии  все 
сцены,  кроме  одной,—  где  Леон  соблазняет  Эмму,—  намечены  в 
том  виде,  в каком  они  вошли  в роман  (хотя  и не  все  имеющиеся 
в романе  события  предусмотрены  этим  сценарием). 

Наконец  19  сентября  1851  года  Флобер  садится  за  свой  роман. 
Начинается  мучительный  труд,  поглотивший  все  силы  писателя 
и отнявший  у него  четыре  с половиною  года.  Все  это  время  Флобер 
живет  в Круассе,  с матерью  и малолетней  сиротой-нлемянвицей. 
Один  раз  он  позволяет  себе  двухнедельную  отлучку  к морю.  Из- 
редка ездит  в Мант,  где  на  полпути  между  Руаном  и Парижем 
встречается  с Луизой  Коле;  еще  реже  приезжает  к ней  в Париж; 
однако  и эти  редкие  свидания  часто  откладываются  — всегда  по 
инициативе  Флобера,  но  желающего  отрываться  от  письменного 
стола.  В конце  концов  это  приводит  к разрыву.  Но  написанные  за 
три  предшествующих  года  письма  к Луизе  Коле  позволяют  кап 
нельзя  лучше  почувствовать  напряжение  и упорство,  с какими  ра- 
ботал писатель. 
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«Вчера  вечером  начал  писать  ромап.  Я предвижу  теперь  сти- 
листические трудпости,  которые  приводят  меня  в ужас.  Не  так-то 
легко  дается  простота»  (20  сентября  1851  г.).  «Мой  роман  туго  по- 
двигается вперед.  Как  будто  временами  я вот-вот  поймаю  стиль, 
фраза  так  и вертится  па  языке,  но  пока  ничего  еще  не  выходит. 
Каким  тяжелым  веслом  кажется  перо...  Я написал  целую  стра- 
ницу, пабросал  еще  три  и надеюсь  недельки  через  две  войти  в ко- 
лею» (конец  октября  1851  г.).  «Моя  книга  с трудом  продвигается 
вперед.  Порчу  огромпое  количество  бумаги.  Сколько  помарок! 
Фраза  так  медлит!  Что  за  дьявольский  стиль!  Будь  они  прокляты, 
простые  сюжеты!  Если  бы  вы  знали,  как  я мучаюсь,  вы  бы  по- 
жалели меня.  Взял  па  себя  обузу  по  меньшей  мере  на  год»  (на- 
чало поября  1851  г.).  «Я  потому  пе  ответил  раньше  на  твое  жалоб- 
ное и унылое  письмо,  что  переживал  настоящую  рабочую  горячку. 
Третьего  дня  лег  спать  в пять  часов  утра,  вчера  — в три.  С про- 
шлого понедельника,  отложив  остальные  дела,  я всю  неделю  про- 
сидел над  своей  «Бовари»  — стало  досадно,  что  работа  пе  дви- 
гается. Дошел  уже  до  бала  и в попедельпик  начну  о нем  писать; 
теперь,  надеюсь,  дело  наладится.  С тех  пор,  как  мы  с тобой  в по- 
следний раз  виделись,  я написал  ровно  двадцать  пять  страниц 
(двадцать  пять  страниц  в шесть  недель).  Нелегко  они  дались  мне; 
завтра  прочту  их  Буйле.  Самому  же  мне  трудно  сейчас  в них 
разобраться  — слишком  много  я над  ними  трудился,  изменял  их, 
вертел  в руках,  переписывал.  Мне  все  же  кажется,  что  они  сде- 
ланы неплохо...  Жизнь  веду  я суровую,  безрадостную...  Я люблю 
свою  работу  яростной  и извращенной  любовью,  как  аскет  — влася- 
ницу, царапающую  ему  тело.  По  временам,  когда  я чувствую  себя 
опустошенным,  когда  выражение  не  дается  мне,  когда,  исписав 
длинный  ряд  страниц,  я убеждаюсь,  что  не  создал  ни  единой  фра- 
зы, я бросаюсь  на  диван,  лежу  отупелый  и погружаюсь  в тоску. 
Я ненавижу  себя,  я обвиняю  себя  в безумном  честолюбии,  кото- 
рое заставляет  меня  гнаться  за  химерой.  А через  четверть  часа 
все  изменилось,  сердце  бьется  от  счастья.  В прошлую  среду  мне 
пришлось  встать  и пойти  за  носовым  платком  — у меня  по  лицу 
текли  слезы.  Я сам  умилился  над  тем,  что  писал;  я испытал  сла- 
достное волнение  и от  своей  идеи,  и от  фразы,  передавшей  эту 
идею,  и от  удовлетворения,  что  нашел  самую  фразу»  (24  апреля 
1852  г.).  «Бовари»  — невероятный  фокус,  осознать  который  могу 
лишь  я одип;  сюжет,  персонажи,  действие  — все  выходит  за  пре- 
делы моего  «я».  Вот  почему  это  будет  большим  шагом  вперед.  Со- 
здавая эту  кпигу,  я подобен  человеку,  который  играет  на  рояле, 
имея  на  каждом  суставе  по  свинцовому  ядру.  Но  когда  я буду 
хорошо  знать,  как  ставить  пальцы,  то  если  мне  попадется  под  руку 
вещь  по  вкусу,  я смогу  играть  ее  засучив  рукава»  (27  июля  1852  г.). 


«Да,  книга  — машина  сложная,  и соорудить  еѳ  нелегко.  То,  что  я 
пишу  теперь,  необходимо  облечь  в глубоко  литературную  форму, 
иначе  получится  Поль  де  Кок»  (13  сентября  1852  г.).  «Как  надоела 
мне  «Бовари»!  Но  понемногу  я все  же  начинаю  в ней  разбираться. 
Ничего  не  давалось  мне  с таким  трудом,  как  теперешняя  моя  ра- 
бота, как  обыденный  диалог;  а сцена  в гостинице  потребует  месяца 
три.  Бывают  минуты,  когда  я готов  плакать  от  бессилия...  Я на- 
бросаю всю  сцену  широкими  штрихами,  стремительно  и последо- 
вательно; путем  повторной  работы  я,  быть  может,  добьюсь  сжато- 
сти. Сама  по  себе  фраза  для  меня  чрезвычайно  трудна,  мне  надо 
стилистически  передать  разговор  людей  предельно  пошлых,  а веж- 
ливость разговорного  языка  в значительной  степени  лишает  ее 
выразительности!»  (19  сентября  1852  г.).  «Я  думаю,  что  «Бовари» 
пойдет,  но  меня  стесняют  метафоры,  которые  решительно  преоб- 
ладают во  мне.  Сравнения  пожирают  меня,  точно  вши;  я только  и 
делаю,  что  давлю  их,  фразы  так  и кишат  ими»  (27  декабря  1852  г.). 
«Вот  уже  три  дня,  как  я валяюсь  по  всем  дивапам  в самых  разно- 
образных позах,  придумывая,  что  писать!  Бывают  жестокие 
минуты,  когда  нить  обрывается  и кажется,  будто  вся  катушка  раз- 
моталась. Нынче  вечером  начал  все  же  понемногу  разбираться,  но 
времени  ушло  немало!  Как  медленно  я подвигаюсь!  Поймут  ли 
когда-нибудь,  сколько  сложных  комбинаций  потребовала  от  меня 
эта  простая  книга?  Какой  же  механизм  заключает  в себе  эта  про- 
стота, и как  много  нужно  уловок,  чтобы  быть  правдивым!  Знаешь 
ли,  дорогая  Муза,  сколько  я написал  страниц  после  нового  года? 
Тридцать  девять»  (6  апреля  1853  г.).  «Мне  кажется,  что  в этой 
книге  будет  один  большой  дефект,  а именно  — недостаточно  про- 
порциональное распределение  материала.  Я написал  уже  двести 
шестьдесят  страниц,  но  содержанием  их  является  только  подго- 
товка к действию,  более  или  менее  замаскированные  обрисовки 
характеров  (правда,  они  идут  в порядке  постепенности),  пейза- 
жей, местности.  В заключительной  части  — описание  смерти  моей 
бабенки,  похороны  и печаль  мужа  — у меня  будет  по  меньшей 
мере  шестьдесят  страниц.  Таким  образом,  на  основное  действие 
останется  сто  двадцать  — сто  шестьдесят  страниц,  пе  больше.  Разве 
это  не  крупный  недостаток?»  (25 — 26  июня  1853  г.).  «Еще  больше, 
чем  ты,  хотел  бы  я покончить  со  своей  книгой.  Два  года  работаю  я 
над  ней.  А ведь  два  года  — это  немало!  И все  время  имеешь  дело 
с теми  же  персонажами  и барахтаешься  в той  же  зловонной  среде. 
Удручает  меня  не  слово  и не  композиция,  а самый  предмет; 
в нем  нет  ничего  возбуждающего.  Когда  я подхожу  к какой-ни- 
будь ситуации,  меня  заранее  охватывает  отвращение  от  ее  пошло- 
сти... К концу  будущей  недели  надеюсь  дойти  до  середины  сель- 
скохозяйственной выставки.  Должно  получиться  либо  отврати- 
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тельно,  либо  очень  хорошо...  Третий  раз  уже  Буйле  заставляет  меня 
переделывать  один  абзац  (а  он  все  не  удается)»  (21—22  сентября 
1853  г.).  «С  двух  часов  дня  (за  исключением  двадцати  пяти  минут 
на  обед)  я пишу  «Бовари».  Описываю  прогулку  верхом,  сей- 
час я в самом  разгаре,  дошел  до  середины;  пот  льет  градом,  в горле 
ком.  Я провел  один  из  тех  редких  дней  в моей  жизни,  когда  с 
начала  до  конца  живешь  иллюзией.  Давеча,  в 6 часов,  в тот  мо- 
мент, когда  я писал  слова  «нервный  припадок»,  я был  так  возбуж- 
ден, так  горланил  и так  глубоко  чувствовал  то,  что  переживает 
моя  бабенка,  что  даже  испугался,  как  бы  со  мной  самим  не  слу- 
чился нервный  припадок;  чтобы  успокоиться,  я встал  из-за  стола 
и открыл  окно.  У меня  кружилась  голова...  За  последнюю  неделю 
работа  моя  подвигается  очень  быстро.  Хоть  бы  это  продлилосьі 
Моя  медлительность  утомила  меня,  но  я боюсь  пробуждения,  разо- 
чарований, необходимости  вновь  переписывать  целые  страницы! 
Все  равно,  хорошо  ли,  плохо  ли,  так  чудесно  — писать,  не  быть 
самим  собой,  а вращаться  среди  всех  тех  образов,  которые 
создаешь.  Сегодня,  например,  я был  одновременно  мужчиной  и 
женщиной,  любовником  и любовницей  и катался  верхом  в лесу 
осенним  днем  среди  пожелтевших  листьев;  я был  и лошадьми,  и 
листьями,  и ветром,  и словами,  которые  произносили  влюбленные, 
и румяным  солнцем,  от  которого  жмурились  их  полные  любви  гла- 
за» (23  декабря  1853  г.).  «Только  что  переписал  начисто  все,  что 
сделал  с нового  года,  вернее,  с середины  февраля,  так  как,  воз- 
вратившись из  Парижа,  я все  сжег;  это  составляет  тринадцать 
страниц,  не  больше  и не  меньше;  тринадцать  страниц  за  семь  не- 
дель. Короче  говоря,  они  сделаны,  и,  как  мне  кажется,  настолько 
хорошо,  насколько  это  возможно  для  меня...»  (7  апреля  1854  г.). 

Как  же  протекала  эта  столь  мучительная  для  Флобера  работа? 
Из  каких  этапов  складывался  сам  процесс  писания  романа?  Веще- 
ственный результат  писательского  труда  — шесть  томов  перепле- 
тенных рукописей,  хранящихся  в Руанской  библиотеке,  привлек 
пристальное  внимание  историков  литературы,  ставивших  перед 
собой  эти  вопросы.  Наиболее  исчерпывающий  ответ  па  них  дан  в 
работе  бельгийской  исследовательницы  Клодины  Гото-Мерш  «Ста- 
новление «Госпожи  Бовари»  (Париж,  1966),  из  которой  мы  черпали 
и продолжаем  черпать  многие  наши  сведения.  По  приводимым  ею 
данным,  в шести  томах  содержится  три  тысячи  шестьсот  страниц 
черновиков,  между  тем  как  авторская  рукопись  романа  имеет  ме- 
нее пятисот  страниц.  При  этом  листы  черновиков  очень  велики  по 
формату.  Но  еще  больше  листы,  которые  Флобер  использовал  для 
сценариев,  где  разрабатывались  отдельные  куски  романа,  а число 
сценариев  превышает  полсотни.  Эти  сценарии  писались  впере- 
межку с черновиками,  всякий  раз,  когда  творческое  воображение 
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изменяло  писателю.  Тогда  он  начинал  то  кратко  намечать  боль- 
шой раздел  будущего  повествования,  то  придумывать  подробности 
небольшого  эпизода,  то  группировать  детали,  касающиеся  какого- 
либо  персонажа  (так,  один  из  сценариев  целиком  посвящен  Оме, 
в другом  суммированы  все  денежные  операции  Лере).  Особенно 
тщательно  подготовлены  неоднократно  переписывавшиеся  сцена- 
рии тех  мест,  которые  Флобер  считал  ключевыми. 

Достаточно  подготовив  тот  или  иной  эпизод,  Флобер  приступал 
к писанию.  Вот  что  выяснила,  апализируя  рукописи,  К.  Гото-Мерш: 
«После  первого  наброска,  часто  бесформенного,  он  сочиняет  стра- 
ницу, несколько  раз  переписывая  ее;  потом  продвигается  па  шаг 
в редактировании.  Отредактировав  несколько  страниц  в один  при- 
сест, возвращается  назад  и переделывает  весь  кусок,  зачастую 
начав  с конца  и мало-помалу  добираясь  до  начала.  Иногда  ему 
случается  на  время  бросить  неоконченную  страницу,  чтобы  потом 
приняться  за  нее  снова;  бывает,  что  он  работает  сразу  над  несколь- 
кими кусками  романа... 

Среди  черновых  рукописей  можно  выделить  как  бы  первые 
чистовики.  «Когда  значительная  часть  повествования  кажется 
Флоберу  готовой,  он  переписывает  ее.  Эти  в последний  раз  пере- 
писанные набело  листы  и составляют,  стопка  за  стопкой,  авторскую 
рукопись  «Госпожи  Повари»,  которую  писатель  отдает  перепис- 
чику... Писатель  не  ограничивается  тем,  что  пересматривает  абзац 
или  фразу,  которые  его  покамест  не  удовлетворяют;  он  методиче- 
ски перерабатывает  несколько  раз  весь  свой  труд...  Он  чувствует, 
что  его  совесть  чиста,  только  когда  пачкает  бумагу,  без  устали 
меняя  «но»  на  «однако»  и «однако»  на  «но»,  ставя  «аптекарь»  вме- 
сто «фармацевт»  и потом  снова  «фармацевт»  вместо  «аптекарь». 

Так  продвигает  Флобер  свой  роман  и вырабатывает  стиль,  в 
котором  видит  основную  его  ценность.  В ходе  работы  меняются 
некоторые  сюжетные  ситуации:  уменьшается  роль  матери  Шарля, 
зато  вырастает  роль  Оме;  в корне  меняется  сцена  соблазнения 
Эммы  Леоном,  которая  должна  была,  по  первоначальному  замыслу, 
происходить  в гостиной  дома  Повари.  Параллелыю  с этим,  осо- 
бенно перед  перепиской  набело,  производятся  сокращения:  иногда 
исчезают  целые  сцены,  например,  сцена  прогулки  Эммы  в саду 
замка  праздничной  ночью;  выбрасывается  все  чересчур  характер- 
ное, бьющее  в глаза,  отдающее  гротеском:  изгоняются  нормандские 
диалектизмы  из  речи  персонажей,  вульгарные  детали,  грубые  ре- 
чения. Но  с особым  тщанием  устраняются  все  размышления  авто- 
ра, его  мнения  или  разъяснения;  Флобер  верен  своему  девизу: 
«Автор  в своем  произведении  должен,  подобно  богу  во  вселенной, 
присутствовать  везде,  но  нигде  не  быть  видимым»  (письмо  Лукзе 
Коле  от  9 декабря  1852  г.). 
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И в перебеленной  рукописи  также  делаются  сокращения,  при- 
том весьма  значительные,  особенно  в первой  части,  где  из  девяти 
глав  шесть  усыхают  вдвое.  Флобер  выбрасывает  целые  сцены,  сто- 
ившие ему  немало  труда:  разговор  приглашенных  горожан  на  балу 
в Вобьесаре,  рассуждения  Оме  о воспитании  детей,  обед  у Бовари, 
во  время  которого  Родольф  ревнует  Эмму  к нотариусу,  и многие 
другие.  Сокращения  производятся  в копии  переписчика  и даже 
перед  первым  изданием  отдельной  книгой. 

1 июня  1856  года  Флобер  сообщает  Луи  Буйле:  «Наконец  я 
отправил  вчера  дю  Кану  рукопись  «Бовари».  Дю  Кан  в то  время 
был  одним  из  руководителей  журнала  «Ревю  де  Пари»,  где  Флобер 
рассчитывал  напечатать  свой  ромап.  Однако  дю  Кан  и редактор 
журнала  Лоран-Пиша  потребовали  внести  в рукопись  ряд  исправ- 
лений, о которых  позже  Флобер  напишет  ему:  «Вы  хотели  переде- 
лать мою  книгу  заново»  (2  октября  1856  г.).  Редакцию  оскорблял 
слишком  густой  и неприкрашенный  колорит  повседневности,  гос- 
подствующий в романе.  Флобер  не  сдается,  он  готов  забрать  ру- 
копись. 14  июля  дю  Кап  пишет  Флоберу  письмо,  где  утверждает, 
что  в «Бовари»  есть  «куча  ненужных  вещей»,  п предлагает  обра- 
титься для  поправления  к некоему  «специалисту»,  который  за 
сотню  франков  сделает  из  романа  «действительно  хорошую  шту- 
ку». Флобер  с возмущением  отказывается.  Редакция  дает  ему  слово 
напечатать  роман  в септлбре  и анонсирует  «Бовари»;  в анонсе 
указывается,  что  это  «сочинение  г-на  Фоберсп  — тридцатичетырех- 
летний начинающий  автор  спутай  с широко  известным  парижским 
бакалейщиком.  В первой  сентябрьской  книжке  журнала  роман, 
вопреки  всем  обещаниям,  по  появляется.  Только  2 октября  Фло- 
бер получает  в Круассе  номер  «Ревю»  со  своим  романом.  Первая 
его  реакция  — разочарование:  «При  виде  отпечатанного  произведе- 
ния своего  я опешил.  Оно  показалось  мне  самым  заурядным...  Эта 
книга  обнаруживает  гораздо  больше  терпения,  пежели  гениаль- 
ности, гораздо  больше  труда,  чем  таланта.  Не  говоря  уже  о том, 
что  стиль  вовсе  нс  так  уж  отточен»  (письмо  Луп  Буйле  от  5 ок- 
тября 1856  г.). 

В начале  декабря  — новый  копфликт  с Лораном-Пиша,  выбро- 
сившим из  текста  романа  сцену  в фиакре.  Однако  все  отходит  на 
второй  план,  когда  проносится  слух  о надвигающихся  неприятно- 
стях — о грозящем  автору  и журналу  судебном  преследовании  за 
«Бовари».  Хлопоты  ни  к чему  не  приводят,  и 29  января  1857  года 
Флобер,  Лоран-Пиша  и типограф  Пилле  предстают  перед  Шестой 
палатой  парижского  суда  по  обвинению  в «оскорблении  обществен- 
ной морали,  религии  и добрых  нравов».  Поскольку  удар  направлен 
прежде  всего  против  оппозиционного  журнала  и к тому  яге  ка- 
сается отпрыска  весьма  почтенного  в Руане  доктора  Флобера,  за- 
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щиту  берет  на  себя  руанский  адвокат  и политический  деятель 
Антуан-Мари-Жюль  Сенар.  После  суда  Флобер  пишет  брату:  «За- 
щитительная речь  г-на  Сенара  была  восхитительна.  Она  подав- 
ляюще подействовала  на  прокурора,  которого  корежило  в кресле, 
и он  объявил,  что  отказывается  от  ответного  слова...  Зал  был  пе- 
реполнен. Все  шло  великолепно,  и я имел  независимый  вид.  Один 
раз  я позволил  себе  лично  обличить  во  лжи  товарища  прокурора, 
чем  тотчас  же  доказал  его  недобросовестность,  так  что  он  отка- 
зался от  своих  слов...  Дядюшка  Сенар  говорил  четыре  часа  под- 
ряд. Это  был  триумф  как  для  него,  так  и для  меня.  Начал  он  речь 
свою  с воспоминаний  об  отце  Флобера,  затем  перешел  к тебе,  а 
потом  уже  стал  говорить  обо  мне,  после  чего  сделал  подробный 
анализ  романа  и опроверг  обвинение,  касающееся  инкриминируе- 
мых мне  мест.  Вот  где  он  показал  свою  силу;  товарищу  проку- 
рора, должно  быть,  здорово  влетело  в тот  вечер!..  В своей  защи- 
тительной речи  дядюшка  Сенар  все  время  подчеркивал  мой  талант 
и называл  мою  книгу  шедевром.  Была  прочитана  почти  треть  ее». 

Спустя  неделю  суд  вынес  оправдательный  приговор. 

Процесс  наделал  шуму  и создал  роману  неожиданную  рекла- 
му. Издатель  Мишель  Леви,  с которым  Флобер  еще  до  суда  вел 
переговоры  об  отдельном  издании,  торопит  автора,  у которого  суд 
отбил  охоту  печатать  «Госпожу  Бовари».  Флобер  требует  то  ши- 
роких полей,  где  он  мог  бы  вписать  выброшепные  куски,  то  права 
прокомментировать  места,  объявленные  в суде  безнравственными. 
Наконец  книга  появляется,  причем  первоначальное  посвящение 
Луи  Буйле  заменено  посвящением  Сенару.  Сразу  же  расходятся 
15  тысяч  экземпляров. 

Критика  не  могла  обойти  молчанием  нашумевшее  произведе- 
ние, хотя  автор  его  и был  дотоле  никому  не  ведом.  Сам  Сснт-Бёв 
печатает  4 мая  в «Мониторе»  сочувственную  рецензию,  в которой 
хвалит  «Бовари»  как  «целостное  произведение,  произведение  про- 
думанное, имеющее  план,  где  все  связано,  где  ничего  не  остается 
на  долю  творческой  случайности,  где  писатель...  от  начала  до  кон- 
ца сделал  то,  что  хотел»,  говорит  о мастерстве  пейзажа,  о бесстра- 
стии и беспристрастности  автора.  Но  в то  же  время  он  ставит 
«в  упрек  книге  то,  что  положительное  начало  начисто  отсутствует 
в ней».  «Г  н Гюстав  Флобер,  отец  и брат  которого  — врачи,  владеет 
пером  так,  как  иные  — скальпелем.  Вас,  анатомы  и физиологи,  я 
узнаю  во  всем»,—  заключает  свою  статью  Септ-Бёв.  Это  обвинение 
подхватывают  другие  критические  отзывы.  Эстет  Барбе  Д’Оревильи 
напишет,  что  «подражатель  Бальзака  и Стендаля»,  «неутомимый 
рассказчик»,  «невозмутимый  аналитик»  и «описыватель  мельчай- 
ших подробностей,  г-н  Флобер,  человек  из  мрамора,  написал  «Го- 
спожу Бовари»  каменным  пером,  подобным  ножу  дикарей»,  что 


598 


он  чужд  нравственности  и безнравственности,  ибо  бесчувствен. 
Словом,  Флобера,  утверждавшего,  что  он  взялся  за  «Вовари»  «из 
ненависти  к реализму»,  единогласно  обвинили  в слишком  жестоком 
реализме. 

Правда,  Флоберу  стал  известен  лестный  отзыв  Виктора  Гюго 
о романе;  Бодлер  в очерке  о «Романтическом  искусстве»  отметил 
смелость,  с которой  выражены  «самые  пылкие  и кипучие  чувства, 
вызванные  пошлым  происшествием».  Гонкуры  спустя  три  года  со- 
чувственно записали  в дневпик  мнение  эссеиста  Поля  де  Сен-Вик- 
т°ра,  утверждавшего,  что  «Вовари»  за  последние  пятнадцать  лет  — 
одно  из  двух  «подлинных  произведений».  Но  писатель  уже  все 
дальше  и дальше  отходил  от  своего  нелюбимого  детища,  увлечен- 
ный новым  трудом  — романом  о Карфагене. 

Стр.  34.  <?нох  еуо! — угроза,  с которой  в I книге  «Энеиды»  Вер- 
гилия обращается  к разбушевавшимся  ветрам  бог  моря  Нептун. 

Стр.  35.  Ко  — обширное  плато  в северной  части  Нормандии. 

Стр.  37.  Анахарсис  — «Путешествие  молодого  Анахарсиса  в 
Грецию»,  своеобразный  путеводитель  по  древней  Элладе,  состав- 
ленный французским  знатоком  древностей  Жаком  Бартелеми 
(1716—1795). 

Стр.  43.  ...дьеппской  слоновой  кости... — Город  Дьепп  в Северо- 
Западной  Франции  славился  производством  изящных  изделий  из 
слоновой  кости,  дерева  и рога. 

Стр.  46.  Урсулинки  — женский  монашеский  орден,  наимено- 
ванный в честь  ев.  Урсулы;  занимался  воспитанием  девушек  в 
духе  католического  благочестия. 

Стр.  48.  ...на  ветке  крота...—  Во  Франции  у охотников  сущест- 
вовал обычай  вешать  убитых  кротов  на  ветвях  деревьев. 

Стр.  60.  « Поль  и Виргиния»  — идиллический  роман  Бернардена 
де  Сен-Пьера  (1737 — 1814)  — о любви  двух  молодых  людей  на  лоне 
тропической  природы. 

Мадмуазель  де  Лавальер  Франсуаза-Луиза  (1644 — 1710) — пер- 
вая фаворитка  Людовика  XIV;  когда  король  ее  покинул,  Лавальер 
ушла  в монастырь. 

«Беседы»  аббата  Фрейсину. — Имеется  в виду  книга  богослова 
и проповедника  Дени  Фрейсину  (1765—1841)  «Беседы,  или  Защи- 
та христианства»,  в которой  он  собрал  свои  проповеди. 

Стр.  61.  «Дух  христианства»  — книга  Шатобриана  (1768—1848), 
восхваляющая  католицизм. 

Стр.  62.  Элоиза  — возлюбленная  знаменитого  богослова  и фи- 
лософа XII  в.  Пьера  Абеляра,  рассказавшего  о своей  трагической 
любви  в «Истории  моих  бедствий».  После  мести  ее  родных  Абе- 
ляру Элоиза  ушла  в монастырь. 
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Агнеса  Сорелъ  (1422—1450)  — возлюбленная  короля  Карла  VII. 

Прекрасная  Феронъера  — любовница  французского  короля 
Франциска  I (1515—1547). 

Клемане  Пзор  (род.  ок.  1450  г.)  — возобновительница  тради- 
ционных литературных  состязаний  в Тулузе,  которые  были  в 
обычае  веком  раньше. 

Людовик  Святой  (Людовик  IX)  — французский  король  (1226— 
1270),  участник  VII  и VIII  крестовых  походов;  по  обычаям  того 
времени,  вершил  суд,  сидя  под  дубом  в своей  резиденции  Вен- 
сене  близ  Парижа. 

Баярд  Пьер  дю  Террайль  (1473 — 1524)  — знаменитый  француз- 
ский полководец,  прозванный  «рыцарем  без  страха  и упрека»;  умер 
от  раны  на  поле  боя. 

Людовик  XI  - французский  король  (1401-1483),  прославив- 
шийся своей  жестокостью  и коварством,  проявленными  в борьбе 
против  феодальной  знати. 

Беарнец  прозвище  Генриха  IV,  французского  короля  (1589— 
1610),  во  время  битв  он  носил  белый  султан,  делавший  его  при- 
метным для  целившихся  в него  врагов. 

Кипсек  роскошно  изданная  книга  или  альбом,  состоявшие 
в основном  из  иллюстраций. 

Стр.  63.  Ламартин  Альфонс  де  (1790— 1869)  — французский 
поэт-романтик,  которого  Флобер  особенно  не  любил. 

Стр.  70.  Сражение  при  Кутра  — сражение,  в котором  будущий 
король  Генрих  IV  разбил  войска  сторонников  своего  соперника  ко- 
роля Генриха  III. 

Стр.  71.  Бой  при  Уг-Сеп-Виаст  — морское  сражение,  данное  ма- 
лочисленным флотом  фрапцузов  соединенному  англо-голландскому 
флоту  во  время  войны  с Аугсбургской  лигой  — союзом  Англии, 
Австрии,  Голландии  и ряда  немецких  княжеств,  направленным 
против  Франции. 

Стр.  72.  Граф  д Артуа  (1757 — 1836) — брат  Людовика  XVI,  по- 
сле Реставрации  стал  королем  под  именем  Карла  X.  До  революции 
двор  графа  д Артуа  отличался  крайней  распущенностью  нравов. 

Куанье  Мари-Франсуа-Анри  (1737-1821),  Лозен  Арман-Луи 
(1747—1793)  — в молодости  принадлежали  к ближайшему  окруже- 
нию королевы  Марин-Антуанетты.  Впоследствии  Лозен  принял 
участие  в освободительной  войне  в Америке,  встал  на  сторону  ре- 
волюции, командовал  революционными  войсками  и погиб  во  время 
террора,  Куанье  и;е  эмигрировал,  сражался  против  войск  Респуб- 
лики, а во  время  наполеоновских  войн  служил  в Португалии. 

Стр.  89.  Нонвилъ-л’Аббей,  названный  так  в честь...  аббатства... 

«Аббей»  — по-французски  «аббатство». 

Стр.  91.  Галльский  петух  — эмблема  на  гербе  французской  рес- 
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публики,  учрежденном  во  время  революции.  Эмблема  объясняется 
тем,  что  по-латыни  §а11из  — «петух»  и «галл»,  а во  времена  рим- 
ского владычества  территорию  нынешней  Франции  населяли  галль- 
ские племена. 

Хартия  — «Конституционная  хартия  Франции»,  конституци- 
онный акт,  подписанный  в момент  Реставрации  Людовиком  ХѴШ 
и измененный  в либеральном  духе  после  Июльской  революции 
1830  г. 

Стр.  96.  Символ  веры  савойского  викария  — один  из  эпизодов 
романа  Жан-Жака  Руссо  «Эмиль».  Руссо  защищает  религию,  осно- 
ванную на  внутреннем  чувстве  и созерцании  природы. 

Стр.  101.  Делило  Жак  (1738 — 1813)  — посредственный  француз- 
ский поэт,  автор  дидактической  поэмы  «Сады»  и переводчик  Вер- 
гилия. 

Стр.  104.  ...19  веитоза  XI  года  Республики... — Дата  дана  по  ре- 
волюционному календарю,  учрежденному  в 1793  г.,  который  счи- 
тался первым  годом  Республики.  Вентоз  — шестой  месяц  этого  ка- 
лендаря, с 19  февраля  по  20  марта. 

Стр.  106.  ...Франклин  — свободу... — Выдающийся  американский 
ученый  Бенджамен  Франклин  (1706—1790)  был  одним  из  видней- 
ших деятелей  освобождения  североамериканских  колоний  от  анг- 
лийского владычества;  много  способствовал  союзу  Франции  с 
только  что  образовавшимися  Штатами. 

Лгаямя  — этим  именем  названа  одна  из  лучших  трагедий  Ра- 
сина (1691). 

Стр.  107.  «Бог  честных  людей»  — песенка  Беранже,  восхваляю- 
щая Наполеона.  Флобер  терпеть  нс  мог  Беранже  и считал  любовь 
к его  песенкам  признаком  вульгарности. 

« Война  богов»  — бурлескная  антирелигиозная  поэма  Эвариста 
Парни  (1753—1814),  описывающая  войну  между  христианским  бо- 
гом и античными  богами. 

Стр.  109.  «Матвей  Лансберг»  — так  назывался  «Льежский  аль- 
манах», составленный  в начале  XVII  в.  каноником  из  Льежа  Мат- 
веем Лансбергом.  Этот  источник  бессмысленных  суеверий  много- 
кратно переиздавался  и пользовался  широкой  известностью  среди 
французских  крестьян. 

Стр.  114.  Френологическая  голова  — муляж  человеческой  го- 
ловы с размеченными  на  ней  участками,  соответствующими,  со- 
гласно учению  френологии,  различным  способностям  человека. 

Стр.  120.  Вретишница  — монахиня  нищенствующего  ордена, 
члены  которого  из  смирения  облекались  во  вретище  (мешок  из  де- 
рюги). Такой  монахиней  была  мать  Эсмеральды  — героини  романа 
Гюго  «Собор  Парижской  богоматери». 

Стр.  151.  ...он  начал. — Эффектная  перебивка  неискреннего  лю- 
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ровного  объяснения  долетающими  извне  словами  до  Флобера  ис- 
пользована знаменитым  бульварным  писателем  Поль  де  Коком  в 
романе  «Санкрават,  или  Посыльный».  У Поль  де  Кока  страстные 
слова  соблазнителя  перебиваются  выкриками  балаганного  зазы- 
валы. 

Стр.  156.  Цинциннат  Луций  Квинкций  (V  в.  до  н.  э.)  — рим- 
ский полководец  и государственный  деятель.  По  преданию,  люди, 
пришедшие  сообщить  ему  о том,  что  он  избран  на  высшую  долж- 
ность в государстве,  нашли  его  за  плугом,  вспахивающим  свое 
поле. 

Диоклетиан  Гай  Аврелий  Валерий  (245 — 313)  — один  из  самых 
могущественных  римских  императоров  (284—305  гг.),  ярый  гони- 
тель христиан.  Отрекшись  от  власти,  он  последние  восемь  лет  жиз- 
ни провел  в своем  поместье. 

Стр.  162.  Лойола  Игнатий  (1491—1556)  — основатель  ордена 
иезуитов. 

Стр.  181.  ...эквинусе...  с лошадиное  копыто ... — Ефііпиз  по-латы- 
ни  значит  «лошадиный». 

Амбруаз  Паре...  после  Целъса...  осуществил  непосредственную 
перевязку  артерии...—  Знаменитый  хирург  и ученый,  заслуживший 
имя  «отца  современной  хирургии»,  Амбруаз  Паре  (1517—1590)  при- 
менил перевязку  артерий  при  ампутации  конечности  вместо  прак- 
тиковавшегося до  него  прижигания  каленым  желе  ом.  Целы.  (I  в. 
до  н.  э.)  — римский  писатель-эрудит,  от  энциклопедического  труда 
которого  до  нас  дошла  часть,  посвященная  медицине.  Возможно, 
сам  Цельс  был  врачом. 

Дюпюитрен  Гильом  (1777 — 1835) — французский  хирург  и 
ученый,  автор  трудов  по  хирургии  и ортопедии. 

Жансуль  Жозеф  (1797— 1858)  — французский  хирург,  первым 
осуществивший  операцию  верхней  челюсти. 

Стр.  195.  Герцог  Кларенс  (1449 — 1478)  — брат  английского  ко- 
роля Эдуарда  IV;  приговоренный  к смерти  за  участие  в заговоре, 
пожелал,  чтобы  его  утопили  в бочке  с мальвазией  (сорт  сладкого 
вина). 

Стр.  205.  Манценилла  — дерево,  плоды  которого  содержат  ядо- 
витый сок.  Существовало  поверье,  что  человек,  заснувший  в тени 
манцениллы,  умирает. 

стр.  215.  Де  Местр  Жозеф-Мари  ( 1753— 1821)  — французский 
философ  и публицист,  убежденный  сторонник  монархии  и ревно- 
стный защитник  католицизма. 

Стр.  218.  «Парижский  мальчишка»  — комедия-водевиль  Баяра 
и Вандербурха  (1836  г.). 

Стр.  221.  «Лючия  де  Ламермур»  — опера  Каэтано  Доницетти 
(1835)  на  сюжет  романа  Вальтера  Скотта  «Ламермурская  невеста». 


602 


Сюжет  оперы  таков:  Эштон  хочет  выдать  свою  сестру  Лючию  за 
лорда  Артура,  однако  Лючия  любит  давнего  врага  Эштона  Эдгара. 
Эдгар  уезжает  во  Францию;  но  наущению  своего  слуги  Гильберта 
Эштон  уверяет  Лючию,  что  возлюбленный  изменил  ей.  Лючия 
обручается  с Артуром,  но  от  горя  сходит  с ума  и убивает  жениха. 
Вернувшийся  Эдгар,  которого  Эштон  вызвал  на  дуэль,  узнав  о 
смерти  Лючии,  убивает  себя  сам. 

Стр.  222.  ...раздались  три  удара... — Во  французском  театре  зри- 
телей извещали  о начале  действия  не  звонками,  а глухими  уда- 
рами в пол. 

Флажолет  — старинная  разновидность  флейты. 

Стр.  224.  Стретта  — эффектное  виртуозное  завершение  арии. 

Стр.  227.  Тамбурини  Антонио  (1800 — 1876)  — бас;  Рубини  Джо- 
ванни-Батиста (1795 — 1854) — тенор;  Персиани  Фанни  (1812 — 
1867)  — сопрано;  Гризи  Джулия  (1811—1869)  — сопрано;  ведущие 
певцы  Итальянской  оперы  в Париже,  любимцы  публики,  состав- 
лявшие в эту  эпоху  славу  итальянского  бельканто. 

Стр.  229.  «Хижина»  — увеселительное  заведение  в Париже,  где 
устраивали  публичные  балы;  пользовалось  особенной  популярно- 
стью у студентов  и гризеток. 

Стр.  233.  «Вельская  башня » — историческая  драма  Дюма-отца 
и Гильярде  (1832). 

Стр.  235  ...в  соборе. — Руанский  собор  — один  из  наиболее  вы- 
дающихся памятников  готической  архитектуры. 

Стр.  236.  Мариам  — по  библейскому  преданию,  пророчица,  се- 
стра Моисея  и Аарона,  сложившая  после  перехода  евреев  через 
Чермное  море  восторженную  песнь  в честь  бога.  Здесь  — сюжет 
витража  в соборе. 

Стр.  238.  Де  Врезе  — знатный  феодальный  род,  наследственно 
владевший  титулом  великих  сенешалей  Нормандии.  Пьер  де  Врезе 
пал  в битве  при  Монлери , которая  произошла  между  войсками 
Людовика  XI  и лигой  враждебных  ему  феодалов,  потому  что  надел 
на  себя  платье  короля  с целью  обмануть  противника.  Его  сын 
(а  не  внук,  как  пишет  Флобер)  Луи  де  Врезе  был  женат  на  Диане 
де  Пуатье,  знаменитой  фаворитке  короля  Генриха  II. 

Стр.  259.  «Купающаяся  одалиска » — картина  Эпгра  (1780 — 
1867),  крупнейшего  представителя  классицизма  во  французской 
живописи. 

Бледная  барселонка  — так  нередко  называли  картину  Мурильо 
(1618—1682)  «Простолюдинка,  кормящая  грудью  младенца». 

Стр.  260.  «Девчонке  в зісаркий  летний  день»  — песенка  нищего; 
заимствована  Флобером  из  романа  французского  писателя  XVIII  в. 
Ретиф  де  ла  Бретона  «Год  национальных  дам». 

Стр.  273.  Куяций  (Жак  Кюжас;  1522—1590)  — знаменитый 
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французский  юрист.  Бартол  (Бартоло  да  Сассо-Феррато;  1314— 
1357)  — одни  из  крупнейших  юристов  средпевековья.  В «Лекси- 
коне проппспых  истин»  Флобер  пишет:  «Нунций  всегда  упоми- 
нается вместе  с Бартолом». 

Стр.  291.  Штейбен  Шарль  Апри  Фредерик  (1788—1856)  — фран- 
цузский исторический  живописец,  ученик  Петербургской  акаде- 
мии художеств,  затем  — Давида.  Имеется  в виду  его  картина 
«Эсмеральда  и Квазимодо». 

Шопен  Апри  Фредерик  (1804—1880) — французский  художник, 
один  из  основных  представителей  салонной  живописи. 

Стр.  295.  Баутцен,  Лютцен  — города  в Саксонии,  близ  которых 
в 1813  г.  произошли  два  больших  сражения  между  армией  Напо- 
леона I и союзными  русско-прусскими  войсками. 

Стр.  309.  Амфитрион  — супруг  Алкмены,  родившей  Геракла  от 
Зевса,  который  явился  к пей  в образе  ее  мужа.  Благодаря  комедии 
Мольера  «Амфитрион»  зто  слово  стало  нарицательным  именем 
довольного  своим  благополучием  и гостеприимного  хозяина. 

Каде  де  Гасикур  Луи-Клод  (1731—1799)  — французский  химик 
и фармацевт. 

Стр.  316.  «Энциклопедия,  или  Толковый  словарь  наук,  искусств 
и ремесел»  (35  томов,  1751—1780)  — крупнейший  памятник  фран- 
цузской просветительской  философии  XVIII  в.  Основную  роль  в 
создании  «Энциклопедии»  играли  Дидро  и Д'Аламбер. 

« Письма  португальских  евреев». — Под  названием  «Письма  пор- 
тугальских, немецких  и польских  евреев  к г-ну  де  Вольтеру»  аббат 
Антуан  Гене  (1717 — 1803)  выпустил  в 1769  г.  книгу,  отстаивавшую 
истинность  библейских  преданий  против  критики  Вольтера. 

Никола  Жан-Жак-Огюст  (1807— 1888)  — французский  католи- 
ческий писатель. 

Стр.  327.  Эдилы  — в Древнем  Риме  выборные  должностные 
лица,  наблюдавшие  за  порядком  и благоустройством  в городе. 
Здесь:  муниципальная  администрация,  местпые  власти. 

Стр.  328.  Игнорантинцы  (по-латыни  «невежественные»)  — так 
из  смирения  именовали  себя  члены  духовной  конгрегации,  учреж- 
денной в XVII  в.  и ставившей  своей  целью  обучение  и воспитание 
детей. 


САЛАМБО 

В январе  1859  года  Флобер  писал  в одном  из  своих  писем: 
«После  выхода  в свет  романа  («Госпожа  Бовари»,—  С.  О.)  я спова 
принялся  за  большое  произведение  моей  юности,  озаглавленное 
«Искушение  святого  Антония».  После  полугодовой  работы  мне  при- 
шлось смириться  и вновь  спрятать  его  в папку.  По  нынешним  пре- 
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менам  эта  книга  доставила  бы  мне  только  бесконечные  непри- 
ятности. 

Тогда,  по  просьбе  газеты  «Пресса»,  я обещал  им  этюд  об  антич- 
ной древности,  не  зная  еще  и первого  слова;  через  неделю  меня 
уже  пришпоривали  вопросами,  готова  ли  вещь. 

Чтение  и подготовительная  работа  заняли  у меня  •/ что-то  около 
шести  или  восьми  месяцев.  Наконец,  приблизительно  год  назад,  я 
взялся  за  перо.  Дойдя  до  конца  первой  главы,  я обнаружил,  что 
мне  необходимо  отправиться  в Тунис.  Прошлая  зима  протекла  в 
бесконечных  колебаниях,  муках  и огорчениях.  В апреле  я отпра- 
вился в Африку  и пробыл  там  два  месяца.  Я проехал  в одиночку, 
верхом,  от  Туниса  до  Константины.  Наконец,  в июле  я вернулся 
сюда  и уничтожил  все,  что  сделал  раньше.  Одним  словом,  я только 
с сентября  начал  работать  над  этой  книгой,  объявленной  два  года 
назад;  она  сделает  мепя  общим  посмешищем  или  вознесет  очень 
высоко»  (г-же  Морис  Шлезингер,  16  января  1859  г.). 

Такова  скупая  авторская  хроника  начала  работы  над  «Салам- 
бо».  Но  что  предшествовало  этому  началу?  Что  побудило  Флобера 
обратиться  к столь  необычному  материалу  и странному  сюжету? 

Нетрудно  понять  психологическое  состояние  писателя,  часто 
жаловавшегося  еще  в пору  работы  над  «Бовари»  на  тягостную  для 
него  необходимость  описывать  ничтожные  предметы  и ничтожных 
героев.  Даже  отложив  в сторону  «горластое»  произведение  своей 
молодости,  он  не  в силах  был  принудить  себя  вернуться  к «бур- 
жуазному сюжету».  Об  этом  с полной  определенностью  сказано  в 
его  письмах:  «Я  собираюсь  писать  роман,  где  действие  происходит 
за  три  столетия  до  Рождества  Христова,  ибо  испытываю  потреб- 
ность отойти  от  современного  мира,  в который  слишком  много  по- 
гружалось мое  перо;  к тому  же  мне  в равной  мере  надоело  как  опи- 
сывать его,  так  и смотреть  на  него»  (мадмуазель  Леруайе  де  Шант- 
пи,  18  марта  1857  г.). 

Это  отвращение  к современности,  засвидетельствованное  во 
многих  письмах,  делает  весьма  сомнительным  рассказ  литератора 
Арсена  Уссей  о том,  что  «Флобер  собирался  найти  новую  героиню 
в окрестностях  Руана»,  но  Теофиль  Готье  отсоветовал  ему  «писать 
все  время  один  и тот  же  роман»  и порекомендовал:  «Ступай  на  раз- 
валины Карфагена.  Возьми  героиней  сестру  Елены  или  какую- 
нибудь  карфагенянку,  это  будет  оригинально».  И Тео  наметил 
Флоберу  в общих  чертах  всю  «Саламбо»  («Исповедь»,  т.  VI). 

Даже  если  Готье  и указал  Флоберу  на  Карфаген,  то  зерно  упа- 
ло на  благодарную  почву.  Как  справедливо  говорил  Сент-Бёв  в 
статье  о «Саламбо»,  «археология  была  в моде».  В течение  первой 
половины  XIX  века,  после  грандиозного  сорокавосьмитомного  «Опи- 
сания Египта»,  составленного  сопровождавшими  Наполеона  в его 
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египетском  походе  учеными,  после  гениального  открытия  Шам- 
польона,  прочитавшего  в 1822  году  иероглифы,  после  первых  успе- 
хов в дешифровке  клинописи  и грандиозных  археологических  на- 
ходок в долине  Нила  и Междуречье  перед  глазами  образованной 
Европы  предстал  в неповторимом  своеобразии  Древний  Восток. 
И Флобер,  приобщившийся  к нему,  еще  над  Нилом  задумывает 
«египетский  роман»  «Анубис»  — «о  женщине,  которая  хочет  стать 
возлюбленной  бога»  (письмо  к Луи  Буйле,  14  ноября  1850  г.). 

Но  еще  бблыпее  значение  для  Флобера  — страстного  читателя 
латинских  и греческих  авторов,  ежедневно  урывавшего  время  для 
них  даже  среди  самой  напряженной  работы,— имела  классическая 
древность.  Тут  ему  особенно  было  присуще  живое  ощущение  «тре- 
пета истории»,  о котором  он  писал  Луизе  Коле  в разгар  работы 
над  «Бовари»:  «С  каким  удовольствием  побеседовал  бы  я с грече- 
скими ораторами,  с каким  удовольствием  попутешествовал  бы  я 
в колеснице  по  римским  дорогам,  останавливаясь  по  вечерам  на 
ночлег  в гостиницах  вместе  с бродячими  священнослужителями 
Кибелы!  А главное,  отчего  я не  жил  во  времена  Перикла  !„  А ведь 
я,  наверное,  жил  там  повсюду  в одно  из  своих  прежних  существо- 
ваний. Я уверен,  что  во  времена  римского  владычества  я был  дирек- 
тором какой-нибудь  бродячей  группы  комедиантов,  одним  из  тех 
чудаков,  что  отправлялись  в Сицилию  и покупали  там  женщин, 
чтооы  сделать  их  комедиантками,  и были  одновременно  учителями, 
сводниками  и актерами.  Очень  хороши  эти  негодяи  в комедиях 
Плавта;  когда  я их  читаю,  в моей  памяти  всплывают  какие-то  вос- 
поминания. А ты  испытывала  когда-нибудь  трепет  истории?» 
(4  сентября  1852  г.). 

Эта  страсть  к прошлому,  которое,  по  собственному  выражению 
Флобера,  всегда  «соблазняло»  его,  проснулась  в нем  довольно 
рано.  Недаром  он  писал  выдающемуся  историку  Мишле:  «Еще  в 
коллеже  я глотал  Вашу  «Римскую  историю»,  первые  тома  «Исто- 
рии Франции»...  и все,  что  выходило  из-под  Вашего  пера,  с наслаж- 
дением почти  что  чувственным,—  так  оно  было  живо  и сильно.  Эти 
страницы  (которые  я невольно  запоминал  наизусть)  в изобилии 
давали  мне  все,  что  я напрасно  желал  найти  у других:  поэзию  и 
действительность,  цвет  и объем,  события  и грезы;  для  меня  это 
были  не  книги  — это  был  целый  мир». 

Именно  в «Римской  истории»  Мишле  Флобер  нашел  яркие  стра- 
ницы, посвященные  войне,  которую  Карфаген,  только  что  разби- 
тый Римом,  вел  со  взбунтовавшимися  наемниками  и которая,  по 
словам  Мишле,  «даже  в кровавом  мире  преемников  Александра,  в 
этот  железный  век...  привела  в ужас  все  народы  — и греков,  и вар- 
варов». Едва  ли  Флобер  позабыл  и сделанную  Мишле  попытку  на- 
бросать психологический  портрет  карфагенян,  «народа  угрюмого  и 
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унылого,  чувственного  и алчного,  склонного  к риску,  но  лишен- 
ного героизма»,  замороченного  «свирепой  религией,  полной  ужа- 
сающих обрядов».  И потому  нет  ничего  удивительного,  если,  не 
желая  повторять  египетский  сюжет,  только  что  воплощенный 
Готье  в «Романе  мумии»  (печатался  весной  1857  г.),  Флобер  обра- 
тился к сюжету  карфагенскому,  в котором  история  Востока  столь 
тесно  сплелась  с дорогой  его  сердцу  римской  историей. 

По  преданиям  древних  римлян,  сами  боги  предопределили  вра- 
жду их  государства  и Карфагена,  когда  привели  суда  троянского 
беглеца  Энея,  мифического  основателя  латинской  державы,  к бере- 
гам только  что  заложенного  пунийского  города  и когда  царица 
Дндона  полюбила  пришельца,  а потом,  покинутая  им,  прокляла  его 
и его  род  и завещала  своим  потомкам  вечную  ненависть  к буду- 
щему Риму.  В самом  деле,  лишь  три  кровопролитные  и самые 
тяжелые  в истории  Рима  войны,  именуемые  Пуническими,  при- 
вели к окончательной  победе  римлян  над  западными  соперниками. 
Но  до  того  Карфагену,  созданному,  по  свидетельству  древних  исто- 
риков, в 814  году  до  н.  э.  выходцами  из  финикийского  города  Тира, 
удалось  подчинить  более  древние  финикийские  города  в северо- 
западной  части  средиземноморского  побережья  Африки,  прежде 
всего  Утику,  а затем  закрепиться  на  берегах  Испаінии,  овладеть 
островами,  в том  числе  Сардинией  и Корсикой,  и,  наконец,  под- 
чинить почти  всю  Сицилию.  Мощь  Карфагена  основывалась  на  мо- 
реплаванье и торговле.  Олово  из  Британии,  золото  и слоновая 
кость  из  Африки,  металлы  из  Сардинии,  серебро  Испании,  пурпур- 
ные ткани,  окрашенные  соком  особого  моллюска,  известного  лишь 
финикийцам, — вот  далеко  не  полный  перечень  карфагенских  това- 
ров. Позже,  когда,  в начале  V века  до  п.  э.,  греки,  колонизировав- 
шие Западное  Средиземноморье,  потеснили  Карфаген  на  торговых 
путях  и в колониях,  пунийцы  подчинили  себе  большой  участок 
африканской  территории.  Здесь  им  удалось  создать  цветущее  сель- 
ское хозяйство,  основанное  на  рациональном  использовании  раб- 
ского труда  и на  умелых  агрономических  приемах  (и  тому  и дру- 
гому учились  у них  римляне).  К концу  V века  Карфаген  вновь 
берет  верх  над  греками  и еще  сто  лет  спустя  достигает  вершины 
своего  могущества.  В эту  пору  государством  правили  богатые.  Во 
главе  его  стояли  два  суффета,  избираемые  на  год;  но  большинство 
дел  решал  совет  тридцати,  за  деятельностью  которого  бдительно 
следил  совет  ста  четырех.  Народное  собрание  не  имело  никакой 
власти.  Аристотель  в «Политике»,  дав  краткое  описание  государст- 
венного устройства  Карфагена,  заключает,  что  «в  Карфагене  богат- 
ство ценится  выше  добродетели». 

Захватив  Сицилию,  Карфаген  столкнулся  с Римом.  За  господ- 
ство над  островом  и шла  Первая  Пуническая  война  (264—241  гг. 
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до  н.  э.).  Карфагеняне  вели  ее  силами  наемников.  Кельты  из  Гал- 
лии, иберийцы  и лузитанцы  с Пиренейского  полуострова,  ливийцы 
из  Африки,  балеары  — жители  нынешних  островов  Мальорка  и Ме- 
норка, немногочисленные  греки,  италийцы  из  Кампании  — танов 
был  пестрый  состав  их  войска.  Семнадцать  лет  война  шла  с пере- 
менным успехом.  Римляне,  впервые  сражавшиеся  на  море,  одолели 
более  опытных  противников;  зато  карфагеняне  паголову  разбили 
высадившиеся  в Африке  римские  легионы  консула  Регула. 
В 247  году  во  главе  карфагенского  войска  в Сицилии  стал  энергич- 
ный Гамилькар  Барка  (Молния).  Он  совершил  успешный  набег 
на  Южную  Италию,  а затем  в Сицилии  занял  крепость  близ  горы 
Орике  и оттуда  все  время  тревожил  неприятеля.  Отчаявшись  побе- 
дить его  на  суше,  римляне  построили  новый  флот  и разбили  у Эгат- 
ских  островов  флот  карфагенянина  Ганнона,  не  дав  ему  соеди- 
ниться с Гамилькаром  (242  г.).  Гамилькару,  хотя  он  и готов  был 
продолжать  борьбу,  пришлось  заключить  мир.  Карфаген  уступал 
Риму  Сицилию  и обязывался  выплатить  гигантскую  контрибуцию. 
Гамилькар  и Гискон  начали  эвакуацию  наемнического  войска  из 
Сицилии,  нарочито  замедляя  ее,  дабы  не  допустить  скопления  вар- 
варов в Карфагене.  Но  Совет  не  пожелал  постепенно  рассчиты- 
ваться с наемниками.  Это  и послужило  причиной  их  бунта. 

Выбор  исторического  сюжета  определил  для  Флобера  событий- 
ную часть  романа.  Сведепия  о наемнической  войне  сохранились 
у жившего  в Риме  греческого  историка  Полибия  (210—128  гг. 
до  н.  э.),  посвятившего  ей  заключение  первой  книги  (гл.  65—88) 
своей  «Всеобщей  истории».  Ему  и следует  Флобер.  Мы  находим  у 
Полибия  и удалепие  скопившихся  в Карфагепе  наемников  в Сикку, 
и неудачное  посольство  Ганнона,  и поход  взбунтовавшихся  вар- 
варов на  Карфаген,  и попытку  карфагенян  рассчитаться  с задол- 
женностью. Правда,  у Полибия  лишь  во  время  посольства  Гископа 
выступают  смутьян  Спендий  и энергичный  Мафос  (Маю),  сразу 
же  сделавшийся  предводителем  ливийцев.  Именно  их  подстрека- 
тельство и привело  к разграблению  предназначенных  в уплату  де- 
нег и захвату  в плен  Гискона  и его  спутников.  В изображении 
основных  этапов  войны  Флобер  также  почти  не  отступает  от  рас- 
сказа Полибия,  у которого  описаны  бой  с Ганноном,  начавшийся 
для  него  победой,  а закончившийся  разгромом,  и назначение  глав- 
нокомандующим Гамилькара,  и переход  карфагенян  во  главе  с 
Баркой  через  мелеющее  устье  реки  Макар,  и битва  у единствен- 
ного моста  через  эту  реку,  охраняемого  варварами.  Правда,  Флобер 
предпочел  опустить  распри  Гамилькара  с Ганноном,  отзыв  послед- 
него из  действующих  войск  и назначение  нового  полководца  — 
Ганнибала  (о  нем  писатель  вообще  предпочел  не  упоминать  из  бо- 
язни, что  читатели  спутают  его  со  знаменитым  сыном  Гамиль- 
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кара).  Точно  так  же  он  дополнил  рассказ  Полибия  о мягкости  Га- 
милькара  к пленным  рассказом  о страшной  их  казни,  устроенной  в 
Карфагене:  Флобер,  не  желая  отступать  от  старинного  представле- 
ния о «пунической  верности»  (это  выражение  было  по-латыни  си- 
нонимом вероломства),  не  посчитался  с версией  Полибия,  припи- 
савшего инициативу  в зверствах  наемникам,  которые  по  наущению 
галла  Автарита  перебили  карфагенских  пленных  во  главе  с Гиско- 
ном.  Но  в дальнейшем  Флобер  снова  близко  придерживается  рас- 
сказа Полибия;  измена  нумидийского  вождя  Наравы  (Нар  Гаваса), 
неудача  пунийцев  (правда,  предводительствуемых  Ганнибалом), 
осада  Карфагена,  отступление  от  города,  блокада  и голодная 
смерть  варваров  в ущелье  хребта  Прион  (что,  впрочем,  значит 
«пила»,  а пе  «топор»),  захват  десяти  воягаков,  явившихся  парла- 
ментерами, последняя  битва  и пленение  Мафоса  — все  это  есть  у 
греческого  историка.  И только  гибель  Ганнона  на  кресте  приду- 
мана Флобером:  на  самом  деле  распят  был  другой  Ганпон,  отправ- 
ленный в Сардинию,  где  также  восстали  иаемиики. 

Одпако  все  эти  события  нужно  было  связать  с пригодной  для 
романа  фабулой.  Замечание  Полибия  о том,  что  Гамилькар  в на- 
граду за  верность  обещал  выдать  за  Нараву  свою  дочь,  подсказы- 
вает Флоберу  героипю,  которая,  сменив  несколько  имеп  (Пирра, 
Анна),  в конце  концов  нарекается  Саламбо  (так  назывался  порто- 
вый квартал  Карфагена).  В течение  лета  1857  года  Флобер  набра- 
сывает несколько  предварительных  сценариев,  в которых,  очевид- 
но, уже  намечены  основные  линии  отношений  между  персонажа- 
ми.  Однако  психологические  мотивировки  их  поступков  еще  не 
ясны  Флоберу,  как  он  сам  многократно  жалуется  в письмах. 
«Больше  всего  меня  беспокоит  основа,  я хочу  сказать  — психоло- 
гическая сторона»  (Эрнесту  Фейдо,  апрель  1857  г.).  «Я  не  чувст- 
вую пока  религиозной  стороны.  Психология  потихоньку  созревает, 
но  все  же  пустить  в ход  машину  — вещь  тяжелая»  (Жюлю  Дю- 
плану,  конец  мая  1857  г.).  «Чувствую,  что  нахоягусь  на  ложном 
пути  и что  персонаяш  мои  доляшы  говорить  иначе.  Немало  често- 
любия в желании  войти  в душу  людей,  когда  эти  люди  жили  бо- 
лее двух  тысяч  лет  назад,  причем  цивилизация  тех  времен  пе 
имеет  ничего  общего  с нашей.  Я до  известной  степени  вижу  ис- 
тину, но  не  проникаюсь  ею,  она  пе  волнует  меня!»  (мадмуазель 
Леруайе  де  Шантпи,  12  декабря  1857  г.).  «Мои  персонаяш  стано- 
вятся для  меня  яснее.  Мне  кажется,  они  уже  вышли  из  состояния 
манекенов,  украшенных  тем  или  иным  именем.  Чтобы  мояшо  было 
сказать  об  античном  персонаже:  «Это  правдиво»,  надо  сделать  его 
сугубо  яшзпснным,  ибо  кто  же  видел  модель,  тип?»  (Эрнесту  Фей- 
до, 30  августа  1859  г.).  Опасения  Флобера  оказались  пе  напрас- 
ными. Действительно,  основная  линия  (фабула)  в ромапе  остается 
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условной,  ее  психологические  мотивировки  слабы,  а связи  с совер- 
шающимися событиями  поверхностны.  Флобер  сам  чувствовал  этот 
недостаток,  недаром  уже  после  выхода  романа  он  писал  Сент-Бёву: 
«Пьедестал  слишком  велик  для  статуи...  Следовало  написать  еще 
сотню  страниц,  посвященных  исключительно  Саламбо»  (23—24  де- 
кабря 1862  г.).  Этот  же  недостаток  проницательно  отметили  в днев- 
нике Гонкуры,  прослушав  в мае  1861  года  чтение  глав  из  «Салам- 
бо»: «Очень  утомительны...  эти  нескончаемые  описания,  подроб- 
нейшее перечисление  каждой  приметы  каждого  персонажа,  тща- 
тельное, детальное  выписывание  костюмов.  От  этого  страдает  вос- 
приятие целого.  Впечатление  дробится  и сосредоточивается  на  ме- 
лочах. За  одеяниями  не  видно  человеческих  лиц,  пейзаж  заслоняет 
чувства...  Флобер  воображает,  будто  воспроизвел  чувствования  той 
эпохи,  он  очень  горд  тем,  что  якобы  передал  ее  «духовный  коло- 
рит». Но  этот  духовный  колорит  и есть  паиболее  уязвимая  сто- 
рона книги.  Чувствования  его  героев  вовсе  не  составляют  нечто 
присущее  погибшей  цивилизации  и утраченное  вместе  с ней;  это 
самое  общее,  самое  банальное  изображение  чувств  человечества, 
не  только  карфагенян;  а Мато  — это  попросту  оперный  театр  в 
какой-нибудь  пьесе  из  жизни  варваров». 

Вторая  задача,  встававшая  перед  Флобером,  состояла  в том, 
чтобы  с пластической  наглядностью  воссоздать  события,  среду, 
в которой  они  протекали,  внешнюю  обстановку  жизни  героев. 
Флобер  сознавал  всю  трудность  этой  задачи:  «Нелегко,  однако,  по- 
стоянно представлять  себе  правду,  то  есть  ряд  живых  и правдо- 
подобных деталей,  имея  дело  со  средой,  существовавшей  за  два 
тысячелетия  до.  нас»  (Эрнесту  Фейдо,  декабрь  1857  г.).  Именно 
ради  этого  Флобер  и проделал  «индуктивным  путем  значительную 
работу  по  археологии»  прежде,  чем  сесть  за  писание  книга.  Вслед 
за  Полибием  и единственным  дошедшим  до  нас  в греческом  пере- 
воде памятником  карфагенской  литературы  — «Плаваньем»  Ган- 
нона идут  античные  авторы  всех  эпох,  у которых  сохранились  хоть 
какие-то  сведения  о Карфагене:  историки  Тит  Ливий,  Диодор  Си- 
цилийский, Аппиан,  эпический  поэт  Силий  Италик,  одип  из  отцов 
церкви  — блаженный  Августин.  Чтобы  лучше  познакомиться  с 
военным  искусством  древних,  Флобер  читает  «Анабасис»  («Отступ- 
ление десяти  тысяч»)  Ксенофонта,  трактат  Полнена  о военных 
хитростях,  «Полиоркетику»  (т.  е.  искусство  осады  городов)  фла- 
мандского гуманиста  Юста  Липсия.  Не  упускаются  из  виду  труды 
эрудитов  древнего  мира:  «Пир  софистов»  Афинея  и «Естественная 
история»  Плиния  Старшего,  которую  Флобер  в самом  начале  ра- 
боты над  «Саламбо»  прочел  второй  раз,  несмотря  на  ее  большой 
объем.  Для  более  близкого  знакомства  с семитскими  верованиями 
писатель  за  две  недели  проглатывает  восемнадцатитомное  научное 
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издание  Библии  в переводе  Кагена  с пространными  комментари- 
ями. К первоисточникам  добавляются  ученые  труды  — вплоть  до 
четырехсотстраничной  монографии  о пирамидальных  кипарисах, 
какие  растут  у храма  Танит.  Начав  предварительное  чтение  в на- 
чале марта  1857  года,  Флобер  насчитывает  к концу  мая  уже  53  про- 
читанные книги;  к концу  июля  их  число  возрастает  до  98.  В тече- 
ние всей  работы  над  романом  чтение  не  прекращается:  «Мой  кар- 
фагенский роман  повлек  за  собой  и влечет  до  сих  пор  множество 
отклонений  в сторону  и изысканий  (с  первого  февраля  я проглотил 
добрых  полсотни  томов) » (мадмуазель  Леруайе  де  Шантпи,  30  марта 
1860  г.).  «Вот  уже  три  года,  как  я только  и делаю,  что  пичкаю  себя 
латынью...  Касательно  карфагенян  я вполне  искренне  полагаю,  что 
исчерпал  все  тексты.  Мне  было  бы  нетрудно  после  романа  напи- 
сать толстый  том  критики  со  множеством  цитат.  Так,  не  далее  чем 
сегодня  одно  место  из  Цицерона  позволило  мне  предположить  еще 
одно  обличье  Танит,  какого  прежде  я нигде  не  видел»  (Эрнесту 
Фейдо,  20  октября  1860  г.). 

Пока  создавалась  «Саламбо»,  Флобер  неоднократно  подчеркивал 
в письмах,  что  археология  имеет  для  него  второстепенное  значе- 
ние. И все  же,  когда  опубликованный  роман  подвергся  нападкам 
именно  с этой  стороны,  Флобер  сделал  то,  чего  не  делал  никогда: 
написал  своим  критикам  письма  с возражениями.  Эти  письма  — 
Сент-Бёву  и редактору  «Ревю  контанпорен»  Фрёнеру  — содержат 
драгоценные  свидетельства  того,  сколь  скрупулезно  отыскивал 
Флобер  в первоисточниках  каждую  деталь,  прежде  чем  ввести  ее 
в роман.  «Что  касается  благовоний  и драгоценных  камней,  то  я, 
само  собой  разумеется,  вынужден  был  взять  названия  их  у Фео- 
фраста  ',  Плиния  или  Афинея...  Я не  сомневаюсь,  что  храм  Танит 
воспроизведен  мною  именно  в том  виде,  каким  он  был,  причем  я 
руководствовался  трактатом  о Сирийской  богине  (очевидно,  Лу- 
киана.— С.  О.),  медалями  Люинского  герцога,  всем,  что  известно  о 
Иерусалимском  храме,  цитатой  Зельдена  (бе  Бііз  Зугііз1  2)  из  свя- 
того Иеронима,  планом  несомненно  карфагенского  храма  у Гоццо, 
а главным  образом  — развалинами  храма  в Фугги,  которые  я ви- 
дел собственными  глазами  и о которых,  насколько  мне  известно,  не 
говорит  ни  один  из  путешественников  или  знатоков  античного 
мира...  Вы  твердите,  что  Библия  не  является  руководством  при 
описании  Карфагена  (вопрос  спорный);  согласитесь,  однако,  что 
иудеи  ближе  к карфагенянам,  чем  китайцы!  К тому  же  в каждой 
стране  есть  целый  ряд  вещей,  существующих  вечно,  без  измене- 
ний. Относительно  мебели  и одежды  сошлюсь  на  тексты,  собранные 

1 Феофраст  — ученик  Аристотеля,  философ  и естествоиспы- 
татель. 

2 О сирийских  богах  (лат.). 
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в 21-м  докладе  аббата  Миньо  («Записки»  Академии  надписей,  том 
ХЬ  или  ХЫ,  не  помню)...  Я чуть  было  не  забыл  про  Спендия.  Так 
вот,  дорогой  маэстро,  в его  воспной  тактике  нет  абсолютно  ничего 
своеобразного  и странного.  Это  почти  шаблон.  Такие 
сведения  я почерпнул  у Элиана  1 («История  животных»)  и у По- 
лнена («Военные  хитрости»).  Это  было  даже  настолько  известно 
со  времени  осады  Мегары  Аптипатром  (или  Антигоном),  что  сви- 
ней нарочно  выкармливали  вместе  со  слонами,  дабы  крупные  жи- 
вотные не  пугались  более  мелких»  (Сент-Бёву,  23—24  декабря 
1862  г.).  «Что  же  касается  жертвоприношения  детей,  то  оно  отнюдь 
не  «невозможно»:  в век  Гамилькара  их  сжигали  живыми,  и уже 
позднее,  во  времена  Юлия  Цезаря  и Тиберия,  если  верить  Цице- 
рону («Рго  ВаІЬо»  2)  и Страбону 3 (книга  III).  Вы  пишете,  что  «ста- 
туя Молоха  не  похожа  на  адскую  машину,  описанную  в «Салам- 
бо».  Эта  фигура,  состоящая  из  семи  отделений,  расположенных  одно 
над  другим  и предназначенных  для  жертв,  имеет  отношение  к ре- 
лигии галлов.  У Флобера  нет  никаких  оснований  к аналогии  для 
оправдания  своего  смелого  перемещения».  Да,  правда,  у меня  нет 
никаких  оснований!  Но  у меня  есть  текст,  а именно  описание  Дио- 
дора, о котором  вы  упоминаете;  им-то  я и пользуюсь,  как  вы  мо- 
жете в этом  убедиться,  соблаговолив  прочесть  или  перечесть  два- 
дцатую книгу  Диодора...  Как  могло  случиться,  что  исторические 
источники  не  упоминают  о чудодейственном  плаще,  раз  вы  сами 
говорите,  что  его  «показывали  в храме  Венеры,  но  гораздо  позднее 
и только  в эпоху  римских  императоров»?  Но  вот  я нахожу  у Афи- 
нея,  XII,  58,  очень  подробное  описание  этого  плаща,  «хотя  история 
о нем  не  упоминает».  Оп  был  куплен  для  Дионисия  Старшего  4 за 
120  талантов,  отправлен  в Рим  Сципионом  Эмилианом 5,  возвра- 
щеп  в Карфаген  Гаем  Гракхом6,  вновь  появился  в Риме  при  Гелио- 
габале  7,  а затем  был  продан  в Карфаген...  Но  вас  все  удивляет:  и 
то,  что  у слонов  уши  выкрашены  голубой  краской...  и лидийцы  в 
женских  платьях,  карбункулы  из  мочи  рысей,  мандрагоры,  о кото- 


Элиан  (II— III  вв.)  — писатель-эрудит,  автор  сборника  «Пе- 
стрые рассказы»  и трактата  о животных. 

2 «В  защиту  Бальба»  (лат.). 

3 Страбон  (конец  I в.  до  н.  э,—  нач.  I в.  н.  э.)  — выдаю- 
щийся греческий  географ,  автор  труда,  подытожившего  сумму  гео- 
графических знаний  эпохи. 

4 Дионисий  Старший  (IV  в.  до  и.  э.)  — правитель  Си- 

ракуз. 

6 Сципион  Э м и л и а н (И  в.  до  н.  э.) — римский  полково- 
дец, в 146  году  до  н.  э.  разрушивший  Карфаген. 

6 Гай  Гракх  (II  в.  до  н.  э.)  — римский  политический  дея- 
тель, выдающийся  демократ,  борец  за  земельную  реформу. 

7Гѳлиогабал  (III  в.)  — римский  император. 
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рых  говорится  у Гиппократа  \ золотые  цепочки  на  щиколотках,  ко- 
торые встречаются  в «Песни  Песней»  (Каген,  том  XVI,  с.  37)...  бо- 
роды в мешочках,  львы  на  кресте  и т.  д. — все!  Так  нот  же,  мило- 
стивый государь,  я не  «позаимствовал  все  эти  детали  у негров  из 
Се.негамбпи».  По  поводу  слонов  я отсылаю  вас  к труду  Арманди, 
с.  256,  и к авторитетам,  на  которых  он  указывает,  таким,  как 
Флор1  2,  Диодор,  Аммиан  Марцеллин 3 и другие  негры  из  Сенегам- 
бии...  У...  Геродота,  в описании  армии  Ксеркса,  я узнал,  что  у ли- 
дийцев были  женские  платья.  Кроме  того,  у Афинея,  в главе  об 
этрусках  и сходстве  их  с лидийцами,  говорится,  что  у них  были 
жепские  платья;  наконец,  лидийского  Вакха  всегда  изображают  в 
женской  одежде.  Не  достаточно  ли  относительно  лидийцев  и их 
одежд?  Бороды  в мешочках  в знак  траура  имеются  у Кагена  (Езе- 
кииль,  глава  XXIV,  17),  а также  видны  на  подбородках  египетских 
колоссов,  между  прочим,  из  Абу-Симбела;  карбункулы  из  мочи  ры- 
сей имеются  у Феофраста  в «Трактате  о драгоценных  камнях»  и у 
Плиния,  книга  VIII,  глава  VII.  А что  касается  распятых  львов 
(число  которых  вы  доводите  до  двухсот,  чтобы  наградить  меня  ко- 
мическим элементом,  чего  у меня  нет),  то  прошу  прочесть  в той  же 
книге  Плиния  главу  XVIII,  из  коей  вы  узнаете,  что  Сципион  Эми- 
лиан  и Полибий,  прогуливаясь  вместе  в окрестностях  Карфагена, 
видели  наказанных  таким  образом  львов»  (Фрёнеру,  21  января 
1863  г.). 

Именпо  археологическая  сторона  стала  самой  сильной  в ро- 
мане. Историческая  интуиция  Флобера  оказалась  столь  точной,  что 
некоторые  его  описания  (например,  символов  Танит)  подтверди- 
лись позднейшими  открытиями,  сделанными  во  время  раскопок. 

II  все  же,  работая  над  «Саламбо»,  писатель  испытывает  посто- 
янную тревогу  и неуверенность.  Она  заставляет  его,  написав  пол- 
торы главы,  отложить  свой  труд  и уехать  в Тунис,  чтобы  своими 
глазами  увидеть  место  действия  романа.  В сделанных  для  себя  пу- 
тевых заметках  мало  что  говорится  о древностях:  паломника  на 
развалины  Карфагена  больше  занимает  экзотика  современного  Во- 
стока. II  тем  не  менее,  вернувшись  в начале  нюня  1858  года,  Фло- 
бер чувствует  в себе  достаточно  уверенности,  чтобы...  уничтожить 
все  написанпое  раньше.  «Карфаген»  надо  целиком  переделать  или, 
вернее,  написать  сызнова.  Я все  уничтожил.  Это  было  идиот- 
ство! Немыслимо!  Фальшиво!»  — пишет  он  Эрнесту  Фейдо  20  июня. 


1 Гиппократ  (V — IV  вв.  до  н.  э.)  — величайший  врач  и 
естествоиспытатель  древности. 

2 Флор  (II  в.) — римский  историк,  автор  краткой  истории 
римских  войн. 

3 Аммиан  Марцеллин  (IV  в.)  — послсдпий  крупный  ис- 
торик античного  мира. 
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Теперь  Флобер,  прежде  чем  приняться  за  разработку  фабулы  ро- 
мана, пишет  «отрывок,  в котором  будет  дано  топографическое  кар- 
тинное описание...  города,  а также  представлен  народ,  живший  в 
нем,  одежда,  управление,  религия,  финансы,  торговля  и т.  д.» 
(Жюлю  Дюплану,  30  (?)  июня  1858  г.).  Над  этим  разделом,  кото- 
рому сперва  было  предназначено  место  между  второй  и третьей 
главами,  потом  — место  предисловия,  Флобер  работает,  «как  пят- 
надцать волов»,  в течение  двух  месяцев;  он  доволен  сделанным  — 
и тем  не  менее  в декабре  все  «брошено  в огонь»:  писатель  не  же- 
лает перегружать  книгу. 

Первые  две  главы  Флобер  заканчивает  к исходу  1858  года; 
третья  глава  написана  к 20  января,  а в августе  готовы  уже  пять 
глав  (причем  снова  выброшены  два  «превосходных  куска»,  кото- 
рые «тормозили  движение»).  Этот  темп  Флобер  считает  «не  таким 
уж  слабым».  Но  работа  над  шестой  и особенно  над  седьмой  главой 
замедляется  до  крайности;  нужны  новые  изыскания,  материал  со- 
противляется, и закончить  эти  главы  писателю  удается  только  в 
апреле  1860  года.  Затем  работа  прерывается  на  два  месяца  ради 
новой  порции  чтения.  В августе,  ценой  «жестокого  напряжения», 
закончена  «Макарская  битва».  Осенью  пишется  девятая  глава  и 
одновременно  подготавливаются  следующие  две,  законченные,  ве- 
роятно, в середине  марта  следующего  года.  История  осады  требует 
новой  подготовки,  и писать  ее  Флобер  принимается  лишь  в сере- 
дине июля.  К концу  года  она  готова  вместе  с главой  о жертвопри- 
ношении детей.  В это  время  Флобер  полагает  написать  только  одну 
главу  — «Ущелье  Топора».  Однако,  работая  над  нею,  он  пришел  к 
убеждению,  что.  гибели  главного  героя  следует  посвятить  особую 
главу,  которая  и была  написана  к концу  апреля  1862  года.  «Нескон- 
чаемый роман»  был  завершен. 

И вновь  Флобер  медлит  с публикацией.  Сперва  он  не  желает 
печатать  «Саламбо»  одновременно  с «Отверженными»  Гюго.  Затем 
начинается  долгая  торговля  с издателем  Мишелем  Леви.  Флобер 
требует  30  тысяч  франков  и ставит  при  этом  условие,  чтобы  Леви 
принял  рукопись,  не  читая  ее.  Кроме  того,  у него  вызывает  ярость 
намерение  издателя  выпустить  книгу  с иллюстрациями.  Лишь  по- 
средничество Жюля  Д юплана  и его  брата  спасло  положение:  Фло- 
бер снизил  цену  до  10  тысяч  франков,  а Леви  согласился  купить 
«кота  в мешке»,  по  собственному  выражению  писателя,  и пе  зака- 
зывать никаких  иллюстраций.  В конце  ноября  1862  года,  после 
новых  исправлений,  «Саламбо»  вышла  в свет. 

Роман  вызвал  самые  разноречивые  отклики.  В январе  1863  года 
Флобер  писал  Лауре  де  Мопассан:  «Большие  и малые  газеты  твер- 
дят обо  мне.  На  мой  счет  говорится  множество  глупостей.  Одни 
поносят  меня,  другие  превозносят».  В самых  влиятельных  орга- 
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нах  «Ревю  де  Дё  Монд»,  «Ревю  контанпорен»,  «Опиньон  насьо- 
наль»  — критики  сетовали  на  то,  что  писатель  взялся  за  дело  исто- 
рика, и утверждали,  что  поскольку  им  самим  ничего  о Карфагене 
неизвестно,  то  и незачем  было  изучать  и воскрешать  его:  ведь  су- 
дить о верности  картины  невозможно.  Жорж  Санд  возражала  на 
зто,  заявляя,  что  вопрос  об  археологической  точности  к сфере  ис- 
кусства не  относится. 

Даже  Сент-Бёв,  напечатав  в «Конститюсьонель»  подробную  ре- 
цензию на  «Саламбо»,  не  удержался  от  упреков  по  части  археоло- 
гии. Мы  уже  приводили  выдержки  из  письма  критику,  которое 
Флобер  назвал  «своей  апологией».  Сент-Бёв  ответил  писателю  дру- 
желюбным письмом  и,  издавая  свою  рецензию  в сборнике,  поме- 
стил в виде  приложения  письмо  Флобера.  Конфликт  был  исчерпан. 

Полемика  с археологом  Фрёнером  приняла  более  острый  ха- 
рактер. В ответ  на  рецензию  Фрёнера,  обвинявшего  Флобера  в том, 
что  тот  пользуется  общим  невежеством  и фальсифицирует  истори- 
ческую картину,  Флобер  напечатал  в «Ревю  контанпорен»  и в 
«Опиньон  насьональ»  резкий  ответ,  выдержки  из  которого  приве- 
дены выше.  Фрёнер  возразил  писателю,  грозя  не  «оставить  камня 
на  камне  от  его  здания».  Тогда  Флобер  напечатал  в «Опиньон 
насьональ»  новое  открытое  письмо,  где  указывал,  что  Фрёнер  не  от- 
ветил ему  по  существу  ни  на  один  из  пунктов.  Противник  смолк. 
Последнее  слово  осталось  за  Флобером. 

Одновременно  Флобер  получил  множество  писем.  Виктора  Гюго 
роман  привел  в восторг:  «Это  прекрасная,  могучая  и ученая  книга... 
Вы  воскресили  исчезнувший  мир,  и с этим  поразительным  воскре- 
шением вы  сочетали  потрясающую  драму».  Ему  вторит  Леконт  дѳ 
Лнль:  «Все  полно  сил  и блеска,  и в особенности  все  пронизано 
тем  необычайным  гением,  который  присущ  нашему  времени,  вос- 
крешающему кусок  за  куском  минувшие  эпохи».  Гектор  Берлиоз, 
по  обыкновению,  безудержен  в своих  чувствах:  «Я  хотел  прибе- 
жать к вам  сегодня  же,  это  оказалось  невозможным,  но  я не  могу 
ждать  долго  и не  сказать  вам,  что  раша  книга  наполнила  меня 
восторгом,  изумлением  и ужасом.  Я был  потрясен,  я грезил  ею  все 
эти  ночи.  Какой  стиль!  Какие  познания  в археологии!  Какое  во- 
ображение!» 

Однако  были  и более  сдержапные  оценки  друзей.  Бодлер  писал 
в одном  из  писем:  «Прекрасная  книга,  полная  недостатков».  Гон- 
куры, прочитав  изданный  роман,  заносят  в дневник:  «Саламбо»  — 
это  высшее,  что  может  быть  достигнуто  с помощью  труда,  одного 
лишь  труда.  Шедевр  прилежания,  и только». 

А между  тем  популярность  книги  все  росла.  Маленькие  лист- 
ки полны  были  пародиями,  куплетами,  карикатурами  на  темы 
«Саламбо».  Театр  Пале-Рояль  поставил  феерию  «Фоламбо,  или  Кар- 
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фагепские  потехи».  Женщины  надевали  на  маскарад  костюм  Са- 
ламбо.  В январе  1863  года  Леви  должен  был  выпустить  второе 
издание  романа. 

Особенно  пристально  приглядывались  к «Саламбо»  музыканты. 
Знаток  музыкального  театра  Теофиль  Готье  сразу  же  вознаме- 
рился написать  по  роману  друга  оперное  либретто,  с тем  чтобы 
музыку  сочинил  Верди.  Этот  план  не  осуществился,  однако  дру- 
гие композиторы  написали  па  сюжет  «Саламбо»  шесть  опер  и один 
балет. 

В России  в 1863  году  роман  Флобера  читался  вслух  в одной 
из  петербургских  молодежных  коммун,  созданных  под  влиянием 
«Что  делать?»  Чернышевского.  «Саламбо»,  по  свидетельству 
В.  В.  Стасова,  произвела  настолько  глубокое  впечатление  своей 
«картинностью»  и «живописностью»,  что  один  из  участников  ком- 
муны— М.  П.  Мусоргский  — загорелся  желанием  написать  на  ее 
сюжет  оперу.  Три  года  он  работал  над  пей,  закончил  либретто, 
в которое  вмонтировал  стихи  русских  иоэтов,  и написал  многие 
музыкальные  номера.  Однако  потом  наступило  охлаждение,  замы- 
сел был  оставлен,  а музыка  использована  для  других  сочинений, 
в частности  для  «Бориса  Годунова». 

Стр.  335.  ...из  нумидийского  мрамора... — Нумидия  — область  в 
Африке  к западу  от  Карфагена.  Нумидийцы  в борьбе  между  Кар- 
фагеном и Римом  нередко  держали  сторону  Рима. 

Стр.  336.  Эшмун  — финикийское  планетное  божество,  отожде- 
ствленное с греческим  богом-целителем  Асклепием.  Его  храм  нахо- 
дился па  склоне  холма  Бирса  — акрополя  Карфагена. 

Лигуры  — племя,  жившее  на  северо-западе  Италии. 

Лузитанцы  — племя,  населявшее  территорию  современной  Пор- 
тугалии. 

Дорийский  говор,  ионийские  окончания. — Дорийский  и ионий- 
ский диалекты  — основные  диалекты  греческого  языка.  На  дорий- 
ском диалекте  говорили  в Пелопоннесе,  на  ионийском  — в грече- 
ских городах  Малой  Азии;  аттическое  наречие,  ставшее  литера- 
турным языком  греков,  являлось  ответвлением  иопийского  диа- 
лекта. 

Кельтские  слова. — Кельты — общее  название  галльских  пле- 
мен, населявших  Северную  Италию  (Предальпийскую  Галлию)  и 
современную  Францию  (Заальпийскую  Галлию). 

Каптабры  — одно  из  испанских  племен. 

Карийцы,  каппадокийские  стрелки  — выходцы  из  Карни  и 
Каппадокии,  областей  в Малой  Азии. 

Стр.  337.  Бруттиум  — область  в Южиой  Италии. 

Велариум  — тент. 
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Кампания  — плодородная  равнина  между  Римом  и Неаполем; 
ее  населяли  греки  и эллинизированные  италийские  племена. 

Стр.  338.  Эвбейский  талант  — серебряная  денежная  единица 
стоимостью  около  1500  золотых  рублей.  По  Полибию,  контрибуция, 
наложенная  па  Карфаген  Лутацием  К ату  лом,  победителем  при 
Эгатских  островах,  равнялась  2200  талантам,  однако  сенат  увели- 
чил ее  на  тысячу  талантов. 

Стр.  339.  Эргасту  л — каторжная  тюрьма  для  рабов. 

Стр.  341.  Камон  — мужская  ипостась  Танит,  богини  лупы  и пло- 
дородия. Камой  символизировал  плодоносную  силу  солпца. 

Стр.  343.  Гекатомпилъ  («Стовратпый»)  — так  именовались  Фи- 
вы, столица  Древнего  Египта.  Однако,  по  Диодору,  город  с таким 
названием  был  и в Ливни.  Его,  вероятно,  и имеет  в виду  Флобер. 

Стр.  344.  Г оры  эрсифопийские. — Эрсифонией  назывались  по- 
древпееврейски  северо-западные  страны. 

Тартес  — юг  Испании,  нынешняя  Андалусия. 

Мазизабал  — колдун,  привязанный  к дереву  и обезглавленный 
Мелькартом. 

Мелъкарт  — финикийский  бог,  мифический  основатель  Тира, 
которому  приписывались  подвиги,  подобные  Геракловым.  Уже 
Геродот  уподобляет  Мелькарта  Гераклу. 

Стр.  345.  Теогония  — миф  о происхождении  богов. 

Стр.  348.  Пирр  (318-272  гг.  до  н.  э.)  — царь  Эпира,  отважный 
и удачливый  полководец;  потерпел  поражение  в войне  с Римом. 

Стр.  349.  Регий  (ныне  Реджо  ди  Калабрия)  — город  на  юге 
Италии.  Во  время  Первой  Пунической  войны  Гамилькар  совершил 
на  пего  набег  и взял  его. 

У тика  — старинная  финикийская  колония  в Африке,  севернее 
Карфагена. 

Стр.  350.  Гоплиты  тяжеловооруженные  бойцы  греческого 
войска. 

Стр.  351.  ...мамертипскую  песню... — «Мамертинцами»  (сынами 
Марса)  называли  себя  наемники,  преимущественно  выходцы  из 
Кампании,  захватившие  Мессину  в Сицилии  и тем  спровоцировав- 
шие столкновение  между  Римом  и Карфагеном  — Первую  Пуни- 
ческую войну. 

Стр.  353.  Самниум  — ооласть  в Средней  Италии,  воинствоппыѳ 
жители  которой  многократно  воевали  с Римом  и побеждали  его. 
Самниты  восстали  и во  время  Первой  Пунической  войны. 

Трирема  — гребное  судно  с тремя  рядами  весел. 

Сиртский  залив  — мелководная  бухта  у северного  берега 
Африки. 

...в  гарамантских  лесах  — Гарамапты  — африканское  племя, 
обитавшее  южнее  Нумидии. 


017 


Дрепан  — мыс  и порт  в Сицилии,  где  карфагеняне  одержали  в 
249  г.  до  н.  э.  победу  над  римлянами. 

Тетрарх  — в греческом  войске  — начальник  четырех  конных 
подразделений. 

Стр.  356.  Венера  Карфагенская  — Танит. 

Стр.  357.  Авгур  — в Риме  — жрец,  предсказывавший  будущее 
по  полету  птиц. 

Семь  Кабиров  — финикийские  боги  планет.  Их  отождествляли 
с греческими  Кабирами,  чтившимися  на  острове  Самофракия. 

Стр.  362.  Ксантипп  — греческий  полководец  на  карфагенской 
службе;  разбил  высадившегося  в Африке  римского  консула  Ре- 
гула. 

Сикль,  шекель  — одна  и та  же  монета  в греческом  и семитском 
произношении.  Сикль  серебра  весил  около  15  граммов. 

Стр.  365.  Боги  П атаки  — гении-хранители;  финикийцы  пред- 
ставляли их  себе  в чудовищном  обличье  и украшали  их  причуд- 
ливыми изображениями  носы  кораблей. 

Стр.  366.  Коммагена  — область  в Сирии.  Средство  от  проказы, 
описанное  Флобером,  известно  из  Плиния  Старшего. 

Стр,  368.  О Раббет!..  Ваалет!..—  Саламбо  призывает  Танит  под 
разными  ее  именами. 

Систр  — ударный  инструмент,  род  погремушки. 

Гетулия  Даритийская  — область  в Северной  Африке. 

Стр.  369.  Симмара  — длиннополое  женское  одеяние. 

Стр.  370.  Мелькартовы  столпы  — то  же,  что  Геркулесовы  стол- 
пы у греков:  скалы  по  берегам  Гибралтарского  пролива. 

Стр.  376.  Букцина  — труба,  которой  подавали  сигналы  в рим- 
ском войске. 

Стр.  377.  ...киренскую  дорогу... — Кирена  — эллинизированный 
город  в Северной  Африке,  к востоку  от  Карфагена. 

Стр.  379.  Полемархи  (букв,  «военачальники»)  — командиры  в 
греческом  войске. 

Стр.  381.  Дионисий  Старший  — тиран  Сиракуз  (404—367  гг. 
до  н.  э.),  подчинивший  себе  многие  греческие  города  в Сицилии  и 
в Южной  Италии,  разбивший  карфагенян  после  пятилетней  войны. 

Агафокл  сиракузский  полководец,  вождь  демократической 
партии,  захвативший  единоличную  власть  (317—289  гг.  до  н.  э.). 
Вел  удачные  войны  в Сицилии  и Южной  Италии.  Во  время  войны 
с Карфагеном,  осажденный  в Сиракузах,  прорвал  блокаду,  выса- 
дился в Африке  и сам  осадил  Карфаген. 

Стр.  382.  Гиппо-Зарит  — финикийская  колония  в Африке  на 
месте  нынешнего  города  Бизерта. 

Остров  Костей  — так  карфагеняне  называли  Сицилию  по  при- 
чине  огромных  потерь,  которые  они  понесли  там  во  время  чумы  ле- 
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том  212  г.  до  н.  э.  (по  сведениям  Тита  Ливия,  около  34  тысяч  че- 
ловек). 

Магдала  (точнее,  Магдол)  — город  в Египте;  Лептис  — так  на- 
зывались два  города  в Африке  — в Киренаике  и в Нумидии. 

Стр.  386.  Светило  Хабар  — плапета  Венера. 

Стр.  398.  Г ад ру  мет  — город  в Африке  неподалеку  от  Карфа- 
гена. 

Стр.  403.  Катон  Старший  (II  в.  до  н.  э.)  — римский  политиче- 
ский деятель,  прославившийся  строгостью  нравов  и враждой  ко 
всему  иноземному.  Каждую  свою  речь  в сенате  он  кончал  знаме- 
нитой фразой:  «Кроме  того,  я утверждаю,  что  Карфаген  должен 
быть  разрушен».  Написал  дошедший  до  нас  трактат  о сельском 
хозяйстве. 

Стр.  404.  Архагат  — сын  Агафокла,  был  оставлен  в Африке  для 
ведения  войны  отцом,  поспешившим  в Сицилию,  где  карфагеняне 
одержали  серьезные  успехи. 

Стр.  406.  Птолемей  III  Эвергет  — царь  Египта  (247 — 221  гг. 
до  н.  э.) ; вел  ожесточенные  войны  с Сирией  и не  интересовался 
африканскими  делами. 

Стр.  408.  ...с  двумя  тысячами  галлов,  которые  были  потом  в 
храме  на  Эриксе,—  Когда  Гамилькар  напал  на  римские  укреплен- 
ные позиции  на  горе  Эрике,  римляне  поручили  оборону  храма 
Венеры  на  вершине  горы  2000  галльских  наемников,  перебежав- 
шим из  карфагенского  войска. 

Стр.  420.  Лилибей  — город  в Сицилии,  один  из  опорпых  пунк- 
тов карфагенян.  Долго  осаждался  римлянами,  которые  затем  были 
отброшены  Гамилькаром. 

Стр.  422.  Где  ты  его  оставил?.. — Речь  идет  о Ганнибале,  сыне 
Гамилькара,  одном  из  величайших  полководцев  древности. 

Стр.  426.  Изображение  Истины. — В письме  к Фрёнеру  Флобер 
сам  прокомментировал  это  место:  «Что  до  Библии, — я возьму  на 
себя  смелость  указать  вам,  милостивый  государь,  на  том  II  пере- 
вода Кагена,  с.  186,  где  вы  прочтете  следующее:  «Они  носили  на 
шее  на  золотой  цепочке  маленькую  фигурку  из  драгоценного  кам- 
ня, которую  называли  Истиной.  Прения  открывались,  когда  пред- 
седатель ставил  перед  собою  изображение  Истины».  Это  из  Дио- 
дора. А вот  другой  текст  — из  Элиана:  «Самые  пожилые  из  них 
были  начальниками  и судьями;  они  носили  на  шее  изображение 
из  сапфира,  это  изображение  называлось  «Истиной». 

Стр.  428.  Эридан  — греческое  название  реки  По. 

Локры,  Метапонт,  Гераклея  — греческие  города  в Южной  Ита- 
лии, разоренные  Гамилькаром  во  время  набегов  из  Сицилии. 

Цепион  Сервилий  — один  из  римских  консулов  времен  Пер- 
вой Пунической  войны  (его  не  следует  путать  со  Сципионами  — 
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отцом,  победителем  Ганнибала  во  Второй  Пунической  войне,  и его 
приемным  сыном,  разрушившим  Карфаген  в Третьей  Пунической 
войне). 

Субурра  — квартал  лавок  и ремеслепных  мастерских  в Риме. 

Стр.  435.  Тамму з — умирающее  и воскресающее  божество  при- 
роды у финикиян. 

Стр.  436.  Касситериды  — упоминаемые  у римского  географа 
Помпония  Мелы  острова  у берегов  современной  Бретани.  Туман- 
ное море  — залив  Морбиан  в Бретани. 

Тапробана  — остров  Цейлон. 

Стр.  437.  Гадес  — финикийская  колония  в Испании,  ныне  Ка- 
дис. 

Южный  Рог,  мыс  Благоуханий. — Какие  именпо  географиче- 
ские точки  имели  в виду  под  этими  названиями  античные  геогра- 
фы, неизвестно. 

Эционгабар  — город  в Аравии. 

Мыс  Эстримон  — очевидно,  один  из  мысов  в нынешнем  Бис- 
кайском заливе.  По  другой  версии  — мыс  в Южной  Англин. 

ІПезбарский  ладан. — Шезбар  находился,  вероятно,  в Эфиопии. 

Элатия  — город  в Идумее,  на  азиатском  берегу  Красного  моря. 

Рузикада  — порт  в Киренаике,  служивший  выходом  в море  для 
нумидийцев. 

Черный  Гаруш  — одна  из  горных  цепей  Северной  Африки. 

Атаранты  — ливийское  племя,  о котором  Геродот  рассказы- 
вает, будто  они  проклинают  солнце,  сжигающее  их  землю.  Флобер 
использует  эту  деталь  дальше. 

Стр.  438.  Фаццана  — город  в Киренаике. 

Гомор  — мера  сыпучих  тел,  упоминаемая  в Библии. 

Тавроменийские  быки  — порода  быков  из  Тавромепия  (ныне 
Таормипа)  в Сицилии. 

Орингские  лошади  — испанские  лошади  из  города  Орипга. 

Каб  — мера  объема,  около  1,15  литра. 

Стр.  439.  Бек  — люнета  достоинством  в полсикля. 

Кезита  — люнета  достоинстволі  в четыре  сикля. 

Киккар  — вавилонская  мера  веса,  равная  таланту. 

Драхма  — основная  денежная  единица  у греков.  Аттическая 
драхма  — 4,4  гралша  серебра. 

Мина  — двадцатая  часть  таланта. 

Стр.  441.  ...згинских  монет... — Эгина  — остров  у восточного  бе- 
рега Греции. 

...бактрианских  дощечек... — Бактрия  — государство  на  террито- 
рии нынешнего  Ирана. 

...коротких  брусков  древнего  Лакедемона... — Лакедемоп  — 
Спарта;  ее  полулегендарный  законодатель  Ликург,  желая  воспре- 
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пятствовать  накоплению  богатств,  выпустил  тяжелую  железную 
монету. 

Стр.  442.  Келътиберия  — Испания. 

Стр.  443.  Лавзопия  — египетский  кустарник,  из  которого  добы- 
вали хну.  Лемносская  земля  — сорт  красного  мела.  Мироболан  — 
душистый  орех,  из  которого  извлекалось  ароматическое  масло. 
Бделий  — род  пальмы,  смола  которой  ценилась  как  благовоние.  Оба 
эти  растения  упоминаются  у Плиния  Старшего. 

Стр.  444.  Метопион  — упоминаемое  у Плиния  благовонное  при- 
тирание. 

Стр.  446.  ...много  критян,  они  лгуны!  — Намек  на  греческую 
поговорку:  «Все  критяне  лгуны». 

Стр.  451.  Клинабарии  — тяжеловооруженные  ассирийские  всад- 
ники, описанные  Геродотом. 

Стр.  452.  Коттаба  — популярная  в Греции  игра/состоявшая  в 
том,  чтобы  ловко  выплеснуть  остаток  вина  из  кубка  в особый  ме- 
таллический сосуд;  при  этом  произносилось  имя  любимой  женщи- 
ны, и если  пи  капли  вина  не  проливалось  — это  сулило  удачу  в 
любви. 

Стр.  457.  Кнемиды  — часть  тяжелого  доспеха,  металлические 
наголенники. 

Велиты  — легковооруженные  воины,  предназначенные  для  ко- 
ротких стычек  вне  строя. 

Стр.  464.  Массик  — один  из  лучших  сортов  италийского  вина. 

Стр.  467.  Цирта  — столица  Нумидии. 

Стр.  472.  Цизальпинские  воины  — галлы  из  Северной  Италии, 
именовавшейся  Цизальпинской  (Предальпийской)  Галлией. 

Стр.  474.  Хомер  — мера  емкости,  равнялась  180  кабам  (см. 
выше);  гин  — 3 каба;  бетца  — более  известна  как  мера  площади. 

Дилохия  — всякий  двойной  отряд.  Синтагма  — строй  из  16  ря- 
дов по  16  воинов. 

Стр.  478.  Афака  — город  в Ливане,  известный  храмом  Астарты- 
Тапит.  Согласно  мифам,  жителем  Афаки  был'  возлюблепный  этой 
богипи  Адопис. 

Стр.  479.  Могбеды  — персидские  маги,  служители  огпя. 

Самофракия  — остров,  где  происходили  таинства  греческих 
Кабиров. 

Пессинунт  — город  в Галатии  (Малая  Азия),  известпый  хра- 
мом Кибелы  — Матери  Богов. 

Эфес  — греческий  город  в Малой  Азии,  центр  культа  Дианы 
Эфесской  — древнейшей  богини  плодородия. 

Пабатсйцы  — аравийское  племя. 

Сандарак  — ароматическая  смола,  добывавшаяся  из  туи. 

Лемносский  лабиринт  упоминается  у Плиния  Старшего. 
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Бематисты  Эвергета. — Бематистами  назывались  в войске  Алек- 
сандра Македонского  особые  люди,  на  обязанности  которых  лежа- 
ло измерение  пройденного  за  день  пути.  При  Птолемее  III  Эвер- 
гете  под  руководством  Эратосфена  были  впервые  осуществлены 
научные  измерения  протяженности  земного  меридиана  и угла 
эклиптики. 

Стр.  487.  Страна  серийцев  — Китай,  откуда  в Средиземноморье 
уже  в описываемую  эпоху  доставлялся  шелк. 

Сандастр  — самоцветный  камень  из  Индии. 

Стр.  505.  Антиох  II  Бог  (261 — 246  гг.  до  н.  э.) — сирийский 
царь,  внук  одного  из  полководцев  Александра;  вел  войны  с отко- 
ловшимися от  него  парфянами. 

Архонт  — высшее  выборное  должностное  лицо  в греческих  го- 
родах-государствах. 

Назамоны  — африканское  племя. 

Стр.  531.  Деметрий  Полиоркет  (337 — 283  гг.  до  н.  э.)  — один  из 
полководцев,  участвовавших  в долгих  войнах  за  раздел  державы 
Александра  Македонского.  Во  время  двухлетней  осады  острова 
Родоса  изобрел  много  осадных  орудий,  за  что  и получил  прозвище 
«Полиоркет»  («покоритель  городов»). 

Стр.  543.  Кукуфа — египетское  название  удода.  Стилизованная 
голова  удода  венчала  жезлы  египетских  жрецов. 

Стр.  544.  Фесмофорий  — гимн  в честь  Деметры  (Цереры).  Фес- 
мофоры  (г  р е ч.)  — «законодательницы». 

Стр.  545.  Шеминит  — струнный  щипковый  инструмент.  Кин- 
нор  — струнный  инструмент,  упоминаемый  в Библии.  Небал  — фи- 
никийская арфа.  Салъсалимы  — небольшие  литавры. 

Стр.  547.-  ...элевсинскую  молитву... — Элевсин  — город  близ 
Афин,  центр  культа  Деметры  (Цереры)  и ее  дочери  Персефоны 
(Прозерпины). 

Стр.  550.  Квириты  — почетпое  наименование  римлян. 

Гиерон  — тиран  Сиракуз  (около  265 — 215  гг.  до  н.  э.),  в начале 
Первой  Пунической  войны  был  союзником  Карфагена,  затем  за- 
ключил мир  с Римом  и оставался  верен  договору  с ним  даже  во 
время  Второй  Пунической  войны.  О помощи  Гиерона  Карфагену 
сообщает  Полибий. 

Стр.  564.  Галеолы. — Птицы  под  этим  названием  упоминаются 
у Светония;  возможно,  это  порода  синиц. 

Стр.  573.  ...переправился  бы  через  Пиренеи,  через  обе  Галлии 
и Альпы  в Италию... — Флобер  приписывает  Гамилькару  стратеги- 
ческий план  вторжения  в Италию,  осуществленный  в 218  году 
до  н.  э.  Ганнибалом. 
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